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পরিচয় 
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কেন 'জতন্ত্ 
আলবার্ট আইনস্টাইন 


আমাব বিশ্বাস, অর্থনীতি ও সামাজিক বিষযে বিশেষজ্ঞ 
নন এমন ব্যক্তিব পক্ষে সমাজতন্ত্র সম্পর্কে মতামত 
ব্যক্ত কবতে যাঁওযা নানাকাবণেই ঠিক নয ৷ 

বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ থেকে বিষষটা প্রথমে বিবেচনা কবা যাঁক। 
মেথোড্লজিব (methodological) দিক থেকে, মনে হয, জ্যোতিবিদ্যা ও 
অর্থনীতিব মধ্যে বিশেষ কোনো পার্থক্য নেই, উভষ ক্ষেত্রেই বৈজ্ঞানিকগণ 
সঙ্গিবিষ্ট ঘটনাবলীব মধ্যে পাবম্পবিক যোগন্থত্র জাবিফাবেব জন্য সাধাবণ- 
ভাবে গ্রহণযোগ্য এমন কতগুলো স্থত্র আবিষ্কাবেব চে! কবেন, যাতে বিষযটা 
যতদূর সম্ভব সহজবোধ্য হযে ওঠে। বাস্তবক্ষেত্রে কিন্তু পদ্ধতিগত পার্থক্য 
থেকেই যাষ। পর্যবেক্ষিত অর্থনৈতিক ঘটনাবলী প্রাষশই এমন কতগুলো 
কাবণ দ্বাবা প্রভাবান্বিত, যেগুলোব পৃথক পৃথক মূল্যাষণ প্রা অসম্ভব । 
এমন ক্ষেত্রে অর্থনীতিব সাধাবণ স্ুত্রাবলীব আবিষ্কাব কঠিন হযে পড়ে। 
অধিকন্, মানব-ইতিহাঁসেব তথাকথিত সভ্যতাব স্থচনাপর্ব থেকে যে-অভিজ্ঞতা 
সঞ্চিত হযেছে, তা একমাত্র অর্থনীতিৰ দ্বাবাই প্রভাবাদ্ধিত এবং সীমিত নয, 
ববং তাব পিছনে নানাবিধ কাবণই বহুল পবিমাণে বর্তমান । উদাহবণস্ববপ 
বলা যেতে পাবে, ইতিহাসোক্ত প্রধান প্রধান বাষ্টরগুলি, তাদেব অস্তিত্বের 
জন্য বিভযাঁভিযানেব কাছেই খণী। বিভ্রধীজাতিগুলে! সুবিধাভোগী শ্রেণী 
হিসেবে বিজিতদেশে আইন ও অর্থনীতিগতভাবে নিজেদেব প্রতিটিত কবে- 
ছিল। গাষেব জোবেই তাবা ভূমিব উপব একচেটিষ! অধিকাৰ বিস্তাব কবে 
এবং স্ব-শ্রেণীব মধ্য থেকেই পুবোহিত নিযুক্ত কবে। পুবোহিত সম্প্রদাষ, 

শিক্ষা-নিযন্ত্রণেব পথেই, শ্রেণীবিভক্ত সমাজেব একটা স্থাধী কপ দেন এবং ত 

কতগুলো মূল্যবোধ সৃষ্টি কবেন 3 যাব দ্বাবা তৎকালীন সময থেকেই সাং 
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২ পবিচষ [শ্রাবণ ১৩৭৫ 


াুষ নিজেদেব অজ্ঞাতদাবে সামাজিক আচাঁব-আঁচিবণ পবিচালনা কবে 
আসছে। 

কিন্তু, বিগত দ্বিনেব শ্রতিহাসিক প্রতিহ্ই বলে দেখ যে, Thorstein 
Ven কথিত মানববিকাশেৰ 'নুষঠনজীবীন্তব-কে আমবা কোথাও অতিক্রম 
কবতে পাঁবিনি। প্র স্তবেব পর্যবেক্ষণীয অর্থ নৈতিক ঘটনাবলী এবং তত্গাত 
সুত্রপ্তলো অন্যান্য স্তবে প্রযোগঘোগ্য নয। সংক্ষেপে বলতে গেলে, 
সনাজতন্ত্রেব প্রকত উদ্দেশ্য হল, মাঁনববিকীশেব লুণ্ঠনজীবীন্তবকে অতিক্রম 
ক’বে অগ্রসব হওযা। বর্তমান স্তবেব অর্থ নৈতিকজ্ঞান, ভবিস্ততেব সমীজ- 
তান্ত্রিক সমাজ সম্পর্কে খুব কম-ই আলোকপাত কবতে পাবে। 

বিভীষত সমাজতন্ত্র সামাভিক-নৈতিক লক্ষ্যেব অভিমুখী । বিজ্ঞান চবম- ৭ 
লক্ষ্য হুষ্টি কবতে পাবে না, এমন কি, মানুষের মধ্যে এই লক্ষ্যবোধ আঁবো 
কম কৃষ্টি কবতে পাঁবে__খুব বেশি ' হলে যা পাবে, তা হল মানুষকে 
পথেব সন্ধান দান, যে পথে অগ্রসব হযে তাবা মোটামুটি কতগুলো লক্ষ্যে 
উপনীত হতে পাবে। উচ্চনৈতিক আদৰ্শসম্পন্ ব্যক্তিবাই এই লক্ষ্য 
সম্পর্কে সম্যক ধাঁবণী কবতে পাঁবেন। যদি লক্ষ্যসমূহ মৃতজাত না. হযে 
জীবন্ত ও তেজোসম্পন্ন হয, তাহলে যে-সমস্ত মান্য সমাজেৰ ক্রমবিবর্তনেব 
ধাবাকে নিজেদেব গ্রাম অজ্ঞাতসাবেই নির্ধাবণ ক’বে থাকে, তাঁবা এ চবম 
লক্্য-গ্রহণ ক'বে অগ্রসব হতে পাবে। 

এইসব কাঁবণে, মানবিক সমস্তাব প্রশ্নে, বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিব 
অতিবিক্ত মূল্যাযণে সদী সর্বদা সতর্কতা অবলম্বন কবা উচিত। এবং একথাও 
মনে কববাঁৰ কোনো হেতু নেই থে, সমাজ-সংগঠনেব প্রশ্নাবলী সম্পর্কে 
বিশেষজ্ঞবাই একমাত্র মতামত প্রকীশেব অধিকাবী । 

বেশ কিছু্রিন ববে অগণিত মাহুষ ভৌবেব সখেইে ঘোষণী কবে 
চলেছেন বে, অধুনা মানবসমা এক সঙ্কটের মধ্য দিযে চলেছে এবং এব 
অস্তিত্ব গভীবভাঁবে বিপন্ন। এমতাবন্থাব বৈশিষ্ট্য হল এই বে, ব্যত্তি- 
মান্য, তা নে ছোট-ব্ড যে দলেবই অন্তর্ভুক্ত হোক না! কেন, সেই দল 
সম্পর্কে উদাসীন, এমন কি বিকন্বভাবাপন্ন। আমাৰ বক্তব্যেব জমর্থনে 
এখানে একটা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা বিবৰণ দেওযা যাক! বুদ্ধিমান ও 
প্রসন্নচিত্তেব অধিকাবী জনৈক ব্যক্তির সন্ধে আব-একটা যুদ্ধের বিপদ নিযে 
অধুনা আমি আলোচনা কবেছি। আমাব মতে_-সে-যুদ্ধ মাঁনবজাতিব 


ঘ 
টি 
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আগস্ট ১৯৬৮ ] কেন সমাজতন্ত্র ৩ 


অস্তিত্বকে সাংঘাতিক ভাবে বিপন্ন কবে তুলবে এবং জামি এ-মন্তব্যও 
প্রকাশ কবেছি যে, কোনো! অধি-জাঁতীয পংগঠনই (Supra-narional orga- 
nization) একমাত্র এ-বিপদ থেকে আমাঁদেব বক্ষা করতে পাবে। এ- 
কথাব পব আমাঁব অতিথি অতি প্রসন্ন ও শান্তভাবে বললেন__“মানবজাতিব 
অবলুপ্তিব পথে আপনি গভীবভাবে প্রতিবাদী হযে দীডাচ্ছেন কেন?” 

আমি নিশ্চিত যে, এক শতক আগে পর্যন্ত এ-ধবনেৰ হালকা! উক্তি 
কেউ কবতেন নাঁ। এ-উক্তি কবেছেন এমন একজন ব্যক্তি, যিনি নিজেব 
জীবনে ভাবসাম্য আানযনে আপ্রাণ চেষ্টা কবেও ব্যর্থ হযেছেন এবং সাফল্য 
সম্পর্কে কম-বেশি কোনো আশাই আব পোষণ কবেন নাঁ। বর্তমানকালে 
অগণিত মান্য যে বেদনামষ নিঃসঙ্গতা আব নিৰ্জনতাব কবলে পড়ে যন্ত্রণ! 
পাচ্ছে_-এ হল তাঁবই অভিব্যক্তি। এব কাবণ কি? পবিভ্রাণেব পথই 
বাকি? 

এসব প্রশ্ন তোলা সহজ, কিন্তু নিশ্চিত কোনে! উত্তব দেওযা খুবই কঠিন । 
বতদুব সম্ভব উত্তৰ দিতে আগি চেষ্টা কবব। তবে, এ-ব্যাপাবে আমি খুবই 
সচেতন যে, আমাদেব অনুভূতি ও প্রচেষ্টাগুলো পবস্পব-বিবোধী এবং 
অস্পষ্ট । সহজ-সবল ফবমুলাৰ (৫8০/0193) মধ্যে ফেলে তাঁদেব ব্যক্ত 
কৰা যায না। 

মান্য একই সমযে একক ও সামাঞ্িক জীব। একক জীব হিসেবে 
মান্য স্বীয বাসনা পূরণে, সহজাত প্রবৃত্তিব স্কুবণে সক্রিষ এবং নিভেব ও 
প্রিষজনেব অন্তিত্ববক্ষাষ সচেষ্ট । আব, সামাজিক জীব হিসেবে মাচ্ষ স্ব- 
শ্ৰেণীৰ স্বীকৃতি ও ভালোবাসাব প্রত্যাণি, তাই সে তাঁদেব আনন্দ-বেদনাৰ 
অংশীদাব ও সমব্যধী হযে জীবনযাত্রাব মানৌন্বন আগ্রহণীল। বহুবিচিত্র 
এবং প্রাষশ ঘাত-প্রতিঘাতপূর্ণ এই প্রচেষ্টাগুলো মান্গযেবই চাবিত্রিক বেশিষ্ট্য- 
জাত। এবং এদেব মধ্যে বিশেষ ধবনেব একটা এক্য গভে তোলাব 
পথেই মানুষ তাৰ সীমালিধাঁবণে সমর্থ হয এবং অন্তণিহিত ভাব্সগ্মা 
অর্জনে ও মাঁনব-সমাজ্বে কল্যাণসাঁধনে সক্ষম হয! এটা খ্বই সম্ভব যে, 
উত্তবাঁধিকাঁৰ সুত্রেব দ্বাবাই মূলত এই উভষ গ্রচে্টাব আপেক্ষিক শক্তি 
স্থিবীকৃত হয! কিন্তু পবিণামে মানুষের নধ্যে যে ব্যক্তিত্বের উদ্ভব হয, তা, 
প্রধানত গঠিত হয পবিবেশ সমাজ-কাঠামো ও সামাজিক এতিহেব দাথা 
_যাব মধ্যে সে জন্মেব পৰ থেকেই বেডে ওঠে । বিশেষ ধবনেব কতগুলে। 
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আচাব-আচবণেব মূল্যাযণও এ-ব্যাপাবে কম দাযী নয। সিমাজ’ শব্দটিব 
বিমূর্ত ধাবণা হচ্ছে এই__তা! হল ব্যক্তিব সর্পধে তাঁব সমসামধিক ও পূর্ব 
পুকষেব প্রত্যক্ষ ও পবোক্ষ সম্পর্কেব যোগফল । 

কর্ম-চিন্তা-অন্ভব ও প্রচেষ্টা__-এ-সবগুলো ব্যক্তি নিজে নিজেই কবতে 
সক্ষম, কিন্ত তাৰ দৈহিক-মানসিক ও আঁবেগময অস্তিত্বে জন্য_বহুল 
পবিমাণেই সে সমাজেব উপব নির্ভবশীল। সমাজ-কাঠামোব বাইবে মানুষকে 
বোঝা বা তাব অস্তিত্বে চিন্তা অসন্ভব। সমাঁজই তাঁব খাছ, বস্ত্র ও 
বাসস্থানের সংস্থান কবে, তাব কাজেব হাতিযাঁৰ ও মুখেব ভাষা জোগাষ। 
এমন কি, তাব চিন্তা-চেতনাব ৰূপ ও বিষষবস্ত যুগিযে -থাঁকে সমাজ । 
“সমাজ, এই ছোট্ট শব্দটাৰ পেছনে লুকিষে বযেছে অতীত ও বর্তমানে ণত- 
সহল্র বহবেব কর্সোগ্ঘম ও অগ্িত সাংস্কৃতিক এতিহ এবং এব ফলেই মান্গযেব 
বেঁচে থাকা সম্ভব হযেছে । 

অতএব, একথা খুবই স্পষ্ট থে সমাজেব উপব ব্যক্তিব নির্ভবশীলতা একটা 
প্রাকৃতিক সত্য এবং এ-সত্যকে আমবা কিছুতেই মুছে ফেলতে পাবব না 
যেমন পাবি না পিপড়ে ও মৌমাছিদেব ভীবনধাত্রাব আলোচনাঁধ। ফাই 
হোক, আমবা ধদ্দি পিপভে বাঁ মৌমাছিদেব সামগ্রিক ভীবনযাত্রাব পুঙ্খান্ত- 
পুঙ্থ পর্যলোচনা কবি, তা হলে দেখতে পাব, তাদেব জীবনধারা অপবি- 
বর্তনীষ বংশানুক্ৰমিক প্রবৃত্তিব দ্বাবা শৃঙ্খলাবন্ধ। আব মানবজাতিব সামাজিক 
কাঠামো ও সম্পর্কগুলে! পবিবর্তনগীল এবং সহজেই বপান্তবধর্মী । স্মবণশক্তি, 
নতুন নতুন সংযোগ স্থাপনের ক্ষমতা ও ভাষাৰ ব্যবহাঁব_- এগুলো জৈবিক 
গ্রযোজন-সাঁপেক্ষ নয__অথচ এবাই মানবজাতিব বিকাশকে সম্ভব কবে 
তুলেছে। এই বিকাশ, বিচিত্র এঁতিহ, প্রতিষ্ঠান, সংগঠন, সাহিত্য, শিল্প, 
বিজ্ঞান এবং যন্ত্র-বিদ্বাব মধ্যে স্ব-প্রকাশিত হচ্ছে। এব দ্বাবা এই প্রমাণিত 
হয যে, মানুষ তাব নিজন্ব আচবণেব দ্বাবা তাব জীবনকে প্রভাবাদ্বিত কবে 
এবং এক্ষেত্রে তাৰ সচেতন চিন্তা এবং আগ্রহও একটা ভূমিকা পালন কবতে 
পাবে। বংশগত কাঁবণে, জন্মলগ্নেই মানুষ জৈব-দেহ-বিন্যাসেব অধিকাবী । 
জৈব-দেহেব বিন্যাস ও মানব-প্রজাতিব প্রকৃতিগত এই বিশিষ্ট প্রবৃভিগুলোকে 
আমবা। অপবিবর্তনী অমোঘ নিষম হিসেবেই বিচাব কবব। এছাভা, 
জীবদ্দশাতে মানুষ সমাজকে অবলম্বন ক'বে পাবস্পবিক যোগাযোগ ও নানা- 
বিধ গ্রভাবেব মাধ্যমে তাব সাংস্কৃতিকভীবন গডে তোলে। এই সাংস্কৃতিক 
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জীবন সমষেব সঙ্গে তাল বেখে পবিবন্তিত হয এবং ব্যক্তি ও সমাজে সম্পর্কটি 
বহুল পবিমাণে নির্ণয কবে থাকে । 

তথাকথিত আদিম-সংস্কৃতিগুলিব তুলনামূলক পর্যবেক্ষণেব দ্বাবা আধুনিক 
নৃতত্ব-বিষ্তা আমাদেব এই শিক্ষা দেষ যে, বিভিন্ন সমাজে সংস্কৃতিব বিভিন্ন ৰূপ 
বিদ্যমান এবং ভিন্নভিন্ন সংগঠন প্রভাবশালী_এব ফলেই মানবজাতিব 
আচৰণে গভীব পার্থক্য পৰিলক্ষিত হয। তাই মানবভাগ্য উন্নযনে যাব| সচেষ্ট, 
তাবা আশা বাঁথতে পাবেন থে, জৈবিক গঠনেব জন্যই মান্য পবস্পবকে 
নিশ্চিহ্ন কববে না বা দ্ব-আবোপিত নিঠুৰ নিযতিব ককণাব যুখোপেক্ষী হবে 
না। 

আমবা যদি নিজেদেব প্রশ্ন কবি, যথাসম্ভব সন্তোষজনক একটা মানব-জীবন 
গড়ে তোলাৰ অন্থকৃলে কিভাবে আঁমবা সমাজেব কাঠামো এবং মানুষের 
সাংস্কৃতিক দৃষ্টিভর্ষিকে পবিবতিত কবব-__তাহলে এ-ব্যাপাবে একটা সত্য 
সম্পর্কে আমাদেব সর্বদা সচেতন থাকতে হবে যে, কিছু কিছু অবস্থা আছে, যা 
আমবা পবিবর্তনে অক্ষম । ইতিপূর্বে আমবা উল্লেখ কবেছি যে, মানুষের জৈব- 
প্রকাতি কোনে! অবস্থাতেই পবিবর্তন-সাপেক্ষ নয।- অধিকন্ত, বিগত কযেক 
গতকেব প্রযুক্তি বিদ্যা ও 16029579510 অগ্রগতিব ফলে পাবিপার্থিক যে 
পবিস্থিতিব উদ্ভব হযেছে, তা এখনও স্থাধী বষেছে। অপেক্ষাকৃত ঘন বসতি- 
পূর্ণ অঞ্চলেব অবশ্ঠ-প্রযৌজনীয ভ্রব্যাদিব নিবন্তব সবববাহেব জন্য চাই চবম 
শ্রম-বিভাজন সমন্বিত অতি-কেন্দ্রীভূত উৎপাদন-ব্যবস্থা । অতীতে ব্যক্তি-মান্থুষ 
বা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্র গোষ্ঠীগুলোব পক্ষে পুবোপুবি স্বযংসম্পূর্ণ থাকা 
সম্ভব ছিল। পেছনে চোখ ফেবালে, সে-অতীত যতই সহজ-সবল মনে হোক, 
আজ তা চিবতবে বিলুপ্ত । একথা বললে খুব একটা অতিশযোক্তি হবে না যে, 
সমগ্র মানবজাতি এখনই গ্রহব্যাগী উৎপাদন ও ভোগভিত্বিক একটা 
সম্প্রদাযে পবিণত হযে গিষেছে। 

আমি এখন মূল বক্তব্যে পৌছে গিষেছি, যেখানে দীডিযে বর্তমান যুগ- 
সঙ্কটেব মৌল কাবণ বলে যা আমাঁব মনে হযেছে_তা সংক্ষেপে উল্লেখ 
কবতে পাবি। এগুলো হচ্ছে সমাজেব সঙ্গে ব্যক্তিব সম্বন্ধ সম্পফিত। 

সমাজ-নির্ভবতা সম্বন্ধে ব্যক্তি-মানস আঁগেব থেকে অনেক বেশি সচেতন হযে 
উঠেছে। এই নির্তবশীলতা মান্গষেব অভিজ্ঞতাঁষ কিন্ত কোনে! সদর্থক-সম্পদ, 
প্রাণময-বন্ধন বা পালিকাশক্তি বপে প্রতিভাত হযে ওঠেনি ববং তাৰ 
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স্বাভাবিক অধিকাৰ, এমনকি তাঁৰ অর্থনৈতিক অস্তিত্বেব পক্ষে পর্যন্ত -ভযেব 
কাবণ হযে দাডিযেছে। অধিকন্ত, সমাজে তাব অবস্থানটা এমন যে, তাঁর 
স্বভাবেব অহ্ংবাদী প্রচেষ্টা (26০৮5০৭1 ৫7569) গুলোই অবিবত বলশালী 
হযে উঠছে। অন্যদিকে তাৰ সামাঁজিক-প্রচেষ্টাগুলো, যা স্বভাবতই দূর্বলতব, 
তা ক্রমক্রতহাবে অবনতিৰ পথে এগিষে চলেছে । সমাজেব প্রতিটি স্তবেব 
মানুষই আজ এই অবনতিব কবলে। নিজেদেৰ অজ্ঞাতসাবে নিজ নিজ 
অস্মিতায বন্দী-মান্থষেবা নিঃসঙ্গতা ও নিবাপভাহীনতা-বোঁধে আক্রান্ত এবং 
সবল-অকপট ও অকৃত্রিম জীবনবসে বঞ্চিত। নিজেকে একমাত্র সমাঁজেব 
হাতে উৎসর্গ কবেই বিপদসন্কুল ও শ্বপ্লাধু এই জীবনেব সার্থকতা মানুষ খুজে 
পেতে পাবে । 

ধনতান্ত্রিক সমাজেব অর্থ নৈতিক নৈবাজ্যই যাবতীষ অমঙ্গলেব প্রকৃত 
উৎস বলে আঁমাব ধাঁবণা। চোখেব সামনে দেখতে পাচ্ছি যে, এক 
বিশালকাঁষ উৎপাদ্ক-সম্প্রদাষেব সদস্তবা যৌথশ্রমেব ফল থেকে পবস্পবকে 
বঞ্চিত কববাব জন্য নিবলসভাবে চেষ্টা কবে আসছে। তাবা এ-ব্যাপাবে 
যে শক্তি প্রযোগ কবছে তা নয, ববং আইনানুগ নিষমকাক্ষনেব প্রতি 
বিশ্বস্তভাবে অন্থগত থেকেই তাবা এ-সব কবছে। এ-সম্পর্কে এ-কথাটা 
বোঝা! অত্যন্ত জকবি যে, উৎপাঁদনেব উপকবণসমূহ-_অর্থাৎ ভোগ্যপণ্য এবং 
অতিবিস্ত মূলধন উৎপাদনে জন্য প্রযোজনীয সামগ্রিক উৎপার্দিকাঁশক্তি-_ 


আইনেব চোখে ব্যক্তিগত মালিকানা -তুক্ত হতে পাবে এবং অধিকাংশ স্সেত্রে 
ঘটেছেও তাই । 


- _ পববতী আলোচনা সহজবোধ্য কববাব জন্য, আমি উৎপাদন-উপকবণেব 

অংশীদাৰ নয এমন শ্রমজীবী মানুষকেই শ্রমিক” নামে অভিহিত কবব। যদিও 
শব্দটিব প্রচলিত অর্থেব সঙ্গে আমাব অর্থেব ঠিক ঠিক মিল হবে না। উৎপাদন- 
উপকবণেব মালিকেবা আজ শ্রমিকেব শ্রম-শক্তি ক্রযে সমর্থ। উৎপাদন- 
উপকবণ ব্যবহাবেব মাধ্যমে শ্রমিক যে নতুন পণ্য উৎপাদন কবছে, তা-ও ধনিকেব 
সম্পত্তিতে পবিণত হচ্ছে। শ্রমিকেব বাস্তব-উৎপাদন এবং তাঁব প্রকৃত আয, 
এদেব ভেতবকাব সম্পর্ক হল__এই উৎপাদন-প্রণালীব একটা অপবিহ্র্ষি 
বিষয় | যে-পবিমাঁণে শ্রমভুক্তি স্বাধীন, তাতে শ্রমিক কি পাবে তা তাব দ্বাবা 
উৎপাদিত পণ্যেব প্রকৃভ-মূল্যেব দ্বাবা নিণিত হয না , ববং শ্রমিকেব ন্যুনতম 
প্রযোজনীযতা, কর্মেব ভন্ত প্রতিযোগী শ্রমিকেৰ সংখ্যা এবং পুঁজিপতিব 
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শৰমগক্তিব চাহিদাব উপব তা নির্ভবশীল। এই গুরত্বপূর্ণ বিষষটা বুঝতে হবে থে, 
তত্ত্রেব ক্ষেত্রে পর্যন্ত অরমেব মজুবি শ্রমিকেব উৎপাদিত পণ্যেৰ মূল্যেব দ্বাবা 
নির্ধাবিত হয না । 

ব্যক্তিগত পুঁজি, মুষ্টিমেয় পু'জিপতিব হাতে কেন্দ্রীভূত হযে পডছে। এব 
কাবণ হিসেবে আমবা পুঁজিপতিদেব মধ্যে প্রতিযোগিতা, প্রযুক্তি বিষ্ঠা 
অগ্রগতি এবং ক্রমবর্ধমান শ্রমবিভাগেব উল্লেখ কবতে পাবি। ছোট ছোট 
উৎপাদন-সংস্থাগুলোকে গ্রাস কবেই বিশালকাষ উৎপাঁদন-সংস্থা গণ্ডে 
উঠছে। এব ফলেই ঘটছে ফাইনান্সিযাল-অলিগাঁক্ষিব (209501]- 
০1৪৭৮০৮) উৎপভি। বাব সীমাহীন আবধিপত্যকে গণতান্ত্রিক পথে 
পবিচালিত বাঁভনৈতিক সমাজব্যবস্থা পর্যন্ত কার্ধকবভাবে প্রতিহত কবতে পাবে 
না। একথা সত্য যে, আইন-পবিষদেব সদস্তবা বাজনৈতিক দল থেকেই 
নির্বাচিত হন। এই বাজনৈতিক দলগুলো কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই 
পুজিপতিদেব অর্থে পুষ্ট এবং তাদেব দ্বাবা নানাভাবে প্রভাবান্বিত। 
পু'জিপতিবা নিভেদেব স্বার্থে ই এইভাবে আইন-পবিষদ ও নির্বাচক মণ্ডলীব 
মধ্যে একটা ব্যবধান গ’ভে তোঁলে। যাব ফলশ্রতি হচ্ছে, জনগণেব 
প্রতিনিধিবা বাস্তবে কিন্তু জনগণেব কম-সুবিধাভোগী অংশেব স্বার্থবক্ষায 
যথোপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন কবে না। 

অধিকন্ত, বর্তমান পবিস্থিতিতে, ব্যক্তিগত পুডিব মালিকগোষ্ঠ 
অবশ্ঠভাবী কাবণেই প্রত্যক্ষ বা পবোক্ষভাবে তথ্য-সবববাহেব প্রধান 

_ উৎ্সগুলোকে (প্রেস, বেডিও, শিক্ষা ) নিযন্ত্রণ কবে থাকে। স্বতবাং এ- 

ক্ষেত্রে ব্যক্তিবিশেষেব পক্ষে, বাস্তবসিদ্ধান্তে ( objective conclusions) 
পৌছনো বা তাব বাজনৈতিক অধিকাবেব বিচাব-বুদ্ধি-সম্পন্ন ব্যবহাব একান্ত 
কষ্টসাধ্য হযে পড়ে, এমন কি অনেকক্ষেত্রে তা বাস্তবিকই অসম্ভব । 

বর্তমান পবিস্থিতি অন্যাষী ব্যক্তিগত মালিকানা স্বীকৃত এমন অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থাব মূল ছুটো চবিব্রগত বৈশিষ্ট্যেব উল্লেখ কবা যাঁষ। প্রথমত_ উত্পাদন । 
উপকবণেব (পুজি) ব্যক্তিগত মালিকানা এবং মালিকেব ইচ্ছান্ভযাষী 
মূলধনেব নিযোগ । দ্বিভীষত-_শ্রমিকেব চুক্তিবদ্ধ হবাব স্বাধীনতা । অবশ্য এ-অর্থে 
বর্তমানে খাঁটি ধনতান্ত্রিক সমাজ ( pure capitalist 59০1চ5) বলতে কোনো 
বস্তু নেই। বিপেষ ক’বে একটা বিষয উল্লেখ কবা গ্রযোভন যে শ্রমিকশ্রেণী 
-স্থদীর্ব ও তীব্ৰ ৰাজনৈতিক সংগ্রামে মধ্য দিষেই- বিশেষ বিশেষ শ্রেণীভুক্ত 
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শ্রমজীবী মানুষেব জন্য কিছুটা উন্নতমানের স্বাধীন শ্রম-চুক্তি (“free labor 
০০:০৮ অর্জনে সফল হযেছে। কিন্তু সামগ্রিকভাবে যদি দেখা যায, 
তাহলে বলতে হয যে, বর্তমান যুগেব অর্থ নৈতিক ব্যবস্থাব সঙ্গে নির্ভেজাল 
ধনতান্ত্রিক (Pure? capitalism) ব্যবস্থাব বিশেষ কোনে! পার্থক্য নেই। 

উৎপাদন চালানো হয মুনাফা জন্য, প্রযোজনেব দিকে তাকিষে নয। 
সক্ষম ও কর্মে ইচ্ছ,ক ব্যক্তিমাত্রই কর্মে নিযুক্ত হতে পাঁববে এমন কোনো স্থযোগ 
নেই। ধনতান্তিক ব্যবস্থায় ববং প্রা সব সমযই সেখানে বেকাববাহিনী 
(army of unemployed) মজুত থাকে । শ্রমিকেবা কর্মচ্যুতিব ভষে সব 
সময সন্ত্রন্ত থাকে । যেহেতু বেকাব এবং স্বল্নবেতনভোগী দবিদ্র শ্রমিকেব! 
ভোগ্য পণ্যেব ক্রেতা হিসেবে বাজাব সৃষ্টি কবতে পাবে না, তাই তাৰ 
উৎপাদন কীমাবন্ধ। এবং এব ফলেই গভীব কষ্টেব উদ্ভব হয। শ্রমভাব 
লাঘব অপেক্ষা, প্রযুক্তি বিগ্ভাব উন্নতি প্রাযশই আবে! বেশি বেকাবিব সৃষ্টি 
কবে। মুনাফা শিকাবেব প্রবণতা পুজিপতিদেব পাঁবম্পবিক প্রতিবৌগিতাৰ 
সঙ্গে মিশে পুঁজিসংগ্রহ ও নিযোগে ক্ষেত্রে একটা অনিশ্চযতাব স্থষ্টি কবেছে 
এবং ক্রতহাবে গভীব মন্দাৰ দিকে ঠেলে দিচ্ছে। অবাধ প্রতিযৌগিতাৰ ফলে 
বিপুল শ্রমশক্তিব অপচষ ঘটছে এবং বাক্তিব সামাজিক-চৈতন্ত পঙ্গু হযে 
পডেছে__যা৷ আঁমি ইতিপূর্বেই উল্লেখ কবেছি। 

আমাঁব বিবেচনাষ, ব্যক্তি-মানসেব গন্থৃত্ই হচ্ছে ধনতন্ত্রেব সব থেকে 
অমপ্গলেব দ্িক। আমাঁদেব সমগ্র শিশ্ষীব্যবস্থাটাই এই অমঙ্লেব দ্বাবা 
আক্রান্ত । 

মাত্রাতিবিক্ত প্রতিযোগিতাঁৰ মনোভাব ছাত্র-সমাজেব মধ্যেও অনুপ্রবিষট 
হয়েছে । ভবিষ্তৎজীবনে উন্নতি-বিধানেব প্রস্ততি হিসেবে, আহ্বণমূলক 
সাফল্যকে (৪,০213155 5U০০55) তাব1 পূজা! কবতে শিখছে। 
_ আমি নিশ্চিত যে, এই গভীব অমঙ্লকে বাতিল কববাব একটাই মাত্র 
বান্তা, তা হল সমাজতান্ত্রিক অর্থ নৈতিক ব্যবস্থাব প্রতিষ্ঠা এবং সামাজিক 
লন্গ্যেব অভিমুখী একটা শিক্ষাব্যবস্থা গড়ে তোলা । এই জাতীয় অর্থ নৈতিক 
ব্যবস্থা উৎপাদন-উপকবণেব মালিকানা থাকে সমাজেব হাতে এবং তাব 
ব্যবহাবও হয পবিকল্পিতভাঁবে। পৰিকল্পিত অর্থনীতি সমাজেব চাহিদাবি 
সে উৎপাদনের সামগ্রস্তবিধান কববে, কর্মন্ঘম মাছষেৰ মধ্যে কর্মের সুষ্ঠ 
বণ্টন কববে এবং নব-নাবী-শিশু প্রত্যেকে জন্য জীবনধাবণেব উপযোগী 


২৯ 
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নিশ্চযতা স্থষ্ট কববে। ব্যক্তিজীবনে শিক্ষা, তাব অন্তপিহিত ক্ষমতা মানো- 
ন্যনেব সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান সমাজে ক্ষমতা ও সাফল্যেব যে-গৌববগান কবা 
হয তাব পবিবর্তে চাবপাশেব মান্ষেব প্রতি দাষিত্ববোধ সম্পর্কে ব্যক্তিকে 
সচেতন কবে তুলবে । 

সব সময একথা মনে বাখা প্রযোজন বে, পবিকল্পিত অর্থনীতিব অর্থ 
কিন্তু সমাজতন্ত্র নয। তথাকথিত পৰিকল্পিত অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা অনেক 
সময ব্যক্তিজীবনে পুবোঁপুবি দাপত্বেব কাৰণ হযে দেখা দিতে পাঁবে। 
জটিল ও ছুঝহ সব সামাজিক বাঁজনৈতিক সমস্তাব সমাধানেব পথেই সমাজ- 
তত্ত্রে সাফল্য সম্ভব । এখন প্রশ্ন হচ্ছে, বাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ক্ষমতা 
সুদুবগ্রসূবী কেন্দ্রীকবণেব পবিপ্রেক্ষিতে, আমলাতন্ত্রকে সর্বময ক্ষমতা ও 
দান্তিকতাব হাত থেকে বঙ্গা কৰা কি সম্ভবপব? ব্াক্তি-মাষেব অধিকাৰ 
বক্ষা ও সেই সঙ্গে আমলাতান্ত্রিক ক্ষমতাঁৰ উপব পাণ্টা কোনো গণতান্ত্রিক 
সমভাব চাপানো কি সম্ভবপব ? 

আমাদেব এই পবিবর্তনগীল যুগে, সমাজতন্ত্রের উদ্দেশ্য ও সমস্া সম্পর্কে 
একটা স্পষ্ট ধাবণা লাভ কবাই হচ্ছে সব থেকে গুকত্বপূর্ণ কাজ। যেহেতু, 
বর্তমান পবিস্থিতিতে সমাজতন্ত্রে সমস্তা নিযে খোলাখুলি নির্বাধ আলোচনা 
কঠোৰ নিষেধেব আওতাষ এসে পড়েছে, তাই এক্ষেত্রে আমি মনে কবি, 
এই পত্রিকা প্রতিষ্ঠাব মধ্য দিযে সমাজসেবাব একটা গুকত্বপূর্ণ দাযিত্ব প্রতি- 


পালিত হবে। 
অন্থবাদ £ চার্বাক সেন 


সাতে'র সাম্প্রতিক দর্শনচিস্তা 
মুণালকান্তি ভদ্র 


১৯৬০এ প্রকাশিত Critique of Dialectical Reason-d 
সার্ত ঘোষণা কবলেন, বর্তমান যুগেব একমাত্র দর্শন 
হল মার্বসবাদ। অন্তিবাদ তাঁব উপব নির্ভবশীল একটি মতবাদ 
মাত্র, যা ভিতব থেকে মার্কসবাঁদেব ভবিষ্তৎবিকাশকে প্রভাবান্িত 
কবতে পাবে। এই মতবাদ মার্কসবাদেব বিবোধিতা কবলেও» তাব 
মধ্যেই মিলিত হতে চাইছে । Critique of Dialectical Reason-এব প্রথমে 
সার্ত একটি আলাদ। প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট কবেছেন, যে-প্রবন্ধেব নাম হল Question 
of method বা! Problem of method\ এই প্রবন্ধে সার্ত দেখাতে 
চেষ্টা কবেছেন, অস্তিবাদ কিভাবে সুষ্ঠু পদ্ধতিব সাহায্যে মাকর্সবাদেব আবও 
যথাযথ প্রযোগ কবে ব্যক্তি-মানুষ, সমাজ এবং ইতিহাসেব সম্পর্ক উপলব্ধি 
কবতে পাবে। পবেব অংশে গঁতিহাসিক বস্তবাদ, ব্যক্তি ও সমাজেব 
সম্পর্কের কথা ও পাবস্পবিক দ্বন্দেব কথা বলা হযেছে। কিন্তু এই ছন্দের মধ্য 
দিযে কিভাবে ইতিহাস গড়ে উঠছে, তা সার্ত আলোচনা কববেন Cntique 
of Dialectical Reason-এব দ্বিতীয় পর্বে, যা এখনও পর্যন্ত অপ্রকাশিত । 
এই গ্রন্থে সার্ত কাণ্টেব মতোই মানুষের যুক্তিব প্রকৃতি, ক্ষমতা এবং সীমা 
নির্ধাবণ কবতে চান । তবে হেগ্যেলেব কাছেই তিনি বেশি খণী। তিনি বলতে চান 
মার্কসবাদেব মধ্য দিযে অস্তিবাদ হেগেলেব কাছ থেকে ছুটি বৈশিষ্ট্য লাভ 
একবেছে £ (১) সত্য বিকাশ লাভ কবে এবং ঘটনাব মধ্য দিষে গড়ে ওঠে । 
(২) - সত্য হল সমগ্রীকবণ। হেগেলে যেমন দবান্দিক পদ্ধতিব মধ্য দিযে বিভিন্ন 
পর্বে সত্য গডে উঠছে এবং শেষ পর্যন্ত সাধক সত্তাব সম্পর্কেই সত্য নির্ণীত হচ্ছে , 
সার্ত অবশ্য সেবকম সাঁবিক সত্তা মানেন না। তবে তিনি বলেন, ইতিহাসে 
প্রত্যেক পর্বে এই সমগ্রীকবণ চলেছে এবং সত্যকে বিচাব কবতে হবে 
ইতিহাসের সমগ্রতাব পবিপ্রেক্ষিতে। সার্তও মনে কবেন, ইতিহাসেব ঘটনাব 
বন্দে সমাজ বিকশিত হচ্ছে এবং পবেব যুগেব সমঘ্ধয দ্বন্দকে অতিক্রম ক'বে 
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যাচ্ছে। এই ইতিহাসের বিকাশ এবং সত্যেব গঠন সার্ত পবেব পর্বে আলোচনা 
কববেন বলে, সে সম্বন্ধে কিছু বলেননি । তবে তাব ধাবণা, বর্তমান বিজ্ঞান 
এবং সমাজ-বিজ্ঞানেব পদ্ধতি দিযে ইতিহাসেব এই বিকাশকে বোঝা যায় না। 
তাঁ বুঝতে পাবা যাবে এক নতুন ধবনেব যুক্তি দিযে, যা বাস্তব অবস্থা এবং 
জ্ঞানেব দ্বন্দের উপব নির্ভব কবে। বাস্তব ইতিহাসে যে সমগ্র ৰপ গডে উঠছে, 
তাই চেতনাব মাধ্যমে সত্যকে স্থষ্ট কবছে। তাই, বাস্তব অবস্থা এবং চেতনাক 
পাবস্পবিক সম্পর্ক এবং দ্বন্দ্রেব উপলব্ধি যাব দাবা হয, তাই দ্বান্দিক যুক্তি। 
নার্ভ মনে কবেন, মার্কসবাদকে যথাযথ প্রযোগে বাধ্য ক’বে অস্তিবাঁদ এই যুক্তি 
স্ববপকে ব্যখ্যা কবতে পাববে।. দ্বান্দিক যুক্তি তাই অন্তিবাদ দ্বাবা সংস্কৃত 
মার্বসবাদেব প্রযোগ। Problem of method-এব প্রথম অধ্যায়ে সার্ভ- 
মার্কসবাদ এবং অস্তিবাদেব সম্পর্ক নির্ণয কবেছেন। তিনি বলেছেন, প্রত্যেক: 
যুগেই বিশেষ কোনো দর্শন সে-যুগেব ইতিহাসেব ধাবাকে প্রকাশ কবতে চাষ? 
এবই মধ্য দিযে সেই যুগে আবিভূত শ্রেণী নিজেব সম্বন্ধে সচেতন হ্য। 
ধনতন্ত্রেব গোডাব যুগে ধনিক ব্যবসাধীব! স্বকার্তেব দর্শনের মধ্যে নিজেদেব 
প্রতিচ্ছবি দেখতে পেষেছিল। এক শতাব্দী পবে শিল্পাযণেব প্রথম দিকে 
শিল্পপতি, যন্ত্রবিদ এবং বৈজ্ঞানিকবা কাণ্টেব সার্বজনীন মাহুষেব মধ্যে নিজেকে 
খুজে পেষেছিল। কিন্তু দর্শনেব ভিতব দিযে যুগেব সমস্ত জ্ঞানকে প্রতিফলিত 
হতে হয বলে, দর্শন এমন কতগুলি নির্দেশক কাঠামো! গ’ডে তোলে, যাব দ্বাবা 
বুগেব নব-উখিত শ্রেণীব সমস্ত ধাঁবণা বপাধিত কবা যায। সামাজিক 
আন্দোলনে জন্ম নিযে দর্শন তাব এঁক্যেব গ্রযাসকে বহুরুব নিযে যায । বে- 
উদ্দেশ্য দর্শনকে গ’ডে তোলে, ত! যতদিন সজীব থাকে , ততদিনই দর্শনের 
কার্ষকাবিতা থাকে। প্রত্যেক যুগেব দর্শন যে-ইতিহাঁসকে ব্যক্ত কবে, তাকে 
অতিক্রম কব! যায না বলে, বুগেব দর্শনকেও অতিক্রম কবা যায না । আজকেব 
দিনে মার্কসবাদ হচ্ছে যুগেব দর্শন, কাবণ তা বর্তমানের বুগেৰ উদ্দেশ্যকে 
বপাধিত কবছে। কিন্তু দর্শনে যখন কোনে! সঙ্কট দেখা যায, তা সামাজিক 
সঙ্কটেব প্রকাশ । ইতিহাসেব গতি সকল পর্যাষেব মানুষের সংগ্রামবন্দী 
চিন্তাকে মুক্ত ক'বে এই সঙ্কট দূৰ কবতে পাঁবে। সার্ত মনে কবেন, 
মার্কসবাদেব যথাযথ প্রযোগ না হওযাষ যে-সঙ্কট দেখা দ্রিযেছে, তা এই 
জাতীষ সঙ্কট । প্রত্যেক বিবাট দর্শনেব পর্বে এমন কোনো কোনো মতবাদ দেখা 
যায, বা মূল দর্শনকে প্রযোগ কবতে চেষ্টা কবে। অস্তিবাদ এমনি একটি 
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মতবাদ, যা মার্কসবাঁদেব সমালোচনা কবলেও তাব মধ্যেই সন্নিবিষ্ট হতে চাষ । 
হেগেল এবং কিযেবকেগার্ডেব সম্পর্ক আলোচনা কবতে গিযে সার্ড 
বলেছেন, হেগেল ব্যক্তিকে বাস্তব এবং জ্ঞানেব দ্বন্দ্ব মধ্যে বিকশিত কবতে 
চাইলেও, তাকে সাধিক সত্তাব প্রকাশ হিসেবে দেখেছেন। ফলে, ব্যক্তিব 
সুখ-দুঃখ, একাকিত্ব, মানব-অস্তিত্ব প্রাধান্ত পায নি এবং তাই কিষেবকেগার্ড 
বোঝাতে চেষেছেন। ব্যক্তি-অপ্ডিত্বকে যুক্তিব কাঠামোষ নিঃশেধিত কৰা 
যায না। মানিষেব অস্তিত্বকে যুক্তিগ্রাহ জ্ঞান দিযে বোঝা! যায নাঁ। আমাদের 
যুগে মানুষ যখন উৎপাঁদন-সম্পর্ক এবং উৎপাদন-ন্ত্ে ছন্দে তাঁব উৎপাদিত 
পণ্য থেকে বিযুক্ত, তখন তাকে বুঝতে গেলে এই ছন্দ সে কিভাবে জীবনে 
উপলব্ধি কবছে, ত জানতে হবে। হেগেলেব যে-ধাবিণীয মান্তষ বাস্তব জগতে 
নিজেকে পবিবতিত কব্তে চাষ, সেখানে ভুলটা হল এই যে, বাস্তব জগত এবং 
ব্যক্তিব মধ্যে দবন্দটা তিনি বুঝতে পাবেন নি। মার্কস হেগেলেব এই ভূলেব 
দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছেন। মার্কসেব ধাবণাষও, ব্যক্তি-জীবনকে জ্ঞানে 
পৰিণত কব! যায না। ব্যক্তিব প্রতিটি সংগ্রামের মধ্য দিযে জীবন গডে উঠছে 
এবং তাব প্রত্যেক পর্বই বাস্তব । অস্তিবাঁদও যখন ব্যক্তিব মূর্ত জীবন-দর্শনেব 
কথা বলতে চাষ এবং মার্কসও যখন ব্যক্তিব জীবনকে তাৰ উদ্দেশ্য ও সংগ্রাম 
দিযে বুঝতে চাঁন, তখন অস্তিবাদেৰ পৃথকভাবে টি'কে থাকবাব দবকাব কি? 
হাঙ্গেবিব মার্কসবাদী দার্শনিক লুকাঁকস্‌ মনে কবেন, বুর্জোষাশ্রেণী 
এ্রতিহাসিক প্রযোজনে ভাঁববাঁদকে বর্জন ক বে তাব ফলগুলিকে স্বাকভে 
থাকছে একটি “তৃতীয পথ’ খুঁজে পাবাব জন্য । সার্ত মনে কবেন, আগে 
থেকে গড়ে নেওযা এই ধাবণা মার্কসবাঁদেব ক্ষতি কবছে। কিন্তু আজকেব দিনে 
বহু দার্শনিক যে গ্রতিহাঁসিক বস্তবাদকে মেনেও অন্তিবাদকে প্রযোগ কবতে 
চাইছেন, তাব কাবণ একটি সামাঁজিক দ্বিমুখী আকর্ষণ, যা লুকাঁকস্‌ ধবতে 
পাবেন নি ধুর্জোষ। চিন্তাধাবাকে বিনষ্ট কবলেও, যে-পবিবেশে আজকেব 
-সান্ুষ অবস্থিত. তাঁকে মার্কসবাদ ঠিকমতো ব্যাখ্য। কবতে পাবছে নাঁ, কাঁবণ তাৰ 
গতি আজ অবকন্ধ। সোভিযেত ইউনিযনেব গঠনেব পর্যাষে, প্রযৌগেব 
প্রাধান্যে তত্ব থেকে তাব বিচ্যুতি ঘটে, কলে তত্ব-বিহীন অভিজ্ঞতাব সমষ্টি 
এবং প্রযোগ-বিহীন তত্বেব আবির্ভাব ভব । আঞকেব মার্কসবাদীদেব কাছে, 
সার্তেব অভিযোগ, তাবা বাস্তব সমগ্রকে বর্জন কবেন। কিন্তু সজীব 
সার্কসবাদ অভিজ্ঞতাব সঙ্গে তন্বেব মিলন ঘটা, প্রত্যেকটি বিশেষেব সঙ্গে 


শ্রাবণ ১৩৭৫ ] সার্তেব সাম্প্রতিক দর্শনচিন্তা ১৬ 


সমগ্রেব যোগ কোথায ধবতে চেষ্টা কবে। কিন্তু আজকেব মার্কসবাদ বিশেষ 
বাস্তব ঘটনাকে অগ্রাহ ক’বে একটি তত্বেব বা ধাঁবণাঁব কাঁঠামোষ ছোঁট-খাট 
ঘটনাকে বিবেচনা কবতে চাষ যা মার্কস কখনও কবেন নি। মার্কস 
নেপোলিষনেব অত্য্থানেব সময মধ্যবিত্তশ্রেণীব ভূমিকাব যে-আলোচনাঁ 
কবেছেন, তা থেকেই একথা স্পষ্ট হয। কিন্তু হাঙ্গেবিব ঘটনাব বেল'য 
আধুনিক মার্কসবাদীবা “সোভিষেত আমলাতন্্র” “শ্রমিক সঙ্ঘ’ এই সব শব্দের 
উপব এত জোব দিষেছেন যে মনে হয তাবা যেন আকাব-গত ব্যাখ্যাব 
উপব নির্তব কবছেন। মার্কসবাদেব মুক্ত ধাবণাগুলিকে আজকেব দিনে 
চবম জ্ঞানে পবিণত মনে কৰা হচ্ছে। বিশেষের মধ্যে সমগ্রকে না খুজে 
বিশেষকে বর্জন কবা হচ্ছে। 

মার্কসবাদেব একটি তত্বগত কপ আছে, বা! মাশষেব সমস্ত কম্মজীবনকে 
বোঝাবাব চেষ্টা কবতে পাবে । কিন্তু তা না ক’বে তকগত ধাবণাগুলি ঘটনাকে 
যেন পবিকল্পিত ধাবণা অন্্যাধী একটি বিশেষ বপ নিতে আদেশ কবছে।' 
আমেবিকান সমাজতত্বে অভিনব ঘটনাসংগ্রহ থাকলেও তত্ত্বগত নিশ্চযতা নেই», 
মনঃসমীক্ষণেও তত্ত্বগত প্রতিষ্ঠা নেই। এই অবস্থায অস্তিবাদ নতুন কিছু 
কবতে চাইছে। মার্কসবাদ মান্টিষকে ধাবণায সীমাবদ্ধ বেখেছে কিন্তু অন্তিশ 
বাদ সব জাষগায--বাস্তায, বাড়িতে, তাব কাজেব মণ্যে__তাকে খ্ভছে। কিন্ত 
শার্কসেব মূল বক্তব্য তা নষ। মার্বপবাদ আজ ইতিহাসকে অক্ধকাবে পাঠিফে, 
পবিবর্তনকে যুক্তিগত অচলতাষ পবিণত কবেছে। কিন্তু এব অর্থ এই নয, 
মার্কসবাদ স্থবিব হযে পড়েছে, ববং তাৰ তাকণ্য এখনও অক্ুপ্। যে-পবিস্থিতিতে 
এই দর্শনের জন্ম, তা এখনও অতিক্রান্ত হযনি। অস্তিবাদও মার্কসবাদে মতো 
দবান্দিক সমগ্রতাব মধ্যে বাস্তব সমস্ববকে পেতে চাষ, যাব মধ্য দিযে সত্য গড়ে 
ওঠে। বিশেষ ঘটনা বিচ্ছিন্নভাবে অর্থহীন, আংশিক সমগ্রতাব মাধ্যমে তা 
সমগ্রতাব গতিশীল ইতিহাসের সঙ্গে যুক্ত । সার্ড বলেন, মার্কসবাদেব মতো 
তিনিও মনে কবেন “অস্তিত্ব চেতনাব পূর্বে”। আঁজকেব দিনেব যথার্থ জ্ঞানতত্ত 
বলতে চাষ, বৈজ্ঞানিক তাব পবীক্ষা-বীতিব অংশ । এ-থেকে বোঝা, যাষ, মানুষ 
জগতেব মধ্যে অবস্থিত এবং বিশেষ কোনো পবিস্থিতিব সঠিক উপলব্ধিব জন্য যে 
উদ্দেশ্য তাকে পবিবতিত কবছে, তা জানা দবকাব। তাব অর্থ এই নয, 
চেতনাই কাজেব উৎস, কিন্তু কাঁজেব বপাষণে তাব একটি অনিবার্ধ ভূমিকা 
আছে। সাতেব ধাবণা, জ্ঞানতত্ব মার্কসবাদেব দুর্বল অংশ। কাৰণ মার্কস 
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যখন বলেন, জভবাদে প্রকৃতি যেমন, অন্য কোনে! উপাদান ব্যতীত, তেমনভাবে 
জানাই ঠিক জ্ঞান, তখন প্রতি খেকে মান্ুব বাদ চলে যাচ্ছে, যদিও বাস্তব 
জগতে মানুষ বেছে । লেনিন অবশ্য বলেছেন, “চেতন! বাস্তবেব প্রতিফলন, 
সবচেষে ভালো জাষগাঁষ যতটা সম্ভব যথার্থ প্রতিফলন |” সার্ত মনে কবছেন, 
একদিকে মাঁক্সবা জগতে যৌক্তিকতাব তত্ব বিশ্বাস কবে গঠনকাবী চেতনাষ 
বিশ্বাস কবছে , অন্যদিকে, চেতনাকে প্রতিফলন বলে মনে কবছে। প্রথমটি 
যদি ভাববাদ হয, দ্বিতীষটি সংশষবাঁদ। এতে মানুষ ও ইতিহাঁসেৰ সম্পর্ক 
বিচ্ছিন্ন হচ্ছে। চেতনা ও বান্তবকে পাবম্পবিক সম্পর্কে ঠিকমতো বজায বাখতে 
হলে মনে বাখতে হবে, চেতনা বাস্তব ইতিহানেব একটি পর্যাঘ, যেখানে বহি- 
আগতকে অন্তবীকবণ কবা হচ্ছে । অর্থাৎ বাস্তব ঘটনা চেতনা বিশেষ গ্রহণে 
যে-কপ পাচ্ছে, তাই বাস্তব। “শ্রেণীচেতনা” শুধু যে-ছন্দ শ্রেণীকে বিশিষ্ট 
করছে, তাব বান্তব-জীবন বূপাযণ নয , যে-উদ্দেশ্য এই ছন্দকে অতিক্রম কবতে 
চাইছে, তাও, তাই সেখানে শ্রেণীদন্বও আছে, তাব অশ্বীকৃতিও আছে। 
মার্কস যখন বলেন, ‘বাস্তব জীবনে উৎপাদন-পদ্ধতি সামাজিক, বাজনৈতিক 
এবং সাংস্কৃতিক জীবনেব উপব সাধাবণত প্রাধান্য বিস্তাব কবে’, তখন বাস্তব 
ও চেতনাব দ্বন্দেব পাঁবস্পবিক সম্পর্কে কথাই বলেন। সার্ভেব মতে, এই হল 
মাকসীয জডবাঁদ ৷ মার্কস বলেছেন, “প্রষোজন এবং বান্তব কাঁবণেব দ্বাবা 
নিযন্ত্রিত কাঁজ যতদিন চলবে, ততদিন স্বাধীনতাৰ যুগ আসবে নাঁ, অতএব, ত 
বাস্তব উৎপাদনেৰ গণ্ডীব বাইবে ৷” সার্ভও মনে কবেন, এখনও মান্য অভাবের 
দাসত্ব থেকে মুক্তি পাযনি । 

. মার্কদেব ক্যাপিটাল’ গ্রন্থে জডবাদেব থে সংজ্ঞা আছে, সার্ত তা গ্রহণ 
কবলেও তিনি মার্কসবাদী নন , কাবণ এজেলস ও ফবাসী মার্কসবাদী গাবোদি 
জডবাদেৰ মূল স্থত্ৰগুলিকে নির্দেশক নিষম হিসেবে ব্যবহাব কবেছেন, অভিজ্ঞতা- 
ভিত্তিক সত্য হিসেবে প্রতিষ্ঠিত কবেন নি। এবই ফলে, লুকীকদ্‌ হাইডেগাবেব 
দর্শনকে নাৎসিবাদেব প্রেবণাষ কর্মবাদ বলে বিচাব কবেন , অথচ ফবাসী অস্তি- 
বাদেব মধ্যে জার্মান বিবোধেব সময মধ্যবিত্তের বিদ্রোহকে তিনি দেখতে পাননি, 
কিন্ত ইযাঁসপার্সেৰ অস্তিবাদ তো নাৎসিবাদেব সঙ্গে আপোষ কবে নি। নার্ভ 
যখন তাব বই লিখছিলেন, তখনও জার্মানদেব বিকদ্ধে সংগ্রাম আবস্ত হযনি ৷ 
সার্ভ মনে কৰেন, ব্রেনটানে! থেকে হুসার্ল ও হাইডেগাৰ পর্যন্ত একটি বিশেষ 
এদেশ ও কালগত ইতিহাস” আছে, যাব অন্তদ্বন্দকে উপেক্ষা কবা যায না। 
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হুসার্পেব প্রদত্ত বস্ত-বিজ্ঞান পদ্ধতি হাইভেগাবেব সধ্যে অতিক্রান্ত হযেও 
কিভাবে টিকে আছে, তাৰ জটিলতাকে বুঝতে হবে। মা্কসবাদীবা একটি 
উদ্দেন্ঠগত ব্যাখ্যাব আশ্রয নিযে ইতিহাসেব স্বৰূপ বুঝতে পাঁবছে না । বিশেষ 
ঘটনাকে বিমূর্ত সামান্তেব মধ্যে নিংশেধিত কবা হচ্ছে। আধুনিক মার্কস- 
বাঁদীবা বুর্জোষা চিন্তাব মূর্ত ৰপকে না বুঝে তাঁকে একটি ভাঁববাদে পর্যবসিত 
কবছেন। 

তবে অন্তত একজন মার্বসবাদীকে "দার্ত পেষেছেন, যিনি ইতিহাস ও 
সমাজবিগ্ভাকে দান্দিক বস্তবাদেব ভিত্তিতে বুঝতে পেবেছেন, তিনি হচ্ছেন 
আবি লেফেব। তিনি দুই ধবনেব জটিলতা কথ! উল্লেখ কবেছেন। একটি 
হুল সমগতলীষ জটিলতা--যাব মধ্যে একটি মানব-গোর্গীব কৃষি-উৎপার্দন-পদ্ধতি, 
তাঁব সঙ্গে সম্বন্ধ এবং তাঁব| যে-সামাজিক কাঠামো গডে তোলে-_-সবই আছে। 
গোষ্ঠী যে সামাজিক কাঠামোব দ্বাবা প্রভাবিত হয, তাঁও বাদ ঘাষনি। এব - 
সঙ্গে জাতীয ও আন্তর্জাতিক গোষ্ঠীৰ যোগ আছে। আব একটি জটিলতা" 
উর্ধ্রমুখী, তাব মধ্যে গ্রাম-জীবনে বিভিন্ন যুগের এবং বিভিন্ন স্থাযিত্বেব গঠনের 
সহাবস্থান বযেছে। এই ছুই জটিলতা একে অপবেব উপব প্রভাব বিস্তাব কবে। 
এই সমগ্র জটিলতাকে বুঝতে হলে ত্রি-স্তবীয পদ্ধতি অবলম্বন কবা উচিত। 
প্রথমে, অভিজ্ঞতাঁষ ঘা পাঁওযা যায, তাঁর বর্ণনা দিতে হবে এবং তা কবতে যে- 
সব সাধাবণ নিম আছে, তা মাঁন। যেতে পাঁবে। দ্বিতীষত, পশ্চাঁদঘুখী বিশ্লেষণে 
বিষষেব ইতিহাস আলোচনা কৰতে হবে পূর্বে পর্যাষগুলিকে বুঝে তাব একটি 
যথাযথ সংজ্ঞা দেওযাব জন্য। তৃতীষত, সংগ্লেষক প্রগতিমুখী পদ্ধতিতে অতীত 
থেকে বর্তমানের ধাবা আলোচনা ক*বে বর্তমানকে পুনবাবিষ্কাৰ কবতে হবে, 
যাতে পশ্চাছমুখী এবং প্রগতিমুখী বিশ্লেষণ ও সংগ্লেষণেব পদ্ধতিতে বিষষেব পূর্ণ 
ধাবণা পাওযা যাষ। সার্ডেব মতে, নৃতত্ববিষ্ঠাব সমগ্র বিভাগে এবং ব্যক্তিব 
সঙ্গে ব্যক্তিব মূর্ত সম্পর্কে এই পদ্ধতিব সম্পূর্ণ প্রযোগ কবা যেতে পাবে, ঘা 
প্রয়োজনমতো! মাঝে মাঝে সংশোধন কব! যায । | 

গত শতাব্দীব শেষ ভাগে ফবাসী ম্ধ্বিত্তেব একটি বাস্তব গোঠী 
থেকে কিভাবে ভ্যালেধিব উদ্ভব হল, তা অর্থনৈতিক কাঠামো এবং 
মধ্যবিত্তেব ধনিকেব সঙ্গে দোলাধমান সম্পর্ক দ্বাবী ব্যাখ্যা কব! 
যাবে না। সমসাঁমযিক সমাঁজেব সাধাবণ ব্যাখ্যা হিসেবে এই 
তত্ব সত্য হতে পাবে, কিন্তু আমবা ব্যক্তি-ভ্যাঁলেবিকে বুঝতে চাই। 
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ভ্যালেবিব মর্তাদর্শকে ভাববাদেব সঙ্গে সম্পর্কিত হয়ে নিজেকে 
বিশিষ্ট কৰে তুলছে এমন একজন ব্যক্তিব মূর্ত ও একক সুষ্টি হিসেবে দেখতে 
হবে, কিন্ত তাব বিশেষ-ব্যক্তিত্বকে ফেনূর্ত-গোষ্ঠী থেকে তাব উদ্ভব, তাব সম্পর্কে 
বুঝতে হবে। ভ্যালেবি একজন মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী নিশ্চযই, কিন্তু যেকোনো! 
মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবীই তো ভ্যালেবি নয । মার্কসবাদে যা অনুপস্থিত, তা "হল 
মাধ্যমগ্ুলিব স্তববিন্তাস ১ বা কী প্রক্রিযাতে একজন ব্যক্তি ও তাব সৃষ্ট 
ইতিহাসেব বিশেষ কাঁলে একটি বিশেষ সমাজে উদ্ভূত হয, তা বুঝবাব জন্য দরকাঁব। 
কিন্ত এই বিশেষ ব্যক্তিব উদ্ভবেব ক্ষেত্রে মার্কসবাদী বলবেন, বিশেষ সামাজিক 
ব্যবস্থায় ও-বকম ব্যক্তি যে কেউই হতে পাঁবে। প্র খ্যক্তি যে ভ্যালেবি হযেছেন, 
সেটা আকস্মিক । যেমন এক্সেলস বলেন, নেপোলিযঁব স্থান আব যে কেউ নিতে 
পাবত। কিন্তু অস্তিবাদ বিশেষ ব্যক্তি ভূমিকাকে বোঝবাব জন্য বিভিন্ন 
স্তবগুলিকে উপলব্ধি কৰতে চাষ । আধুনিক মার্কসবাদীবা দেখান, ফ্রুব্যেবেব 
বাস্তবতা মধ্যবিত্তেব সামাজিক এবং বাঁজনৈতিক চেতনাব একটি দ্বন্দ দেখতে 
পাওযা যায। কিন্তু এই ছন্দেব উৎপত্তি কি কবে হল, তা তীঁবা ব্যাথ্যা 
কবেন না। র্লব্যেব যে বুর্জোষা ভাবপ্রবণতাঁব পবিচষ দিষেছেন, তাঁব কাবণ 
শৈশব থেকেই না জেনেই তাঁকে বুর্জোযাব ভূমিক! নিতে হযেছে। কিন্ত সব 
পধিবাবের মতো ভাব পৰিবাবেও অন্তণ্ৰ ছিল, যা তাকে বৃর্জোষা আদর্শে 
শিক্ষানবিশি কবিষেছিল। তাব পবিবাঁবেব বিশিষ্টত! ছিল, বাজতন্ত্েব পুনবত্যু- 
খানেব ধীয জাকজমকেব সঙ্গে ভাব পিতাঁবধর্মে অবিশ্বাস_তিনি ছিলেন 
বিপ্রবেব মধ্যবিত্ত সন্তান । 

সার্ভে যতে, মনঃসমীক্ষণই শিশু কি ক’বে তাব উপবে ন্যস্ত মাতা-পিতাব 
ভূমিকাকে গ্রহণ কবে, তা ব্যাখ্য। কবতে পাবে। প্রাপ্তবযক্কেব মধ্যে পুবে 
ইতিহাসটা খুঁজে পাওয! এভাবেই সম্ভব হয এবং এব সঙ্গে দ্বান্দ্রিক বস্তুবাদেব 
বিবোধ নেই। মধ্যবর্তী স্তবগুলিকে বুঝতে পাঁবলেই জানা যাবে, কি করে 
সামান্য বিমূর্ত সুত্র থেকে একক ব্যক্তিতে উপনীত হওযা যায । মনঃসমীক্ষগ 
একটি মাছৰ তাব শ্রেণীতে কোন অংশে অবস্থিত, তা আবিষ্ষাব কবতে পাবে, 
কাঁবণ যে-পবিবাঁবে শিশু বড হয, ত! শ্রেণী ও ব্যক্তিব মধ্যবর্তী । মানুষ নিজেব 
আত্মবোধ কি কবে হাঁবিযেছে, আজকেব দিনে তা অন্তিবাদ ও মন$সমীক্ষণেব 
সাহায্যেই মার্কসবাদ বুঝতে পাবে। শৈশবের প্রথম দিকে বাস্তব অবস্থাব যে 
অন্তবীকবণ হয, তাঁতে একদিকে বাস্তব পৰিবেশ ও অন্যদিকে শৈশব যা গণড়ে 
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তোলে তাঁৰ প্রভাবেব মধ্যে একটি দ্বন্থ চলে । মনঃসমীক্ষণ দ্বান্দিক সমগ্রতাব 
মধ্যে বিশেষ ব্যক্তিকে অন্বেষণ কবে, তাই ফ্রব্যেব-এব বচনাকে তব শৈশবের 
বাস্তবের সন্দে সম্পর্কিত কবে বুঝতে'হবে। 

সমাজ-বিদ্াষ সমগ্রীকবণেব কথা বল! হয, কিন্ত সেখানে শুধু বাস্তব" 
অবস্থাব যৌগফলকেই গণ্য কবা| হয, যা থেকে সাজতীত্বিক বহিষ্কত। 
সমাভ-বিষ্ভাষ গোঁঠাকে একটি স্বতন্ত্র এক্য মনে কবা হয, সমগ্রকে সমাপ্ত 
ভাব! হয, দ্বান্দিক সংঘাতকে বাদ দেওয়া হয এবং সমাজতাত্বিক ও গোষ্টশব 
পাঁবস্পবিক সম্পর্ক বর্জন কব! হয। আসলে কিন্ত, সমাঁজতীত্বিক ও তাঁর বিষষ 
একটি যুণ্ম এবং একটিকে বুঝতে হলে ইতিহাসেব বিশেষ কালে অপবটিকেও 
বুঝতে হবে। সার্ভেব কাছে গোষ্ঠীর কোনো স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই, মার্কসবাদেব 
মতো তিনি মনে কবেন, গোষ্ঠি বিভিন্ন সম্পর্কেব সমবাঁধ এবং বিভিন্ন সম্পর্কের 
মধাবর্তী সম্পর্ক । গোষ্টীজীবনেব অংলোচনাধ দেখা যায, পূর্ণ সমগ্রত। কখনও 
পাওয়া যাচ্ছে না, যতটুকু সমগ্রতা পাওয়া! যাচ্ছে, আঁবাঁব তাঁ অতিক্রান্ত হযে 
যাচ্ছে। সার্ত মার্বসবাদে নতুন কোনো পদ্ধতি আনতে চাইছেন না, ববং 
তাব ধাবগা একটি সমন্ধযেই সমতলীষ ও উর্ধ্ৰ মুখী সমগ্রতা পাঁওয দ্বান্দ্িক 
দর্শনের লক্ষ্য ৷ মার্কসবাদ যেদিন সমাঁজ-গবেষণাঁষ এই বিশেষ ব্যক্তিব 
ভূমিকাঁকে স্বীকাৰ কবে মানবিক কপ লাভ কববে, সেদিন অন্তিবাদেব আব 
থাঁকবাব দবকাব হবে নাঁ। 

সার্ত এ্দেলসেব বক্তব্য “মানুষ একটি পবিবেশেব দ্বাবা নিযন্ত্রিত হযে 
ইতিহাস সৃষ্টি কবে” মোটামুটি গ্রহণ কবেন। এই বক্তব্যেব অনেক বকম 
ব্যাখ্যা হয । ঘান্দ্রিক মার্কসবাদেব ধণ্বণা মাঁছব পবিবেশেব নিক্ষিয হৃষ্ট এবং 
যে-সমন্ত ঘটনা তাঁকে নিষন্তরিত কবে, তা শেষ পর্যন্ত অর্থনৈতিক । যেভাবে 
ভডবস্তব পবিবর্তন ঘটে, প্রকৃতিব পবিবর্তন ঘটে, মানুষ সেইভাবে সমাজকে 
পবিবত্িত কবে। সার্ভেব মতে, যথার্থ মার্কসবাদ বলতে চাষ, ইতিহাসের 
বিশেষ পর্বে মান্য পবিবেশেব স্্টি, কিন্তু সে-পবিবেশ মাহুযেব হষ্টি। মাল 
প্রাক অবস্থা ভিত্তিতে (ঘাব্‌ মধ্যে অজিত বৈশিষ্ট্য, কৰ্মপদ্ধতি, আঁত্মবোধশূন্যতা 
ইত্যাদি আছে) ইতিহাস বচন কবে, কিন্ত ইতিহাসেৰ লষ্ট! মানুষ, প্রাক অবস্থা! 
নয। পূর্ববর্তী অবস্থা অবশ্য একটি বিশেষ দিক এবং বান্তব অবস্থা নির্দেশ কবে, 
বাব উপব নির্ভব ক’বে পবিবর্তন হয! কিন্তু সমাজে পবিবর্তনকে চালিত কবে যে 
মানবিক উদ্দেশ্য, তা এই সমস্ত বাস্তব অবস্থাকে গ্রহণ ক'বেও তাতে নিঃশেষিত 
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হয় নী । অবশ্য সব সময মানুষ তাব উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সচেতন থাকে না, কিন্ত 
তাব অর্থ এই নষ, আমি ইতিহাসে কোনে! ভৃগিক| নিচ্ছি না। মার্কসেব 
‘চিন্তায়, বহিন্ষিন্রণেৰ সঙ্গে প্রগতিমুখী সমন্বষেব প্রকোব সংযোগ ঘটেছে এবং 
এই একাই মানবিক উদ্দেশ । বহিষিষন্ত্রণ এবং উদ্দেশ্য যা বহির্পবিবেশকে 
অন্তবীকৃত কবছে, তাঁকে অগ্রাহ্য কবা উচিত নয। মাহ্য যে ইতিহাস কৃষ্টি 
কবে, তা সকল মাগ্ছষেব কর্ম-সমষ্টি , কিন্তু এই সামগ্রিক বাস্তব স্ৃষ্টব সঙ্গে 
নিজেদেৰ সক্কল্পেব যোগ সাধিত না হলে, তাকে অপবিচিত শক্তি মনে হ্য। 
শশরণীসচেতন হয়েই শ্রমিকশ্রেণী ইতিহাসেব. স্ব! হয় এবং শোষিতশ্রেণীব 
এক্যেব ভিতব দিয়েই শ্রেণী-দন্ছ কমে আসবে । আজ বিভিন্ন শ্রমিকশ্রেণীব 
মধ্যে যে পার্থক্য আছে, তাকে বড ক’বে দেখে তাঁদেব এক্যকে তুচ্ছ কবা 
ভুল হবে। আমাদের কানে সব জাযগায হযতো ইতিহাঁদ-সচেতনতা! নেই, কিন্ত 
* ইতিহাস ব! বাস্তব অবস্থা আমাদের বিবোধী শক্তি নয। ভবিষ্যতের সমগ্রতাব 
লক্ষ্যেই ইতিহাসকে পুনবাবিফাব কবা যেতে পাবে এবং তা! হল ইতিহাসের 
বিভিন্ন অর্থকে এক সমগ্রেব দিকে নিযে যাঁওযা, যেখানে বাস্তব মান্য একযোগে 
ইতিহাস বচন! কববে, আব ইতিহাদ বলতে বাস্তব মান্ষেব সমবেত কাজকে 
বোঝাবে। ৪ 
মানুষ বাস্তব পবিবেশ দ্বাবা নিযন্ত্রিত এবং বাস্তব অবস্থাব দ্বাব! বিচ্ছিন্ন । 
কিন্ত সে জড বস্তু নয, তাঁব বিশেষ কাঁজ সমাজেৰ দেহে প্রবি? হযে প্রদত্ত 
অবস্থাব ভিত্তিতে পরিবর্তন আনে। সে পবিবেশকে অতিক্রম কবতে পাবে, 
যদিও যে-পবিবেশ সে গড়ে তুলেছে, তা তাৰ নিজেব বলে মনে ন! হতে পাবে। 
এই অতিক্রান্তিব মূলে বযেছে মানুষের প্রযোজন। মার্কেসান আদিম-জাতিদেব 
মধ্যে বমণীব সংখ্য! কম হওযাষ, সেখানে এক বদণীব সক্ে বহু পুকষেব বিবাছ 
হয। কিন্তু এই যে অভাব, এটাও একটি সামাজিক অবস্থা, যাব সমাধান মানুষ 
কবতে চাষ। প্রত্যেক কাঁজকে বুঝতে হবে যে বর্তমান অবস্থা তা নিষস্ত্রণ কবছে 
তাব এবং ভবিষ্যৎ লক্ষ্যেব দ্বাবা । এইটেই হল উদ্দেশ্ঠ। বৰ্তমান অবস্থা সম্পর্কে 
উদ্দেশ্ত নভর্থক, কিন্তু বাঁশ্তব অবস্থাকে অতিক্রম কবে লক্ষ্যে পৌঁছনো যায 
বলে তা নঙর্থকেব অস্বীরনতি! তাই উদ্দেগ্ঠ একই সঙ্গে অপ্রাঞ্চি এবং 
" প্রাপ্তি। অতএব মানুষকে বুঝতে হলে বাস্তব অবস্থাকে অতিক্রম ক'বে সে যে 
সম্তাবনাৰ দিকে যাচ্ছে, তাব সন্ধে তাকে যুক্ত ক’বে বুঝতে হবে। তবে 
বাস্তব অবস্থায সম্ভাবনাব গৃণ্ডিকে নির্দিষ্ট কবে দেষ। তাব সম্ভাবনা 
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সীমাবদ্ধ হতে পাবে, কিন্তু তা সব সমযই আছে। বর্তমান অবস্থাকে অতিক্রম 
কবে অনেক সম্ভাবন'ব মধ্যে একটিকে সাধিত কবে মাঁনুষ ইতিহাঁস-গঠনে 
অংশ নেষ। এই উদ্দেশ্য ব্যক্তি না জানতে পাবে, কিন্ত তা, থেকে যে 
সংঘাত গস্ডে ওঠে, তাই ঘটনাপ্রবাহকে গতি দেয। জন্তীবনাৰ ছুটি দিক 
আছে, একদিকে ত! অজান! লক্ষ্য, যা এখনও সাধিত হযনি , আঁব একদিকে 
তা বাস্তব ভবিষ্যৎ বলে গোষ্ঠীকে আকর্ষণ কবে । আবাৰ, কিছু সম্তাবনা আছে 
যা মান্গষেব কাছে কদ্ধ। সামাজিক সম্ভাবনাগুলি ব্যক্তিব ভবিষ্কতেব মূলমত্র 
এবং তাকে অন্তবীরুত কবেই ব্যক্তি ভবিষ্যৎ গে তোলে । কি কবে বাস্তব 
এবং ব্যক্তিব এই দ্বন্দ চলে, তা সার্ত আলোচনা কবছেন না। তাব জন্য 
বহিঃপবিবেশেব অন্তবীকৰণ এবং অন্তঃপবিবেশেব বহির্কবণেব যুক্ত 
প্রযোজনীযতা দেখানো দবকাঁব ৷ লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য হল বান্তব অবস্থা থেকে 
অন্তবীকবণেব মধ্য দ্িষে আবাব বাস্তবে যাত্রী । বাস্তব অবস্থ। অতিক্রম ক’বে - 
বাস্তবে যাওযাব মধ্য দিযে উদ্দেশ্য পবিবেশে বাস্তব অবস্থা এবং সন্তাবনাসমূহ্ে 
বাস্তব কাঁঠামোব মধ্যে ধৃত । বাস্তব প্রক্রিষাঁতে ব্যক্তি একটি আস্তিক ক্ষণ, 
আবাব ব্যক্তি-চেতনায বাঁস্তবও একটি অবশ্ন্তাঁবী ক্ষণ ৷ 

বাস্তব ঘটন। সব সমযই অভিজ্ঞতী-লবধ বাঁন্তবেব সন্ধে যুক্ত । প্রব্য-সুলোব 
বৃদ্ধিতেই শ্রমিকবা প্রতিবাদ জানাষ লা, তাঁদেব দৈনন্দিন জীবনে অস্কুবিধা 
হলেই তবে জানায। কিন্তু অভিজ্ঞতা হওষা মাত্ৰই বাস্তব পবিবৰ্তনেব সম্ভাবনাৰ 
কথা ওঠে । জীবন-অভিজ্ঞতায শুদ্ধ ব্যক্তিত্ব থাকে না, বাস্তব পবিবর্তনেব 
ভিতব দিযেই হতাশ! থেকে বাঁচা যায। তাই ব্যক্তিচেতনায ঘধে-ৰাস্তব থাকে, 
তাঁকে অস্বীকাব ক’বে নতুন বাস্তব গা হয, যাঁব মধ্যে উদ্দেহ্যেব অন্তবীক্ৃত 
সত্ব! বহিঃপ্রকাশিত হযে বাস্তব ব্যক্তিচেতনায বপ পাঁষ। ছুটি বাস্তব অবস্থাব 
মধ্যে যে মানবিক উদ্দেশ্য থাকে, তাই ইতিহাসকে ব্যাখ্যা কবে ।- মার্কসৰাদ 
প্রকৃতি ও মানুষেব এই ছন্্কে বুঝতে চেষ্টা ন! ক’বে মান্য ও পবিবেশকে এক 
সব্লবেখাঁধ একই প্রকৃতিতে অবস্থিত বলে ধবে নিযেছে। এই ছন্দই 0ণ0০- 
এব বিচার্ধ বিষষ , কিন্তু তা কববাঁব আগে নার্ভ তিনটি কথা বলতে চাঁন যা 
আমাঁদেব অক্তিবাঁদেব সমস্তাব সংক্ষিপ্ত পবিচষ দেবে । 
১.1 ফে-বান্তব অবস্থাকে অতিক্রম ক'বে আমৰা প্রতি মুহূর্তে বাঁচি, সার্ত মনে 
কবেন তাকে আমাঁদেব অস্ডিত্বেব বাস্তব উপাদান দিযে সপ্পূর্ণ ব্যাখ্যা কব! 
বাঁধ না৷, কাঁবণ তাঁব মধ্যে আঁশাদেব শৈশবেব পাবিবাবিক অভিজ্ঞতা আছে, 
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এবং সেই স্তবেই আমাদেব সামাজিক ভূমিকাগুলি আমবা শিখে নিই 
শৈশবে বিদ্রোহ এবং যে-পবিবেশ আমাঁদেব জীবনকে অবকন্ধ কবতে চাষ, 
তা থেকে বেবিষে আসবাব প্রচেষ্টাযষ আমাদেব চবিত্র অক্কিত হয। এই স্তব 
থেকে মুক্ত হতে চাইলেও তা মানস-ভীবনে থেকে যায এবং অস্তিত্বের 
সম্ভাবনাকে রূপ দিতে গিযে পুবাতিন দ্বন্দগুলি প্রকাশ হযে পডে। আমবা নতুন 
কোনো সম্ভাবনা গ'ডে তুলতে গিষে শ্রেণী-চবিত্রকে অতিক্রম কবতে চাই, কিন্ত 
আমাঁদেব আচবণেব মধ্যে শ্রেণী-চবিত্র কপ পাষ। বে সামাজিক ব্যবস্থার স্তবে 
আমাদেৰ এই ছন্দ, তাব মধ্যে আমাদেব আত্মবোধশূন্ঠতা প্রকাশিত | মার্কস- 
বাদীবা মানুষেব আত্মবোধশুন্যতাকে জড বস্তুব নামান্তব ভেবেছেন। কিন্ত 
মার্কস যা বলতে চান, ত! হল অস্তিত্বের বাস্তব উপাদানগুলিকে মানব- 
জীবনেব ভিত্তিতেই আমব! গ্রহণ কবতে বাধ্য । কৃপণতাকে ম্যাঁলখুসীয অর্থ- 
নীতিব ফল হিসেবে বিচাব ন! কণবে এটাও দেখা উচিত কপণভাবেব মধ্য দিযে 
জগতে ব্যক্তি নিজেৰ পরিস্থিতিকে ব্যাখ্যা কবছে। অর্থ নৈতিক ঘটনাব পবি- 
প্রেন্সিতে বিশেষ আঁচবণগুলিব বাস্তব প্রকাশকে তুললে চলবে না। শৈশবে 
ভবিষ্যতকেও আমবাঁ জীবনে নিযে থাকি, কাবণ আমৰ! বা কবি, তাব ব্যাখ্যা 
হতে পাবে কি হবে তাব ভিত্তিতে । উদ্দেস্টে তাই “কেন” এবং "যে-বিশেষ 
আঁচবণে তা ৰূপ পাচ্ছে”_তা-ই উপাদান হিসেবে যুক্ত হচ্ছে। ব্যক্তিব জীবনে 
বে-অবস্থা অতিক্রান্ত হচ্ছে, তা! পববর্তী স্তবে একীকৃত হচ্ছে। তাই তাব জীবন 
ঘোবানে! সিঁভিব মতো। উপব দিকে চলেছে। য্লব্যেব-এব জীবনে দেখা যায, বড 
ভাই পিতাব গ্েহ পাওযায তাব ব্যর্থতাঁবোধ জেগেছে। পিতাব দেহ পেতে 
ক্ুব্যেব বড ভাইকে অনুকবণ কবেছেন, যদিও তা কবেছেন অনিচ্ছা ও 
ক্লোধে। বড ভাই চিকিৎসাঁ-বিজ্ঞানে ভালে| কবেছেন, ফ্লব্যেব নিজেব স্বাতন্ত্য 
. বজাষ বাখতে খাবাপ কবেছেন এবং শৈশবের সঙ্কট কাটাতে এক-একটা স্তবে 
পূর্বের অবস্থাকে অতিক্রম ক’বে সাহিত্যত্রত গ্রহণ কবেছেন। তাই সার্ড বলতে 
চাঁন, আঁমব! ভৰিষ্যতে যা চাই, তাঁ-ই অতীতকে অতিক্রম ক’বে আমাদেব কাঁজেব 
ভিতব দিযে বপ পেতে চাষ। যে-কোনো সামাজিক সমগ্রতাব ব্যাখ্যায় এই 
বৃহুধা-বিস্তৃত আঁচবণ সমূহেব ব্যখ্যা ক’বে তাদেব এক্যকে খুঁজে বাব কবতে 
হবে| কিন্ত এই সমগ্রতা ব্যাখ্যাষ নতুন যুক্তিবাদ দবকাঁব। 
২। ক্লব্যেব অনেক সময বলেছেন, “মাদাম বোভ্যাবি, আমিই |” তাব 
জীবনীতে পাওয! যায, তিনি মেষেদেব মতোই অস্থিবচিত্ত ও ভীতু ছিলেন। 


শু 
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কিন্তু এই যে নিজেকে বমনী-অভিজ্ঞতাঁব সঙ্গে অভেদীকবণ, তা গুধুস্ঠাব জীবনী 
আলোচনা কবে বোঝ! যাঁবে ন!। ববং তাঁব সাহিত্যকীতি ও জীবনীব 
উপাদানে মধ্যে ছন্দ ও সমন্বযেব মধ্যে তা খুঁজে পাওয়া যাবে। জীবনের 
ঘটনাসমূহ তাব সাহিত্যকে নিশ্চযই ব্যাখ্যা কবে, কিন্ত সাহিত্যও জীবনেব 
দ্বাবা ব্যাখ্যাত হয। জীব ও সাহিত্যের মধ্যে ব্যবধান আছে। ফ্রুব্যেব-এব 
সাহিতো তাব যে-আত্মবতি পাওয! যায, তা আমাদের কাছে যে-প্রশ্ন তোলে 
তাৰ উত্তব খুঁজতে হলে যে-পাঁবিবাবিক জীবন তিনি অতিবাহিত কবেছিলেন, তা 
পৰীক্ষা কবতে হবে। কিন্তু সেখানেও তাৰ ব্যক্তিগত বিচাঁবকে না৷ উপলদ্ধি 
কবলে তাব জীবনকে বুঝব না । আবাৰ জীবনকে বুঝতে তাঁব সাহিত্যের 
দিকে দৃষ্টি দিতে হবে, যদিও সাহিত্যে জীবনেব প্রতিবপ পাওষাঁ ষাঁষ না, 
কতকগুলি সুত্র পাঁওয| যায, যা দিযে জীবনেব বহস্তকে উদঘাটনেব চেষ্টা কবা 
যাষ। কিন্তু এই বিশ্লেষণেব দিক ছা! আব-একটি সংশ্লেষক দিক আছে, 
ষ! ভবিষ্যদ্গামী । ক্রব্যেব শৈশবে অবস্থা থেকে মুক্তি পেতে নিজেকে 
সাহিত্য-বচনীষ নিমগ্ন কবেন এবং বাস্তব অবস্থা থেকে তাব বিচ্ছিন্ন সত্তা মাদাম 
বৌভ্যাবিতে প্রকাশিত হযেছে । তাব লেখাব উদ্দেশ্য নিজেকে বাস্তব জগতে 
প্রকাশ কব! এবং বাস্তব ও সামাজিক অবস্থাব স্তবেব ভিতব দিযে যে-সাহিত্য 


" শেষ পর্যন্ত তিনি বচন কবেছেন, তাব মধ্যে বহুবিধ গঠনেব সমন্বঘ হযেছে । 


এই অতীতমুখী ও ভবিষ্যাদমুখী বিশ্লেষক ও সংশ্লেষক পদ্ধতি দাবা অস্তিবাদ বস্ত 
ও যুগেৰ সম্পর্ক নির্ধাবণ কবতে চাইছে, যে-সম্পর্ক শুধু পাশাপাশি অবস্থানের 
নষ, সজীব দ্বন্দেব সম্পর্ক | 

৩। প্রত্যেক মানুষ উদ্দেশ্য দ্বাব। নিজেব স্ববপকে প্রকাশ কবে। বাঁকে 
আমব! অস্তিত্ব বলি, তা হল বাস্তব জগতে উদ্দেশ্ঠকে বপাধিত কবী। কিন্তু 
উদ্দেশ্যকে নানাভাবে বপাধিত কবা! থেতে পাবে, কাবণ বিভিন্ন ব্যক্তি বিভিন 
পথ বেছে নেষ। আব সেখানেই বযেছে স্বাধীনতা ৷ যে-দর্শনে এই স্বাধীনতাকে 
স্বীকাব কবা হয না, তা মান্ষেব সকল কর্ম-গ্রচেষ্টাকে বাস্তব অবস্থাষ 
বপান্তবিত কবতে চায ৷ কিন্তু তাতে মাঁ্ছষেব জীবনেব জটিলতাঁকে অগ্রান্থ কবা 
হয, পবিবর্তনশীলতাঁকে অচল্তায দাড কবানো হয। মানুষ প্রত্যেক অবস্থাকে 
অতিক্রম ক'বে সম্ভাবনার দিকে এগুচ্ছে ॥ এইভাবে অবস্থা ও সম্ভাবনার মধ্যে থে 
দ্বন্দ্ব আছে, ত৷ গববর্তী স্তবে অমন্বিত হচ্ছে। অতএব, মানুষের সাংস্কৃতিক 
সত্তাকে বাস্তব অবস্থাব অঙ্গে এক কবা যায না, কাৰণ বাস্তব অবস্থাকে কাজে 
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লাগিযে নতুন স্তবেব স্থষ্টি হচ্ছে। মানুষের আচবণকে বুঝতে হলে বাস্তব অবস্থা 
থেকে অতিক্রান্ত হযে চূড়ান্ত উদ্দেশ্ঠেব সাঁহাষ্যেই তা বুঝতে হবে । 
আঁচবণ-উপলব্ধিব একটি উদাহবণ সার দিযেছেন। ঘবেব দবজা-ভানালা 
বন্ধ এই বাস্তব অবস্থাব ভিত্তিতে আমাৰ বন্ধুব জানাল! খোলাটা বুঝতে পাবি 
তখনই, যখন গবম লাগাব অভিজ্ঞতা তাব সঙ্গে যুক্ত হয। দব্জা-জানালাব 
একটি বিশেষ উপকবণগত অর্থ আছে, সেগুলি শুধু জড পদার্থ নয। বন্ধু 
আঁচবণে যে-ব্যবহাবিক.জগত প্রকাশিত হচ্ছে__তাঁৰ দেশ-গত আকাঁব, অভিজ্ঞতা- 
লব্ধ দেশ এবং জর বস্তুতে যে উপকবণগত অর্থ সন্নিবিষ্ট হযেছে_তাই দিষে 
বন্ধুব উদ্দেশ্য বোৰা| ষাষ। বন্ধুব আচবণ ঘবেব অভ্যন্তবকে এবং ঘব বন্ধুব 
আচবণকে বুঝতে সাহায্য কবে। আচবণ-উপলব্ধি আঁমাব বাস্তব জীবনেব 
সমগ্রীকব্ণ [যাতে আমি নিজেকে, প্রতিবেশীকে ও পবিবেশকে একটি সমন্বিত 
প্রক্যে ধববাব চেষ্টা, কবি । বাস্তব পদার্থে অর্থ আছে, কাবণ আমবা অর্থপ্রদান- 
কাৰী সত্ব । যে-কোনো। সামাজিক ক্ষেত্রেই দেখা যায, লক্ষ্যে প্রতি সম্পর্ক 
মান্ুষেব সাধাবণ বৈশিষ্ট্য, যাব ভিত্তিতে তাব আচবণ এবং সামাজিক প্রতিষ্ঠানকে 
বোঝা যায । আব, লক্ষ্য হল বাস্তব অবস্থা অতিক্রম ক’বে ভবিষ্যতেব দিকে য্যঁওয!। 
Problem of 22৪৮১০৫-এব শেষে Critique of Dialectical Reason- 
এব মূল গ্রন্থ গুক হচ্ছে। প্রথমে সার্ত একটি ভূমিকাঁতে গৌডা দ্বান্দ্িক পদ্ধতি 
ও ক ছান্দিক পদ্ধতিব তুলনা কবেছেন। তাব মতে দ্বান্দ্িক বস্তুবাদ 
ব্যক্তি ও গোষ্ঠীৰ দ্বন্দে কিভাবে ইতিহাস গণডে ওঠে, তাই দেখাতে চাষ এবং 
এই তত্বে গ্রতিটি মুহূর্তে এমন একটি স্বকীধতী আছে যাঁকে অন্ত কিছুতে 
বপান্তবিত কব! চলে ন! তাই এব নীতিগুলিব মধ্যে কোনো! যাস্তরিকত! নেই । 
সার্ত চাঁন; বস্তুব বিকাশেব মধ্যেই তাঁকে বোঝাবাব চেষ্টা কবতে হবে 
এবং তাব জন্য শুধু বিশ্লেষক যুক্তি বা দ্বান্দ্িক যুক্তিব যে-কোনো একটি গ্রহণ 
কবলে চলবে নী। সমস্ত হল, মানুষের জগতকে বুঝতে হলে কিভাবে 
বুঝতে হবে কিংবা! জগত যখন আমাদেৰ কাছে বোধ্য, তখন আমব| 
কিভাবে চিন্তা কবছি? মার্কসবাদ এই উত্তব দিতে চেষ্টা কবেছিল, কিন্ত 
ইদানীং অন্তদ্বন্বের ফলে মার্বসবাঁদেব গতি অবকন্ধ হযে পডেছে। দ্বান্দিক 
যুক্তিতে বস্তুকে জানা যায, কিন্তু বস্তব গতিও দ্বান্দ্িক । তাই আমাদেব জানাব 
পদ্ধতি এবং বান্তবেব গঠন নিবিডভাবে সম্পর্কিত । দ্বান্দিক যুক্তি একটি 
স্তবকে অতিক্রম ক’বে সমগ্রতাব দিকে এগিযে যায । দান্দিক যুক্তিকে বুঝতে 
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হলে তাব বিচাব কব! দৃবকাব, তাব সীমা ও ক্ষমতা নির্ধাবণ কৰ! দবকাব 
কিন্তু আজ পর্যন্ত তা হ্যনি। কিন্তু এই বিচাব সম্ভব হয নি গৌডা মারব 
বাদে জন্য। মার্কস বলেছেন, মানুষের বাস্তব অস্তিত্বকে যুক্তি-জ্ঞানে 
নিঃশেষিত কৰা যায না। কিন্তু যুক্তি একই সঙ্গে বাস্তব এবং বাস্তবের জান! 
যুক্তি দ্বান্দিক নিষমে চলে, যেভাবে ইতিহাস চলে। বাস্তবের জ্ঞান এবং জ্ঞানের 


বাস্তবের মধ্যে যে-দ্বন্ব আছে, ত দূব হতে পাবে যদি একথা মানা যায় - 


যে যুক্তি বাস্তবের দাবা গঠিত হচ্ছে এবং বাস্তবকে গঠন কবছে। মার্ক 
তত্ত্বগত একবাদ বিশ্বাসে এবং বাস্তবকে যুক্তিতে পর্যবসিত কবতে না চেয়ে 
যুক্তিকে বাস্তবে পর্যবসিত কবেছেন। একবাদী জডবাদ বাস্তব ও চিন্তা দন্দকে 
অস্বীকাব কবে। মার্কসবাদ চিন্তাব ক্ষেত্রে এই দ্বান্দিকতা অস্বীকাব করে 
মানুষকে জাগতিক বস্তুতে পবিণত কবেছে। মার্কসবাদেব দ্বান্দিক পদ্ধতিতে 
মান্তষ বজিত। 

কিন্তু জ্ঞানে অর্থ বান্তবেব সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ । দ্বান্দিক বস্তবাঁদ প্রকবৃতৰ্‌ 
দ্বান্দ্রিকতা দেখাতে গিযে শুধু বস্তুব সমাবেশের কথা বলেছে। কিন্তু ঘে-জগত 
কোনো মানুষের কাছে প্রকাশিত হচ্ছে না, তাব কথা বলা এক ধবনেব প্রাক্‌- 
জ্ঞানীয দ্বান্দিক বস্তবাদ। এতে মান্্যকে প্রকৃতিব মাঝখানে অন্য বস্তব মতে 
দান্দিক নিষমেব অধীন বলে মনে কব! হযেছে। প্রকৃতির দ্বান্দিকত৷ এতে 
- প্রীকৃ-জ্ঞানীষ হযে পড়ছে এবং মানুষ প্রকৃতিব বাইবে অবস্থিত। এব ফলে 
চিন্তাব উদ্দেশ্গত ৰূপকে বোঝা যায ন! ৷ চিন্তা বপ্তৰ অপটু নিক্তিব প্রতিচ্ছবি 
হযে পড়ে, কিন্তু বাস্তবচিন্তা ইতিহাসেব গতিতে অংশ গ্রহণ ক'রে বাস্তব 
অবস্থাকে অতিক্রম ক’বে যাষ। যাকে চিন্তাব অধিকাবী বলা হয, সে বিভিন্ 
প্রতিক্রিবাব কেন্দ্র একটি বস্তুতে পবিণত হলে চিন্তাৰ আসল বৈশিষ্ট্যকে অস্বীকার 
কবা হয। কিন্তু প্রকৃতি যে ছান্দিক নিষমে চলছে, তাব সত্যতাকে বিশ্বাস 
কবতে হয এবং তাৰ ফলেই সাবিক চেতনাষ বিশ্বাস কবতে হয এবং তাৰ ফলেই 
দবান্দিক বন্তবাদ গোভা ভাববাদে পৰিণত হয । . 

প্রকৃতি দান্বিক”-এব কোনে! পবীক্ষাগত প্রমাণ নেই, কাবণ বস্তুব দ্বন্দ্ব 
বৈজ্ঞানিকেব সঙ্গে, কিন্তু প্রকৃতিব নব অবস্থায় তে বৈজ্ঞানিকেব উপস্থিতি নেই । 
পদাৰ্থবিস্ব। ও বস।বনে দ্বান্দ্িকতা! সম্বন্ধে দ্বান্দ্িক যুক্তি কিছু কববাব মেই । 
তবে ইত্হাসে বাস্তব অবস্থাব সঙ্গে মান্ুষেব ছন্দ এবং মাহ্ষেব সঙ্গে মাহ্ষের 
সম্পর্কে দ্বান্দ্িক বুক্তব প্রযোগ বোঝা যায। যে-বস্তবাদ বস্তুব প্রকৃত সম্পর্ক 
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বিচাব কবে না, তা বস্তুগত ভাববাদ। চিন্তা ব্যক্তি-মানুষেব চিন্তা এবং 
বাস্তব জগত বিশেষ পবিবেশে মাজ্ষেব উদ্দেশ্যের সঙ্গে সম্পর্কিত হযে 
প্রকাশিত। এম্দেললস হেগেলেব মতোই বস্তব উপব চিন্তাব নিষ্ম 
চাপিযেছেন। দ্বান্দিক যুক্তিব প্রকৃত বিচবণনেত্র হল ইতিহাস এবং সমাঁজ। 
যে প্রকৃতি থেকে বৈজ্ঞানিক নির্বাসিত, তাব উপবে দ্বান্দিকতা চাপানে! 
যুক্তিহীন। কাবণ দ্বান্দিকত! মানুষেব সঙ্গে দ্বন্দেই গ’ডে ওঠে। 

অবশ্য, সার্ত বলতে চান না, জড জগতে দ্বান্দিক সম্পর্ক নেই। ভাব মত 
হল দ্বান্দিক যুক্তি দিযে প্রকৃতিকে আমবা পবিচাঁলিত কবতে চেষ্টা কবি, 
কিন্তু তা জড প্রকৃতিব সাংগঠনিক কপ নয। মানের উদ্দেশ্য এবং বাস্তব 
অবস্থাব দ্বন্দ্ে দ্বান্দ্িক যুক্তি জন্য নেষ। অতএব, দ্বান্দিক বস্তবাঁদ বলে যদি 
কিছু থাকে তা এতিহাসিক বস্তবাদ। এই বস্তবাদ সামাজিক শ্রেণীবিন্যন্ত 
জগতে বপ পেতে পাবে, কিন্দ দ্বান্দিক বস্তবাদ একটি তত্বগত প্রকল্প , কাবণ 
এতিহাসিক ও সামাজিক পবিবেশে উদ্দেশ্টেব দবান্দিক যৌক্তিকতা আবিষাব 
ক’বে তাকে শর্তহীনভাবে জড জগতে আবোপ কব! হয এবং সেখান থেকে তাকে - 
সমাজে প্রেবণ কব! হয এই ধাবণায় যে প্রাকৃতিক নিষমই অযৌক্তিকভাবে 
সমাজকে নিষন্ত্রণ কবে। প্ররুত দ্বান্দিকতা বুঝতে হলে আমাদের একথা 
জানতে হবে যে মানুষ অন্যান্য বাস্তব পদার্থেব মতোই কোনো বিশেষ অধিকার 
‘ভোগ কবে না এবং প্রকৃতিব দ্বান্দ্িকতা একদিন হযতো আবিষ্কৃত হবে। কিন্তু 
দ্বান্দ্রিক যুক্তি মিলবে ইতিহাসেব বাস্তব উপাঁদানে। দান্দিক যুক্তিকে 
বুঝতে হবে দ্বান্দিক পদ্ধতি দিযে এবং বাস্তব ও জ্ঞানের যে-পার্থক্য, তাতে 
এক অন্তে পবিণত হ্য না। দ্বান্দিকতাঁৰ ক্ষেত্রে বাস্তব জ্ঞানেব অস্বীরুতি 
এবং জ্ঞান' বান্তবেব অস্বীকৃতি , দ্বান্দিকতাব জ্ঞান দ্বান্দিক গতিব মধ্যে মেলে। 
“মান্য প্রাক-অবস্থাব ভিত্তিতে ইতিহাস স্বষ্টি কবে।” প্রথম স্তবে মান্য 
দ্বান্বিকতাব অধীন, কিন্তু দ্বিতীয স্তবে সে দ্বান্দিকতা স্থষ্ট কবে। এই 
দবাঁন্বিকতাকে জীবনে ভোগ কবাই আমাদের নিষতি। দ্বান্দিকতা 
অমগ্রীকবণেব নীতি। গোষ্ঠী, সমাজ, ইতিহাস ব্যক্তিব উপব আধিপত্য 
কবে, কিন্তু এ-সবই তো ব্য ক্তিদেব সৃষ্টি । সমাজেব অভাব এবং প্রযোজনেই 
মানুষের জীবনযাত্রা দ্বান্দিক নিষমে বোঝা যাঁষ। বহু একক সমগ্রীকবণ যে 
বাস্তব সমগ্রীকবণ বচন! কবে, তাব ভিত্তিতে দ্বান্দিকত! বোঝা যাঁষ। দ্বান্দ্রিক 
যুক্তি অভিজ্ঞতাব ভিত্তিতে মান্থষেব কাছে প্রকাশিত হয, কাবণ দ্বান্দিকতা 
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কর্মেব সজীব যুক্তি । উদ্দেশ্য, সমগ্রীকবণ এবং সামাঁজিক অগ্রগতি দবান্দিকতা 
দ্বাৰা বোঝা যাঁবে। তাই দ্বান্দিকতাঁৰ অভিজ্ঞতা! উদ্দেশ্ঠেব দ্বান্িকতা: । সার্ত 
আলোচিন! কৰতে চাইছেন ঃ ইতিহাসেব জ্ঞানকে বুঝতে হলে কি কি শর্ত 
জান! দবকাব? দ্বান্দিক যুক্তিব ভিত্তি ও সীমা কি? 

এমন একটি চিন্তাব কাঠামো দবকাঁব য! উদ্দেশ্য এবং সমগ্রীকবণেব জটিল 
সম্পর্ককে ব্যাথা কববে। তা হল, দ্বান্দিক যুক্তি এবং তা! জীবনেব 
অভিজ্ঞতাতেই পাঁওযা। যায, কাবণ ত স্বচ্ছ। দ্বান্দিক যুক্তিতে বিভিন্নকে একটি 
সমগ্রে সন্নিহিত কব হয এবং জ্ঞানেব বেলাষ সমগ্র জানাব সর্ধে এক্যবদ্ধ হয ৷ 
আমাদেব দেখতে হবে, বাস্তবের কোথাঁষ কোথায় এই জমগ্রীকবণ হচ্ছে! 
সমগ্রীকবণেব বৈশিষ্ট্য হল সমস্ত অংশে তাঁ প্রতিফলিত এবং জ্ঞাত ও জ্ঞাত 
বিষষেব দ্বান্দিক অভিজ্ঞতী ৷ মান্থষেব ইতিহাসেই সমগ্রীকবণ ঘটছে । এব 
ভিতব দিযে সাধাবণ বৈশিষ্ট্য একক বপপাচ্ছে। ব্যক্তি সমগ্রেব সঙ্গে যুক্ত 
হচ্ছে, আবাব সমগ্রকে অতিক্রম ক’বে যাচ্ছে। ইতিহাস ব্যক্তিকে সমগ্রেব 
সঙ্গে যেভাবে যুক্ত কবছে, তাৰ ভিত্তিতে ব্যক্তি স্বীয় উদ্দেশ্টেব দ্বাবা সেই 
সমগ্রতাকে নিজেৰ কবে ইতিহাঁসকে গ’ডে তুলছে। তাই, বাস্তব পবিবেশকে 
স্বচ্ছভাবে বুঝতে হলে যে উদ্দেশ্ঠগুলি তাঁকে সংগঠিত কবছে ত! জান! দবকাব। 
ইতিহাস যদি বিভিন্ন ব্যক্তিব উদ্দেশ্টেব সমষ্টি থেকে সমগ্রীকবণেব দিকে যাত্রা! 
কবে, তবে প্রশ্ন হতে পাবে বিভিন্ন সমগ্রীকবণেব মাধ্যমে এক ধবনেব উদেশ্য কি- 
ভাবে ্্ট হয । আমাদের দেখতে হবে, পাবস্পবিক সংঘাঁতেব মধ্য দিযে ব্যক্তি- 
মানুষ, বিভিন্ন মানবগোষ্ঠী কিভাবে ইতিহাসকে গ’ডে তোলে । আমাদেৰ 
পদ্ধতি হল সংগ্লেষক প্রগতিক্রম য| সম্ভব কবতে বিভিন্ন ব্যবভাবিক সংঘাতের 
গঠনকে দ্বান্দিক যুক্তি দিষে বুঝতে হবে। সার্তেব গ্রন্থেব ছুটি ভাগ একত্রে 
দেখাতে চেষ্টা কববে, বহির্জগতকে জানাবাঁব বেলায বাস্তবকে- অন্তবীকবণেব 
একটি স্তব আছে, যা অনতিক্রম্য , আবাঁব পুবোপুবি সব বাস্তবকে অন্তবীরুত 
কব! যাঁষন1 , কিছু অনতিক্রম্য বাস্তব থেকে ঘাঁষ! উদ্দেশ্যকে যেখানে ব্যক্তি বা 
গোষ্ীব সঙ্গে সংযুক্ত কব! বাঁধ, তা-ই বোধ্য । কিন্তু এমন কোনে! কোনে! কাঁজও 
আছে, যেখানে উদ্দেশ্ঠেব সঙ্গে তাদেব যুক্ত কবা যাচ্ছে নাঁ। 

দ্বান্দিকত। বাস্তব হতে হলে চাঁবটি প্রশ্নেব উত্তব দিতে হবে। (ক) আবস্তিকতা 
এবং স্বাধীনতাব অভিজ্ঞতা হিসেবে উদ্দেশ্যে প্রকৃতি কি? (খ) সমগ্রসমূহ 
কিভাবে সাধিত হয? (গ) এতিহাসিক ভবিষ্ঠত কি? (ঘ) উদ্দেশ্য এবং 
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অন্যসব বাঁন্তবতাৰ বাস্তব ভিত্তি কি? মানুষ এবং বাস্তব অবস্থা পবস্পবেব 
দ্বাবা যুক্ত । ষখন বিভিন্নতা মিলে সমগ্র হয, কে তা কবে থাকে? প্রাথমিক 
সমগ্রীকবণেব সম্পর্ক হল মান্য প্রযোজনেব তাগিদে বাস্তব জগতেব সঙ্গে 
আবদ্ধ, বাস্তবে যা নেই, তা মানুষে দ্বাবা অন্তবীকৃত হযে প্রযোজন হিসেবে 
অন্থভূত হয। প্রযোজন সমগ্র বাস্তবতাষ একটি শৃন্ততাব সৃষ্ট কবে এবং যে 
বাস্তব জড, তা উদ্দেগ্যেব পটভূমিকায সম্ভাবনাব যন্ত্র হযে ওঠে । উদ্দেশ্যই জড 
ও অজভ সমন্বিত হয। উদ্দেশ্য ও বাস্তবতাব প্রতি স্তবেব সংঘাত দ্বান্দিক যুক্তি 
দিয়ে বোৰা যায। এক৷ মানুষ প্ৰযোজনেব দ্বাবা জড পবিবেশেব সঙ্গে যুক্ত, 
এ-বকম হ্যনা। যে-কোনো বাস্তবেব সর্ষে বহু মান্ষেব সম্পর্ক যুক্ত, যাব 
ফলে বাস্তব বহু-অর্থ-যুক্ত। বাস্তবত৷ উদ্দেশ্যে পর্ত, কিন্তু উদ্দেশ্য 
বাস্তবতাকে নতুন অর্থ দেয , কিন্তু ঠিক তাব অর্থ কি আমি ধবতে পাবিনা, 
কাবণ অনেকেই তে বাস্তবকে অর্থ দেয। আমি বাস্তব নিযে যে-সমগ্র গড়তে 
চাই, অন্যেব উদ্দেশ্যেব কাছে আমি-সহ তা তাৰ জমগ্রীকবণেব অংশ । 
আবাব ছুজন মান্য একটি বান্তবকে কেন্দ্ৰ ক’বে কিছু গডতে চাইলে, তাদেব 
এক্য কোথায ত! তাব বুঝতে পাবে ন!। তৃতীষ কোনো ব্যক্তি তা বুঝতে 
পাবে। পাবম্পবিক সম্পর্কের মধ্যে পূর্ণ এক্য আদর্শ বাষ্ট্রে হতে পাবে, “ 
কিন্তু বাস্তব জগত তো৷ আদৰ্শ বাষ্ট নয। পাবস্পবিক সম্পৰ্ক ভাবাত্মক বা " 
অভাবাত্মক হতে পাবে। প্রথমটিতে একজন আঁব-একজনেব উদ্দেগ্তেব জন্য 
কাজ কবতে পাবে কিংবা দুজনে কোনো যুগ উদ্দেশ্য একজোটে কাঁজ কবতে 
পাবে। কিন্ত দ্বিতীযটিতে একজন আব-একজনকে যন্ত্র হিসেবে ব্যবহাব কবতে 
পাবে এবং তাতেই সংঘর্ষের স্থষ্টি হয। এই সংঘর্ষের ভিত্তি হল অভাব 
এবং লক্ষ্য হল অপবেব উপব জয। লাধাবণ কর্মপ্রচেষ্টা, পাবস্পবিক 
স্বার্থ২_সবৃই সত্য , কিন্ত বে-বস্ত তাদেব প্রযোজনে লাগে, তাঁবই জন্য 
পাঁবস্পবিক এক্য নষ্ট হতে পাঁবে , কাবণ উদ্দেশ্য যাই হোক, ছুইযেব প্রযোজন” 
একই বস্ত। কিন্তু পাবস্পবিক ঘন্দেব অবসান হযে দুই ব্যক্তিব মধ্যে এক্য 
সাধিত হতে পাবে তৃতী কোনে! সমগ্রতাঁষ, যেখানে তাদেব এক্য নেহাতই 
জভ বস্তব এক্য। সাধাবণ কাজেব মাধ্যমেও ছন্দ আবৃত থাকতে পাবে, 
যেমন একসঙ্গে দাঁড টানায , কিন্ত সেখানে -র্যক্তিদেব স্বাতন্ত্র্য অনুপস্থিত । 


ইতিহাস মৃত অতীতেৰ নয, ববং ভবিস্তত উদ্দেস্টেব পবিপ্রেক্ষিতে বর্তমানে 
তাৰ সমগ্রীকবণ হয। জড় বস্তু মান্ুষেব, বিবোঁধী, কিন্ত তাই ইতিহাসেৰ 


আগস্ট ১৯৬৮] সার্ভেব সাম্প্রতিক দর্শনচিন্তা ২৭, 


এঁক্যেব ভিত্তি এবং মানুষ মানুষের সঙ্গে বিবোঁধেব মাধ্যমে মিলিত হয 
বাস্তব পবিবেশ মান্গষেব উদ্দেশ্টেব বিকন্ধ শক্তি হযে লক্ষ্যকে বানচাল কবে, 
দেয। মান্নযেব উদ্দেশ্যই যেন উদ্দেশ্হীনতাষ পৰিণত হ্য। বাস্তব থেকে 
এই বিচ্ছিন্নতা আবও অনেক বিচ্ছিন্নতাষ প্রকাশিত হয। ইতিহাসে আসল 
সন্বন্ধ হল প্রযোজন ও অভাবেব। বাস্তব জগতে অভাব গঠিত হচ্ছে 
প্রযোজনেব ভিভ্তিতে। আঁমাদেব ইতিহাঁসেব ভিত্তি হল অভাব, এবং 
সমাজেব সর্বস্তবে সাম্যেব অভাব থেকেই ইতিহাস গঠিত হচ্ছে। অভাব - 
থেকে বোঝা! যায, সমস্ত পৃথিবীই সব মাঁনুষেব ভোগ্যবস্ত এবং যথেষ্ট 
পবিমাণে মানষেব প্রযোজন জগত মেটাতে পাবে না বলেই, সেদিক দিযে সমস্ত. 
মামুযেব মধ্যে একটি অভাবব্যঞ্জক প্রক্য আছে, যাব ফলে প্রত্যেক ব্যক্তি 
অপৰ মানষেব চোখে ভীতিপ্রদ। পাবম্পবিক সম্পর্ক অভাব দিযে নিয়ন্ত্রিত 
হয, তাই অপব ব্যক্তি আমাৰ কাছে অ-মানুষ যাব, একমাত্র লক্ষ্য অন্ত মানুষের 
ধ্বংস | আমি যদি অপব ব্যক্তিব অ-মানবিকতা। ধ্বংস কবতে চাই, তাব 
মানবিকতাও আমাকে ধ্বংস কবতে হবে, আমাব লক্ষ্য হবে তাব স্বাধীনতা 
বিনষ্ট কবাঁ। যতদিন অভাব আছে, অগুভকে দূব কবা যাবে না । অভাব 
অনস্তবীক্ৃত হযে যে-অভাবাত্মক এক্য স্ষ্ট হযেছে, তা পাবস্পবিকতাব মান 
বিকতাকে নষ্ট ক’বে পুনবায মান্ষেব মধ্যে বিবোধেব বপে বাস্তব জগতেব 
একই ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ কবে। অভাব মানুষকে মান্ষেব বিবোধী 
কবে তোলে। বাস্তব জগতে মান্য দুভাবে বিচ্ছিন্ন_বান্তব ক্ষেত্রে 
মানুষের কাজেব ছাপ পড়ে, তা হল মানুষেব বাস্তবীকবণ, কিন্তু বাস্তব. 
পবিবেশ কাজটিকে মানুষ থেকে বিচ্ছিন্ন কবে দেয। ধনতান্ত্রিক সমাজে 
মানুষ অন্য মাঁনুষেব মাধ্যমে উৎপাদন দ্বাব! শাসিত, কাবণ তাৰ উৎপাদনই গণ্য» 
সে নয, আবাব মানুষ বাস্তবকেও নিষন্ত্রিত কবছে। ২৯ 

বান্তবকে উদ্দেশ্যের দ্বাবা মান্ধষেব কাজে লাগানো এবং কিভাবে, 
কাজে লাগানো হ্য_তাৰ উপব সমাজেব ভালোমন্দ নির্ভব কবে। 
দুবকমেব মানবিক উদ্দেশ্য দেখা যাঁষ_একটি সাধাবণ পবিকল্পিত 
লক্ষ্য থাকতে পাবে, যাতে সাধাবণ শ্রেণীগত এক্য আসে, আব, 
একটি সাবিগত এক্য £ যাতে পাঁবস্পবিক সংঘাতই প্রধান। উদ্দেশ্ঠ 
জভ বস্তব বিভিন্নতাষ এক্য এনে একট! ব্যবহাবিক প্রক্য গ’ডে তোলে । 
শুধু অভাবই মানুষকে কাজ কবাষ না, জভ বস্তু তাব গ্রযোজনে ফে 
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অনুভূতি স্থষ্ট কবে, তাই কাঁজেব হুচনা কবে। মানুষেব উদ্দেশ্য বাস্তব থেকে 
কতখানি ভষ্ট হয এবং অন্য মান্ৃষেব উদ্দেশ্য তা কতখানি নষ্ট কবে, তাবই 
ভিত্তিতে শ্রেণী স্বার্থ গডে ওঠে, কাবণ মান্য নিজেকে স্বাধীন উদ্দেশ্য-প্রণেতা 
হিসেবে আবিষ্কাৰ কৰতে চাষ । 

ইতিহাসেব দ্বন্দেব ভিত্তি হল ব্যক্তিদেব কর্মপ্রচেষ্টাব দ্বান্দিক ভিত্তি 
আবশ্যিকতা এবং বাধাব মধ্যে পার্থক্য কবতে হবে। ব্যক্তিব উদ্দেশ্য এবং কাজ 
এক হতে পাবে নাঁ। ব্যক্তিভেদে কাজেব পবিবর্তন হয, তাকে বলা হয পবি- 
বর্তাযন , যে-বাস্তব ক্ষেত্রে কর্ম ঘটছে, তা উদ্দেশ্যকে জড়ীভূত কবে, কর্মফলকে 
পবিবতিত কবে দেষ। মানুষের দলগত কর্ম-গ্রচেষ্টাফ-_বথা। দলে, পরক্যবন্ 
গোষ্ঠীতে, সঙ্ধল্পবন্ধ গোঠীতে, প্রতিষ্ঠান ইত্যাদিতে মান্য যে বিচ্ছিন্ন হয, তাৰ 
কাঁবণ বাইবেব বাঁধা নয। প্রত্যেক মানুষ বস্তু এবং অপব মান্থষেব উপব নিজেব 
সুতি অস্কিত ক’বে দেষ, তাঁ সত্বেও সে যা কবতে চাষ, তা হয না। এইটেই 
জীবনেব প্রাথমিক বিচ্ছিন্নতা | 

মান্গষেৰ উদ্দেশ্ত জডেব অধীনে তাব শক্তি হাবিষে ফেলে। সামাজিক ২ 
‘গোষ্ঠীগুলিব মধ্যে মানুষের উদ্দেশ্য প্রকাশিত হয। গোষ্ঠীব ভিতব দিযে বিভিন্ন 
মানুষের উদ্দেশ্য এক্য পেতে চাষ, কিন্তু গোষ্ঠীৰ মধ্যে কেমন একটা! 
জডত্ব আছে, যা বাক্তিব উদ্দেশ্যকে গ্রাস কবে। গোষ্ঠির মধ্যে একটা 
পাবম্পবিক অন্তবীকবণ চলে, যাব ফলে পাঁবস্পবিক সম্পর্ক যেমন গ’ডে 
ওঠে, তেমনি সংঘাতিও দেখা দেষ। এ-ধ্বনেব সন্বন্ধকে বল! যায 
সাবিগত প্রক্য, যেমন বাসেব জন্য অপেক্ষমান এক সাবি মান্য, তাব! 
নির্জন ব্যক্তিদেব সমষ্টি ছাডা কিছু নয! পাবস্পবিক অন্তর্জগতেব মধ্যে 
কোনো! এক্য নেই। নির্জনতা ছাডা সাবিগত এক্যেব আব একটি বৈশিষ্ট্য 
হল একজন অপবজনেব স্থান গ্রহণ কবতে পাবে। যে-বস্তুটি 
এই এঁক্য নির্ধাৰণ কবছে, তাতে সকলেব পক্ষে স্থান না হতে পাবে, তাই 
প্রত্যেকেই প্রযোজনেব পক্ষে যথেষ্ট । সাবিগত এ্রীক্যেব মধ্যে একটি ব্যবহাবিক 
জডত্ব আছে, কাবণ সকলেই সাবি অন্গযাধী আচবণ কবছে। যেসব প্রক্য 
দাঁবিগত নয, তাতেও এই জডত্ব আছে, সার্ত মনে কবেন। সাবিব এক্যেব 
কাবণ অন্ত স্থানে অন্ত ব্যক্তিও এব কাবণ হতে পাবে, যেমন ইহুদীদেব দাবিগত 
এঁক্যেব কাবণ, যাবা ইহুদী নয তাবা। সাবিগত উ্রক্যে কোনে! সাধাবণ উদ্দেশ্য 
সম্ভব নয। এব এক্য একটি নেতিবাচক সমগ্রতা। মার্কস দেখিযেছেন, 


আগস্ট ১৯৬৮] সার্তেব সাম্প্রতিক দর্শনচিন্ত। ২৯ 


ব্যক্তিদেব সমষ্টিগত কাজ সাবিগত এক্যে ৰূপ পেতে পাবে না, কাৰণ সাবিব 
বৈশিষ্ট্যে একটা ব্যবহাবিক জডত্ব আছে, য! অতিক্রম কবতে পাবলে দ্বান্বিক 
অভিজ্ঞতা শুক হবে। 

ব্যক্তিব উদ্দেশ্য এবং গোষ্ঠী উদ্দেষ্যেব মাঝে আছে ব্যবহাবিক জড পবিবেশ, 
যা ছুটি উদেশ্যবই বিবোধী। নিয় প্ৰদৰ্শিত উপাষে এদেব সম্পর্ক বুঝতে হবে। 

(১) স্বাধীন উদ্দেশ্টেব পবিবেশকে একীরুত কবাব চেষ্টা! (২) বিভিন্ন কর্ম- 
প্রচেষ্টা এক অন্যেব স্বাধীনতা! নষ্ট কবে (৩) স্বাধীন উদ্দেশ্য অচলতাঁষ পর্য- 
বসিত হয (৪) জড অবস্থায অন্য বাক্তিব প্রচেষ্টায £নিক্কিযতাব সৃষ্ট কবে 
(৫) প্রত্যেকে বস্তুব নিক্কিয প্রভাবে নিক্ষিষ কর্মে পবিণত হয । 

গোষ্ঠীতে যে জ্ভতাব সৃষ্ট হয, তাই মানুষের অ-মাঁনবিকতা | কিন্তু এই 
জডত্বকে দ্বান্বিক জীবনেব মাধ্যমে মান্য অতিক্রম কবে। 

সাবিব মধ্যে যে বিবোধ আছে, তা-ই গোষ্ঠীগত এ্ক্যেব দিকে এগিষে নিষে 
যায। সাবিতে যে-পাবস্পবিকতা নষ্ট হয, তা পুনকদ্ধাব ক’বে গোষ্ঠীব এরক্য গ’ডে 
ওঠে।' প্রথম পর্যাযে তা হল মিলিত হবাব গোষ্ঠা। প্রত্যেক গোষ্ঠীতেই 
সার্ড একজন তৃতীয ব্যক্তিব কথা বলছেন, যে অপব দু-ব্যক্তিকে তাব সমগ্রতাষ 
* অন্তর্ভুক্ত ক’বে নিভে অন্য কোনো তৃতীয ব্যক্তিব দ্বাবা সমগ্রীক্ৃত 
হতে পাবে। মিলিত হবাব গোষ্টীতে প্রত্যেকে প্রত্যেকেব উদ্দেশ্য 
আমাব বলে মনে কবে। গোষ্ঠীব ‘সর্বত্রই এ্রক্য দেখা দেখ। এই প্রক্য 
উদ্দেশ্যগত কর্মের এীক্য এবং যে-সর্বব্যাপক এক্য গ’ডে ওঠে, তা 
সর্বব্যাপক স্বাধীনতা এবং তার মধ্যে আমাব একাকীত্ব এবং সর্বব্যাঁপকত্ব 
আছে। কিন্তু সাবি থেকে গোষ্ঠীতে পবিবর্তন আশা, ভষ, স্বাধীনতা এবং 
অত্যাচাবকে নিযে আসে। গোষ্ঠী একটি সমগ্র উদ্দেশ্যকে সাধিত 
কববাব প্রচেষ্টায ব্যবহাবিক জড পবিবেশকে দূৰ ক’বে সাঁধাবণ কাজেব 
ক্ষেত্রে একটা সমষ্টি গ’ডে তোলে। কিন্তু গোষ্ঠী গভে ওঠার পব 
ছুটি সম্ভাবনা দেখ! যায, এক্য অথবা অনৈক্য, স্থায়িত্ব অথবা 
বিনষ্ট । গোষ্ঠীকে বাঁচিষে বাখতে প্রত্যেকের মধ্যে সাধাবণ জঁক্যেব স্থায়িত্ব 
প্রতিষ্ঠা কবা দবকাব। তা কবা যেতে পাবে শপথেব মাধ্যমে । এই সঙ্কন্পেব 
ভিতব দিযে আমি অন্য সকলেব কাছে গোষ্ীব স্থাযিত্বেব জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হচ্ছি 
কিন্তু এইভাবে যে গোষ্ঠী স্থষ্ট হচ্ছে, তাব দ্বান্দিক বৈশিষ্ট্য নষ্ট হচ্ছে। সঙ্বন্ে 
সব সময একটা উৎকণ্ঠা থাকে যে গোষ্ঠী ভেন্দে যাবে। ব্যক্তিব মনে ভয় 
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'থাঁকে যে সঙ্কল্প ঠিকমতো পাঁলিত ন! হলে তাঁব স্বাধীনতা বিনষ্ট হবে। আমান 
শপথ অন্তকে যেমন নিবাপত্তা দেষ, তেমনি আমি কর্তব্যচ্যুত হলে তাবা নে 
শান্তি দেবে, সেই ভযও আছে। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ গোষ্ঠীব ভিত্তি তাই ভয এবং 
“অত্যাচাৰ। আবাব গোঁঠীতে একই অধিকাঁব, দাধিত্ব-সচেতনতাও আছে। 
গোষ্ঠী যখন সঙ্ঘবদ্ধ হয, তখন বিভিন্ন পাঁবস্পবিক কর্মক্ষেত্রগুলিকে এক্যবন্ধ কবে 
সজীব হযে ওঠে। কিন্ত গোষ্ঠীৰ যে কাঠামো, তাব মধ্যেই মূর্ত উদ্দেশ্ট কর্ম- 
প্রচেষ্টাষ বাস্তব ৰূপ পাঁষ। 

প্রত্যেক ব্যক্তিই সঙ্কল্পবন্ধ গৌীব মধ্যে জন্মে দেখে, আগে থেকেই কিছু 
সক্কল্ন তাব উপবন্তন্ত বযেছে। সামাজিক ঘে-সমস্ত প্রথা, অঙ্গীকাব, শপ 
এবষেছে , তাই ব্যক্তিব স্বাধীনতাঁব ভিত্তি, যাব উপব দীভিষে ব্যক্তি তান্ 
উদ্দেশ্যকে গ্রযোগ কবাব কথা ভাবে। সামাজিক কাঠামোঁষ একটা ভডতা! 
“আছে, তা উদ্দেশ্ঠগত এক্যেব দ্বাব| দূব কব! যেতে পাবে, কিন্তু ব্যক্তি সমাজের 
"অংশ বলে এই জডতাবও সে অংশীদাব। সামাজিক কাঠামোব দুট্রো দিক. 
“আছে  জডত্বৈৰ দিক এবং সমষ্টিগত গতিনীলতাব দিক । এখানেই প্রশ্ন ওঠে: 
সামাজিক কাঠামোব দ্বান্দিকতা কি? অমাঁজগত ব্যক্তি হিসেবে গোষ্ঠীব সন্ত - 
পাঁবম্পবিক সম্বন্ধ, অধিকাৰ, শক্তি ও অত্যাচাব এবং ত্রাস সবই ব্যক্তি গ্রহণ 
-কবেছে। নিজেব উদ্দেশ্যকে সুগঠিত কবাব মধ্য দিযে সে গোষ্ঠীকে গণডে তোলে । 
কিন্তু সঙ্ঘবন্ধ গোঁঠীব উদ্দেশ্ঠ বাক্তিব থেকে অনেক বৃহৎ । যে উদ্দেশ্য গোষ্ঠীর 
পাঁধাবণ উদ্দেন্ট-_তাঁকে সাধিত কবতে বাস্তব অবস্থাকে অতিক্রম কবতে হ্য। 
ব্যক্তিও গোষ্ঠীৰ উদ্দেশ্যকে উপলব্ধি ক'বে তাব প্রযোগেব ভিতব দিযে গোষ্ঠীকে 
“অতিক্রম কবতে পাবে। ‘ 

ব্যক্তি গোষ্ঠী থেকে আলাদা! হযেও একযোগে যে-কাঁজ কবে, তাব ব্যাখ্যা 
পাওযা যায আঁদেশ-বশ্যতাৰ শাসনেব যন্ত্রে । একটা চুক্তিব ভিত্তিতে শাসন 
চলে, বাব দ্বাৰ! বিভিন্নতাকে একেব পর্যাষে দা কবানে| হয। চুক্তিটা আমব' 
কবি, যে-আমবা সমগ্রতাব পাঁবস্পবিকতাষ নিবদ্ধ । গোঠী-ব্যক্তি নিজেকে 
কপাযিত কৰতে এমন একটা হিংসাব পবিবেশে নিজেকে গ’ডে তুলছে, যা সে 
আগে থেকে বুঝতে পাবে না । কিন্তু এই হিংসাব পবিবেণ, সমগ্র গোষ্ঠীৰ উদ্দেষ্ঠের 
শৃক্তি। সেই শক্তিতে *ব্যক্তিব উদ্দেগ্যেব স্বচ্ছত! হাবিষে যাঁষ ৷ এ-বকম কি 
ক’বে ঘটে? গোষ্ঠীব সঙ্কল্পে আমবা আমাঁদেব বিভিন্নতাব বিকদ্ধে সংগ্রাম ক’বে 
প্রিক্য আনতে চাই । যে-অধিকাব এবং দাযিত্ব সৃষ্টি হয, তা আমাদেব স্বাধীনতা 
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ঘাব| ই বিচ্ছিন্নত। | এব ফলে আবাব বিভিন্নতা আসতে পাবে এবং তা দূৰ কবা 
যেতে পাবলে গোষ্ঠীৰ হিংসা-ত্রাস এবং ভ্রাতৃত্বকে স্থাষী প্রতিষ্ঠানে পবিণত কৰে৷ 
এইভাবে বে গোষ্ঠী গ’ডে ওঠে, তা ঘন্ত্র বিশেষ এবং তা উদ্দেশ্যকে গঠিত কবতে 
পাবে না । গোষ্ঠীব জডত্ব ব্যক্তিদেব উপৰ প্ৰভূত্ব বিস্তাব কবে, কিন্তু তাবাই 
তা গ’ডে তুলেছে । বার্ড উদ্দেশ্য এবং প্রক্রিষাৰ মধ্যে একটা পার্থক্য ক’বে 
দ্েখিযেছেন, সামাজিক উদ্দেশ্য শেষ পর্যন্ত একট! নিক্ষিয প্রক্রিযাষ পবিণত হয, 
ধা ব্যক্তিদেব স্বাধীন উদ্দেশ্যেব বিপবীতে যায । গোষ্ঠীব মিলিত উদ্দেশ্য গোষ্ঠীব 
সঙ্ব-জীবনকে গডে তুললেও গোষ্ঠীৰ জীবন এবং ব্যক্তিব জীবনে একটি 
অগ্রতিবৌধ্য বৈপবীত্য আঁছে। গোষ্ঠীবন্ধতায ছুবকমেব ব্যর্থতা আছে-_যাতে 
প্রত্যেক ব্যক্তি সম্মতি দিষেছে , ব্যক্তি গোষ্ঠীকে ছাডতে পাঁবছে না, আবাব 
গোষ্ঠীৰ সঙ্গে এক হতে পাবছে না । গোষ্ঠী জীবনে যখন আঁবও জডত্‌ আসে, 
তখন সঙ্ঘবদ্ধতা বিশেষ কোনে, প্রতিষ্ঠানেব হাতে চলে যাষ এবং যে 


, পাঁবস্পবিকতা৷ সঙ্ঘবদ্ধ গোষ্ঠীতে ছিল, তাব পবিবর্তে আবাব প্রতিষ্ঠানগত 
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I দী্বিবনদ্ধতা দেখা দেয। সঙ্ঘ সার্বভৌম প্রতিষ্ঠানে পবিণত হওযাষ ব্যক্তি যে 


শক্তি হারায, তা একটি কেন্্রীয শক্তিতে গ্যন্ত হ্য ৷. যে প্রতিষ্ঠান গডে ওঠে, 
তা স্থাযিত্ব বজায বাখতে আইনেব আশ্রয নেষ। প্রতিষ্ঠান সাবিবন্ধ ব্যক্তি- 
বিভিন্নতাব এক্য। সার্বভৌম বাষ্ট্রশক্তি নিজেব উদ্দেখ্যেব মধ্যে মিলিত- 
গোষ্ঠীৰ শক্তিকে সঞ্চিত কবে। প্রতিষ্ঠান নিক্ষিয মানুষের মধ্যবর্তী স্তব 
হিসেবে কাজ কবে। সার্বভৌম শক্তি মৃত উদ্দেশ্যসমূহেব সমষ্টি। অন্মম 
সাঁবিব উপব তাব শক্তি আবোপিত হ্য। প্রতিষ্ঠানেব প্রকৃতি, সার্বভৌম 
শক্তি এবং সাবিগত জনতাব মধ্য দিযে আমাঁদেব ব্যক্তি-স্বাধীনতাঁৰ অবিকতব 
বিচ্ছিন্নতা প্রকাশিত হয। . 

গোষ্ঠী যে উদ্দেশ্য সাধিত কবতে চাষ, তাঁব প্রযোগে তিনটি বৈশিষ্ট্য 
দেখা যাষয। _ | 

(১) গোষ্ঠীকে নিভেব বাইবে কাজ কবতে হয বলে, নতুন ব্যবহাবিক 
ক্ষেত্র গড়ে ওঠে। অন্ত গোষ্ঠীৰ এক্য এব কাছে ভযেব বস্তু । (২) অন্ত 
গোষষ্ঠীব কর্ম-প্রচেষ্টায বিচ্ছিন্নতা আসে । তাৰ কর্ম-প্রণালীব বহু অর্থ-সম্ভাবন। 
খাঁকতে পাবে। একমাত্র ইতিহাসে পবিপ্রেক্ষিতে বিভিন্ন গোষ্ঠীগুলি 
সমদ্িত হতে পাবে। গোষ্ঠী যে জভত্বকে দমন কবতে চাষ, তা বাইবেব 
জগতে চাপিষে দেখ এবং এই ভাবে আবাঁব জড়ত্বকে গ্রহণ কবে। গোষ্ঠীব 


৩২ পবিচষ [ শ্রাবণ ১৩৭৫ 


বাইবেব কাউকে প্রভাবিত কবতে গিষে ব্যক্তি তুলে যায, গোষ্ঠ-বহির্ূত ব্যক্তিও 
তাকে প্রভাবিত কবছে। 

গোষ্ঠশ এবংব ক্তিব বিভিন্ন সম্পর্ক আলোচন! কবে সার্ত শেষ পর্যন্ত 
সিদ্ধান্ত কবছেন, মানুষ অভাঁবেব পবিবেশে তাব সদৃশ অন্ঠান্তি প্রাণীব সঙ্গে বাস 
কবে। পবিবেশগত অভাব নেতিবাচক ভাবে প্রত্যেক মানুষকে, মানবিক 
বিভিন্নতা এবং অমানবিক বাস্তবতাকে কপ দেষ। প্রত্যেক মানুষই আমাব 
প্রযৌজনেব সামগ্রীতে অংশীদাব এবং সেই হিসেবে সে আমাব বিবৌধী। 
মানুষ হিসেবে বাঁস কবতে তাই মানুষকে অমানুষ হতে হয। পাবস্পবিকতা এবং 
অন্তর্পবিবর্তনেব মাধ্যমে আমি অন্যদেব দ্বাবা অ-মানবিক বাস্তবতা পবিণত 
হতে পাবি। অন্তেব উদ্দেশ্য আমাব কাছে ত্রাসেব সঞ্চাব কবে এবং তাব স্বাধীন 
কর্ম-প্রচেষ্টাব মধ্যে যে উদ্দেশ্য প্রকাশিত হয, তা ধ্বংস কবেই আমি বাঁচতে 
পাবি। মানুষে মধ্যে এইটেই হল আদি বন্ধন, য! পবিবেশেব দ্বাব। তাব 
কাছে ন্যস্ত । যে-হিংসা মানুষের মধ্যে দেখা দেখ, তা একদিকে যেমন 
স্বাধীনতাকে বিনষ্ট কবে, তেমনি স্বাধীনতাকে শ্বীকাবও কবে। শ্রেণী- 
সংগ্রামের ক্ষেত্রে সার্ত তিন পর্যাধেব মানবিক কর্মপ্রচেষ্টীব কথা বলেছেন 
তা হল-__ব্যক্তি, গোষ্ঠী, উদ্দেশ্য গত প্রযোগ-পদ্ধতি। তাই শ্রেণী-দবন্দে উদ্দেশ্য 
এবং পদ্ধতিব সংঘর্ষ চলে। ব্যক্তিদেব মধ্যে যে উদ্দেশ্যগত প্রযোগ ও 
প্রক্রিযাব বিবোধ আছে, শ্রেণীব বেলাষও তাই। উদ্দেশ্যেব লক্ষ্য এবং 
উপাঁষেব চেতন যখন অদৃশ্য হয, তখন তা অপব শ্রেণীব লক্ষ্য এবং উপাঁষকে 
সুচিত কবে এবং সেই শ্রেণীব কম-প্রচেষ্টাব অন্ধ সহাষক হযে শ্রেণী-স্বার্থকে 
বিবোধী শক্তি হিসেবে আঘাত কবে। উদ্দেশ্যেব যে-সংঘর্ষ শ্রেণীতে শ্রেণীতে 
এবং ব্যক্তিতে বষেছে, তাতে প্রত্যেক ব্যক্তিকে মনে বাখতে হবে যে অন্ঠেব 
উদ্দেশ্যেব কাছে তাব সত্তা বস্তুৰ মতো । এই অবস্থাটা ন! বুঝলে, সে 
অন্তেব দ্বাবা চালিত হবে। বাস্তব সংগ্রামে, প্রত্যেক ব্যক্তি নিজেব বন্ত-সন্ত। 
অতিক্রম ক’বে অন্যকে আত্মসাৎ ক*বে নিজেব বাস্তবতাকে প্রতিষ্ঠা কবে এবং 
এইটেই তাব নেতিব নেতি। এটা! অস্তিত্বের কলঙ্ক, কিন্তু এব কাবণ হল 
প্রতোক ব্যক্তি অপব ব্যক্তিকে বাস্তব জগতেব অভাবেব দ্ষেত্রে বড বেশি 
মনে কবায যে হিংসা অনুভূত হচ্ছে, তাই। জঁভাব-বোধকে অন্তবীকবণ 
কবাব ফলেই এই হিংদাব উৎপত্তি। কিন্ত মানুষের মধ্যে যে-ভাবাত্মক 
পাবস্পুবিকতা আছে, তা কি তৃতীয় কোনো পবিস্থিতিতে এ্রক্যবদ্ধ হতে পাবে? 


আগস্ট ১৯৬৮] সার্তেব সাম্প্রতিক দর্শনচিন্ত। ৩৩ 


এ-প্রশ্নেব উত্তব হতে পাবে তা সম্ভব ইতিহাসেব সমগ্রতায, কাবণ ইতিহাসই 
সকল প্রকাব প্রযোগগত বিভিন্নতা এবং তাদেব সংঘর্ষে সমগ্রীকবণ। 
ইতিহাসকে যতটা বোঝা যেতে পাবে, তা-ই বিভিন্ন প্রযোগগত কাঠামোৰ 
উদ্দেশ্য ও পদ্ধতিব এবং যে-সমস্ত বিভিন্ন সক্রিষ পচে সেখানে বর্তমান, 
তাদেব দ্বান্দিকতাঁব সীম! । 

[ লেখকেব বক্তব্য? 0:15176 of Dialectical Reason-এব দেড 
শতাধিক পৃষ্ঠাৰ প্রথম প্রবন্ধটি Problem ০£ 7797০ ইংবেজীতে অনুদিত 
হযেছে। বাকি বৃহ অংশের পবিচষ বিভিন্ন গ্রন্থে পাঁওষ। গেছে । সেগুলিব 
মধ্যে যে-বই থেকে সবচেষে বেশি সাহায্য পাঁওয! গেছে, তা হল Laing ও 
Cooper বচিত Reason and violence A decade of Sartre's 
Philosophy 1950-1960 এই গহ্থেব গোডায সার্ভেব একটি ভূমিকা 
আছে, যেখানে তিনি বলছেন তিনি খুবই আনন্দিত যে লেখকবা তাব 
চিন্তাব একটি স্বচ্ছ এবং বিশ্বস্ত বিববণ দিতে সক্ষম হযেছেন। কিন্ত 
আমাব প্রবন্ধে বহু বক্তব্য স্পষ্টতব কববাব সুযোগ মেলে নি, কাবণ একটি 
বৃহৎ পুন্ডকেব পবিচয একটি বচনাব মধ্যে সীমাবদ্ধ কবতে হযেছে, যাব ফলে 
বহু স্থানেই হতো! সার্তেব বক্তব্যে প্রতি যথার্থ বিচাব কবা হয নি। সার্তেব 
চিন্তাব নব ৰূপাযণেৰ বিশদ বিচাঁব কৰাব সময তাব বক্তব্যগুলিকে আবও স্পষ্ট 
কবাব চেষ্টা কবা যেতে পাবে । ] 


এই বিতর্কসূলক বচনাটি সম্পর্কে আমবা পাঠকদেব আলোচনা আহ্বান কবছি 
--সম্পাদক 


যে কোনও লোকের গণ্প 
কাতিক লাহিডী 


অ এসে আ-কে বলল, “কি ভাই, কাঁজেব কদ্দ,ব?” কিছু 

লেখাঁয মগ্ন ছিল বলে আ৷ অ-ব কথা বুঝতে পাবল না, তাই 

(লেখা থামিযে কলম পেন-্ট্যাণ্ডে গুঁজে অ-ব দিকে তাকাঁল। 
সহজ হওযাব জন্য মুখটা হাসি হাঁসি কবতে আঁ-ব সমগ্র মুখমণ্ডল 
খজু বেখাক্কিত লক্ষ্য কবে অ প্রাষ-চেনা মানুষটা কাছে কোনোমতে 
প্রশ্ন ছুঁভে অচেনা লৌকেব মতৌ দূবত্ব বাখতে বাধ্য হল। গভীব ঘুম 
থেকে উঠে ধীবে সম্বিত ফিবে পাঁওযাব সময কণ্ঠস্ববে জড়ত| যেমন স্বাভাবিক, 
তেমন জডিযে যাঁওযা ধবা৷ গলায অ! কিছু বলতে অ মুহ্র্তমাত্র নয না ক’বে 
আবাৰ প্রশ্নটা পেগ কবল । ‘হ্যা কেন’, বলতে সমস্ত গলা যথেষ্ট সাফ হলে আ 
“আমি তো ই-কে ব'লে দিষেছি' বলে কাজেৰ সমুদ্রে ডুব দিতে দিতে ‘নিশ্চিন্তে 
খাকো, কাজ হযে যাবে’ বলে অ-ব কানে প্রতিধ্বনি তুলে তালা লাগবাব 
উপক্রম কবল এবং আ-কে প্রাষ ঘুমিষে পড়তে দেখে অ আ-নির্দেশিত ই-ব সন্ধানে 
যেতে উচাটন হল। তবু বেকবাঁব সময ‘ই-ব কাছে যেতে পলিপ লাগবে কিনা 
জিজ্ঞেন কবতে গিষে আ-ব ঘুমন্ত অবস্থা ও সেই অবস্থা লেখাব কাজ চলছে 
দেখে সেকি কববে ঠিক কবতে ন! কবতেই সটান হাঁজিব হল ই-ব ঘবে। ই তখন 
একটা কাঁগজেব উপব হুমডি খেষে লাঁল-নীল পেন্সিল মধ্যে মধ্যে কাগজে 
ঠেকিয়ে ও তুলে কখনো দীতেব ফাকে চালিষে গভীব চিন্তাষ নিবিষ্ট, বলা-কওয| 
হাঁডা হঠাৎ ঢুকে পড়া! অনধিকাঁৰ প্রবেশে সামিল, ফলে নিজেকে অপবাধী 
মনে হতে অ পিছিষে আসতে ‘কে’ প্রশ্ন শুনে সঙ্গে সঙ্গে ‘আমি অ, আমি অ’ 
বলতে বলতে হাঁফিযে উঠল, ততক্ষণে তাব হৃদপিণ্ড ছুম-দাঁম শব্দ কবে চলেছে। 
ই কাগজ থেকে চোখ তুলে ও নামিযে কাগজে দৃষ্টি বেখে “কি চাই?” জিজ্ঞেস 
করলে ‘আমাকে অ! পাঠিষেছে” কলে অ যখন ই-ব শুভ প্রতিক্রিষা ( যেমন হাঁসি, 
।আগ্রহ ইত্যাদি ) দেখাব জন্য উদগ্রীব, তখন সেই সময ই-ব প্রশ্ন ‘কেন? আমাব 


আগস্ট ১৯৬৮] যে কোনও লোকেব গল্প ৩৫ 


কাছে কেন?” অ-কে প্রায় হতচেতন কবে দিল। ‘আপনি নাকি ও বিষযেব 
ইনচার্জ, তাই” বাক্য শেষ না হতে “কি নাম’ প্রশ্ন শুনে ‘আ'মাব নাম জিজ্ঞেস 
কবছেন?” বলতে ‘তবে কাব_এমন একটা প্রচণ্ড ধমক খেলো । প্রথমে 
থতমত খেষে পবে সামলে নিযে “আমাব নাম অ’ বলাব পব ই-ব দিকে তাকাতে 
দেখল ই-ব ঠোঠ ছুটি ঈষৎ বিক্ফাবিত, ‘আমি ঈ-কে পাঠিযে দিযেছি।? কথা 
শুনে অ কিছু অবাক, ‘ঈ-ব কাছে?’ প্রশ্নটা মুখ থেকে ফসকে গেলে “অবাক 
হচ্ছেন? সটান ঈ-ব কাছে যান। যেন আদেশ প্রচাবেব ভ্গিতে ই সেই 
মুহূর্তে অ-কে ঘব থেকে চলে যাবাব ইঞ্দিত কবল । অ অসহাযেব মতো ই-ব দিকে 
তাকাতে ই-কে আবাৰ কাগজ ও লাল-নীল পেন্সিলেব কাঁককার্ষে ডুবে যেতে 
দেখে এখানে আব সুবিধে হবে না” বুঝতে পেবে হতাশাঁষ ও কথঞ্চিত ক্লান্তিতে 
ঈ-ব ঘবে প্রবেশ কবতে গিষে বাধা পেতে “আমি ই-ব কাছ থেকে আসছি’ 
বললে বাধ! অপসাবিত হওযায সে ঈ-ব ঘবে ঢুকে পড়ল। 

ঈ-ব ঘব পৰিপাটি সাজানো, তাব সাজ-সঙ্জা আভিজাত্যেব ছাপ। 
চোখে মোটা কালে! ফ্রেমের চশমা, চশমাব কাঁচেব বং ঈষৎ নীলাভ হওযাঁষ 
ঈ-ব সমস্ত মুখ কেমন অস্বাভাবিক দেখাষ, ফ্রেমেব ছাষা চোখেব নিচে নীল, 
তাৰ উপব ডান দিকেব চিবুকে বিবাট আঁচিল থাকায ঈ-ব চবিত্র কি ধবনেব 
বলা মুস্কিল । মুখ মনেব মুকুব হলে ঈ নিশ্চযই নিষ্ঠুৰ নির্মম, কিন্তু মুখে লম্বা 
চুকটেব অস্থিব স্থিতি ও মধ্যে মধ্যে প্রা নার্ভাস হযে ধোঁষা ছাডাব মধ্যে অ 
ঈ-কে সাধাবণ গোছেব ভেবে কিছু এগিযে এলে ঈ-ব মুখে মৃতু হাসিব বেখা 
লক্ষ্য কবে সে সেই অবস্থা জবুথবু , ঈ-ব মুখে বাশিকৃত ধোযাব কুগুলীব 
মধ্যে হাবিষে গেলে ‘আমি, আমি অ’ কলে কোনৌক্রমে নিজেকে সহজ কবতে 
চাইলে তাতে আমাব কি” জবাব শুনে অ-ব হৃদপিণ্ডে ছুলুনি থেমে যাওযাব 
উপক্রম । অ এবাব ঈ-ব শাবীবিক ভাব বোধ কবতে সক্ষম, যদিও ঈ তখন 
চেযাবে উপবিষ্ট । এই ভাঁবই এবাঁৰ অ-কে সচেতন ক'বে দিল যে এমন 
ভ্যাবলাব মতো দাভিযে থাকাব কোনো! মানে হয না, | ঈ-কে ব্যপাবটা বললে 
একটা স্ুবাহ! হতে পাবে মনে হতে সে সমস্ত দুর্বলতা মোচন ক’বে বলতে চাইল 
যে সে ই-ব কাছ থেকে এসেছে, অথচ, বলাব সময বাক্ভঙ্গ হল না, শুধু একটা 
অর্থহীন শব্দ, ততক্ষণে ঈ-ব বকিং চেযাঁবে ব্যাচকোচ প্রভৃতি নানাবকম শব্দ । 
“মানে ই বললেন কিনা, তাই’ অ-ব কথা শেষ না হতেই “তাই সটান আমাৰ 
কাছে’ ঈ-ব এহেন বাক্যে সমস্ত ঘব-জানালা-দবজা কেঁপে উঠতে অ দামান্টি নডে 
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পাঁথবেব মূর্তিব মতো নিশ্চল অনড ৷ ঈ চুকটে টান দিযে বাশি বাশি ধেঁয! 
উগবে চুকট গ্যাশট্রেব উপব নামিযে একবাব অ-কে আগ্যন্ত দেখে বব বথাসম্তব 
খাদে নাঁমিষে এনে বললেন, “ওই ঘবে যান ।? শব্দগুলো দূবাগত বলে ক্ষীণ, 
সেজন্য অ দাডিযেই থাকল। ঈ আবাৰ ‘ওই ঘবে যান’ বলতে এবং শব্দটা 
তাৰ কানে পৌছতে অ তডাক কবে লাফ দিযে ঘব থেকে বেবিষে দে ছুট ৷ 
সেই ছোটাব সময একজনেব ঘাঁডেব উপব পড়তে ‘আন্তে’ কানে যেতে সে থেমে 
পডল। “এত ভষ কিসেব, আন্মুন'_ ভদ্রলোকেব ডাকে অ ধাতঙ্থ হ্যে 
থাঁমকাঁ হেসে আঁগন্তককে অন্ুসবণ কবতে চাইল । “কাজে এসেছেন?” প্রশ্ন 
শুনে অ খুশিতে ডগমগ এবং ভদ্রলৌকটি বেশ ভালো মনে ক’বে সেই ভদ্রলোকেব 
পিছু পিছু বে-ঘবে ঢুকল, সে-ঘবে তিনজন তখন দাবাব ছকে প্রা আকণ্ঠ নিমগ্ন । 
তাই গ্যাখো। তে ভদ্রলোক কি জন্তে এসেছেন” তিনজন খেলোষাড বা দর্শকেব 
এরতিগ্রাহ হল ন! দেখে আগন্তকই তাকে প্রশ্ন কবলেন, ‘আপনাব নাম?” অ 
বিগলিত হযে “আমার নাম অ, আমাকে ঈ পাঠিযেছেন’ বলতে দেখল তিনজন 
চমকে তাব দিকে তাকিযে থ হযে গেল। ব্যাপ-বটা বুঝতে অ-ব মুহূর্তখানেক 
ব্যঘ হলে আবাঁব বলল, হ্যা, আমাব নাম অ, আমাকে ঈ পাঠিষেছেন। 
আমাৰ কাঁজেব কদ্দ,ব।? 

“ঈ পাঁঠিষেছেন ।, একসঙ্গে চাঁবজন | 

হ্যা” গর্বে বুক ফুলল অ-ব। তখন যাব সহানুভূতিতে অ বিগলিত হযে 
বেশি কথা বলেছিল, এবাব তিনি বললেন, ‘উ, তোমাৰ কাছে নাকি? উ-ব 
জবাব তৎক্ষণাৎ, “না, আমাব কাছে নেই উ। উ মানে সেই ভদ্রলোক 
হেসে নম্র কণ্ঠে বললেন, ‘দেখো| না, যদি ভদ্রলোকেব একটু উপকাব হয 
উ ব্যাপাবটণ গুৰত্ব দিচ্ছে না দেখে উ এবাব গম্ভীব হলেন, “ঈ-ব লোক ।” 
এবাব উ-ব কানে যেন জল গেল, সে তৎক্ষণাৎ উঠে নিজেব টেবিলে এসে 
কাগজপত্র এলোমেলোভাঁবে নাডাচাডা শুক কবল। “আপনি একটু বন্থুন।+ 
উ-ব মুখ হাসি-হাসি, ‘বুঝতেই পাবছেন আমাদেব কাণ্ড, সতেবো৷ বছব।” উ-্ব 
মতো লোক থাকলে ভাবনা ছিল না, এমন লোকই একমাত্র উপযুক্ত লোক 
ইত্যাদি চিন্তা যখন ভবপুব, সেই সময একট ফ্যাঁক ফ্যাক হাসি শুনে অ দেখল 
জানক বোগা পাতলা হালহেলে ছোঁকবা মাতব্ববি চালে একটিপ নস্তি টেনে 
চোঁথ পিটপিটচ্ছে, ‘দেখি আমাব কাছে আছে কিন1?” 

“তোমাৰ কাছে থাকবে কেন ৯? উ-ব প্রশ্নে ৯ বিন্দুমাত্র বিচলিত ন| 
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হযে ‘আপনা দেব কাওকাবখানা, হযতো দেখবেন আমাঁব কাছেই আছে” ক'লে 
কাগ্র দেখতে তৎপব হলে উ আবাব আদেশেব স্থবে বলে উঠলেন, “উ, একটু 
হাত চালিযে। খা, তোমাব টেবিলও দেখো ৷? 

বসে বসে কাণ্ডকাবখানা দেখতে দেখতে ক্লান্ত হতে হতে প্রা ঘুমিষে 
পডবে পড়বে এমন সময অ শুনল সন্মিলিত কণঠস্বব, “না নেই ৷? 

‘নেই ৷? উ-ব চোখে বিশ্বষ, ‘তবে গেল কোথায’ ব’লে নিজেব কাগজপত্র 
দেখতে যাবাব মুহূর্তে ‘আপনাব নাম যেন কি বললেন, অ’ প্রশ্ন এবং উত্তবেব 
ভন্ত অপেক্ষা না ক’বে হাটতে শুক ক’বে বললেন, ‘ওহোঁ, এই দেখেছেন, 
আপনাকে মিছিমিছি এতক্ষণ কট দিলাম ।’ থেমে একটু দম নিলেন, “আপনার 
নাম যেন+_ 

‘অ ৷? hy 

হয়ে গেছে, হযে গেছে’ উ-ব কথা কানে যেতে অ আনন্দে ডগমগ অবস্থায় 
শুনল, “আমি সেট! এ-ব কাছে পাঠিষে দিযেছি। সঙ্গে সঙ্গে অ-ব ফাঙ্ছস 
চুপসে এতটুকু । “চিন্তা কববেন না, আমি আপনাকে এ-ব ঘব দেখিযে দিচ্ছি। 
বুঝতেই পাবছেন, সদিচ্ছা থাকলেই হয না, যে অবস্থায মানে-_? উ হ্ঠাৎ 
থেমে অ-কে একবাব ভালে। ক’বে দেখে ‘আঙ্গন’ বলে বাইবে এসে আঙুল 
দিযে একট! স্থইং ডোব দেখিযে দিল, ‘ওই ঘব। ভয নেই, দ্রিপ লাগবে না, 
বলবেন উ পাঠিষে দিষেছেন।, 

অগত্য। অ এসে এ-ব ঘবেব সামনে কিঞ্চিৎ ইতস্তত কবে গল! খাঁকবি দিযে 
নিজেকে উদ্দীপ্ত ক’বে এ-ব ঘবে ঢুকতেই হঠাৎ আপন অজান্তে কাঁপতে থাকল, 
তখন এ একট! কাগজ সই ক’বে পবেবটাষ কলম ছোযাচ্ছেন। বোগা পাতলা 
গভন, সমস্ত মুখ থেকে তাবৎ হাঁসি কে যেন ব্লটিং দিযে শুষে নিষেছে, অ অবাক 
হল চেহাব! দেখে । এ একপলক অ-কে দেখে একটা বিবাট খাতা টেনে সেই 
খাতাব একটা বিবাট পাতাষ ডুবে গিষে কষেকটা অদ্ভুত শব্দ কবতে থাকলেন। 
অ শৰগুলিব অর্থ অনুধাবন ন! কবতে পেবে আপন মনে বলে চলল, “আমাব 
নাম অ। আ আমাকে ই-ব কাছে পাঠিষেছিল, ই ঈ-ব কাছে, সেখান থেকে 
উ হযে আমি আপনাব কাছে এসেছি । উ আমাকে আপনাব কাছে পাঠিষেছেন।, 
কোনও উত্তব নেই, নিস্ত্ধ ঘব, নিশ্চুপ এ। অ এবাব ঘাডটা লম্বা কবে অতি 
নিঃশব্দে এ সত্যি সত্যি পাতাব ভিতব ঘুমিষে পড়ল কিন। পবখ কবতে চাইল, 
এবং নিঃসংশষ হযে খানিক কেশে গল! ঝেডে ব'লে উঠল, “আমাব নাম অ, 
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আমাঁব কাঁজটা-_”, বলা শেষ না হতেই ‘বিবক্ত কববেন না, ও-ব ঘবে যান”, 
এ-ব কে যেন আদেশ, তাবপব “্ আব ও সাইফাঁব, ওদেব দিযে কিছু হবে 
না, এমন কথায অ সাহস সঞ্চয কবে বলতে চাইল, 'ওঁ-ব কাছে গেলে হবে 
কি?” তখন এ কোনে বাক্য ব্যয না ক'বে একটা! কাগজ হাঁতে তুলে দিযে 
‘ও-কে দেবেন” ব'লে পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হলেন। 

অতএব অ এবাব ছুটি ঘৰ পেবিষে ওু-ব ঘবেব সামনে হাঁজিব হল। বাইবে 
ভিজিটিং আওষার্স খি, ফাইভ এবং বাই গ্যাঁপফে্টমেণ্ট কথাগুলো! লেখা, 
সেই লেখাব নিচে একট! ছোট পেবেকে কষেকটি কাগজ ঝুলতে দেখে এগিষে 
গিষে একটা কাগজ তুলে এগুলো! প্ত্িপপেপাব জেনে উপবেৰ কাগজট| ছিড়ে 
নিযে অ ঝট কবে নাম লিখে ফিবে চাবধাবে তাঁকিযে দেখল, কেউ নেই। 
পনিশ্চষ বেষাবা আছে।? অতএব ঘবেব বাইবে পঅনেকক্ষণ অপেক্ষা কবতে 
কবতে যখন পাষ ব্যথা অনুভব কবল, তখন বুঝতে পাবল, এখানে কোনও 
বেধাঁবা নেই বা থাকে না। কিন্তু দ্ল্প নিযে ঘবে ঢুকতে যাওযাব মুহূর্তে 
একটা হাত হঠাৎ কোথা থেকে উঠে এসে বাঁধা দিল। অ প্রথমে চমকে এবং 
পবে স্বাভাবিক হতে দেখল, হাঁতটিব মালিক স্বযং আ এবং সে-হাঁত-অর্থ 
প্রত্যাণী। আ-ব এমন আঁচবণে অবাক বনতে আ-ব মুখে হাসি এবং 
“সব জাযগাব বীতি, তাই? গুনতে পেষে তাভাতাঁডি পকেটে হাত ঢুকিষে 
একটা! নোট বেব কবতে “এ-টাকাষ কি হবে? সবাইকে দিযে থযে_” শুনে অ 
দেখল, নোটট। পাঁচ টাকাৰ। অগত্যা আঁব-একটা নোট বেব কবে আ-ব 
হাতে নোট ছুটে। গুঁজে দিযে সল্প হাতেই ঢুকে পডল ও-ব ঘবে। আশ্চর্য, ও 
হাত বাডিযে দ্্লিপ টেনে নিলেন। রঃ 

ঘবটা দাকণ সাজানো! ৷ ঘবেব পর্দা! থেকে শুক কবে টেবিল-চেষাৰ এমনকি 
বিদ্যুৎ-আলোব মধ্যে একটা স্বপ্নে পবিমগ্ুল, অথচ এই পবিমণ্ডলেব যিনি 
মধ্যমণি, তীব চোঁখ মুখ দেহ সবকিছু অ-ব সম্পূর্ণ চেনা_ মোটা গোঁফ ও পুৰু 
ফ্রেমেব চশমাব সঙ্গে ছোট্ট কপাল ও পুক ঠোঁট, এবং সেই ঠোঁটে নিচে একটা 
গভীব ক্ষতেব চিহ্ন ও-কে অস্বাভাবিক কবে তুলেছে । হু আব ইউ?” গুঁ-ব 
কণ্ঠস্ববে সমস্ত ঘব কেঁপে উঠলেও সেই স্বব স্পষ্ট নয, কথীগুলে! জড়ানো ও 
অস্পষ্ট, তাই “হু আঁব'-এব পব “ইউ” বোঝা যে কোনো লোকেব পক্ষে অসাধ্য । 
অ ও-ব কথা বুঝতে চেষ্টা না ক’বে শুধু দেখতে থাকল । 

হু আব ইউ’, ও কণ্ঠ নামিষে নিলেন, ‘কে পাঠিষেছে ৷? 


আগস্ট ১৯৬৮] যে কোনও লোকেব গল্প ৩৯ 


এতক্ষণে সম্থিৎ ফিবে পেষে অ এ-লিখিত চিবকুটটা টুক ক'বে ওঁ-ব দিকে 
বাঁডিযে দিযে অবাক হযে ও-ব মৌখিক বেখাগুলোব সঙ্কোচন ও প্রসাবণ 
দেখতে দেখতে আনমনা হযে গেছে, এমন সময ও-ব ‘ও, আই সি” 
কানে যেতে সটান খাড| হযে উঠল। 

“আপনি এ এবং ও-ব সঙ্গে দেখা কবেন নি?” ও অ-ব উত্তবেব অপেক্ষা) 
না ক'বে প্যাটস ইমপ্রপাব, মাস্ট কাম থক প্রপাব চ্যানেল, তাছাডা-£ বাক্য 
শেষ না ক'বে ফোন তুলে ‘এ ? ব'লে ফোন নামিযে বেখে আবাব ফোন তুলে 
‘ও’ ব'লে অ-ব দিকে তীক্ষভাবে তাকালেন। পলক পডতে ন! পড়তে ৯ 
এবং ও ঘবে হাজিব। অ ভেবে কুল পেল না কি কবে এত তাভাতাড়ি ও এবং 
ও ও-ব ঘবে হাজিব হল। “একে চেনেন?» ও-ব আঙুল অ-ব প্রতি 
উত্তোলিত। 


এ এবং ও 'ণকসঙ্দে অ-ব অপা্গে দৃষ্টি বুলিযে একসঙ্গে বলে উঠল, নন} 
তো।” তাবপব একটু সবে এসে উভযে প্রশ্ন ছ'ডল, “বেফাবেন্স নাম্বাব কত?» 

‘দেন হোযাই হি হাজ কাম হিযাব।’ ও-ব কথ! বোঝা গেল, না, তিনি 
সেই অবস্থায ফোন তুলে বললেন, ‘এ |" তৎক্ষণাৎ এ ও-ব ঘবে উপস্থিত) 

“আপনি একে চেনেন? জিজ্ঞেস কবাব জঙ্গে সঙ্গে উইথ বেফারেন্স টু 
ইওব লেটাব নাম্বাব ডাত্ু বি টোষেনটি থি, ডেটেড সেভেন-টেন-সিল্সটি- 
ওযান আই হাভ বেকম্যানডেড হিজ কেস ফব__ 

কথা শেষ না ক’বে কিছু দম নিযে আবাব আবন্ত কবতে যাবাব মুখে বাধ] 
পেলেন, ও ফোন তুললেন, “আঁ, ই, ঈ, উ, উ, খ, ৯, এ, ও, ও, ও |, 

সঙ্গে সন্দে ভৌজবাজিব মতো টক-টক কবে সকলে বঙ্গমঞ্চে আবিভূর্তি হয়ে 
সাব বেধে দাডিযে ও-ব আদেশেব প্রতীক্ষা অধীব। ও সকলকে একবাব 
দেখে নিষে কি চিন্তা ক’বে বললেন, “কাজ কন্দব ?, 

সকলে দৃষ্টি তখন আনতভূমি | 

“আই সে, আই আযাম কলিং এন্সপ্র্যানেশন ফ্রম অল অব ইউ । বলুন, 
কে পাঠিষেছিলেন ?? 

এ দৃষ্টি তুলে এ এবং ও বাদে সকলেব দিকে তাঁকিযে হঠাৎ দিশেহাবা ও 
ক্ষিপ্ত হযে চীৎকাব কবে উঠলেন, “কে ফবওষার্ড কবেছিল ?, 

সকলে নিকত্তব, ওঁ ততক্ষণ একটা ফাইল টেনে দেখতে থাকলেন বলে ঈ 
সাহস সঞ্চ ক’বে বলল, “বাই লেটাব নাম্বাব সিক্স অবলিক ভি আই, ফবওযার্ডেড 


৪০ পবিচষ [ শ্রাবণ ১৩৭৫ 


দি সেম টু ইউ ফব ইওব কাঁইণ্ড কনসিডাবেশন। 

এ কিছু বলাব আগে ও বলে উঠলেন, “কিসেব কনসিডাবেশন ।” 

সকলেব পুনবাষ নত দৃষ্টি । 

ওঁ এবাৰ ফাইল থেকে চোখ তুলে ঈ-ব দিকে তাকিষে বিড বিড ক'বে 
বললেন, কেউ বুঝল না, ততক্ষণে ই ব'লে উঠল, “আ আমাব কাছে কেস-টা 
বেফাব কবেছিল।১ 

অ কবেছিল 9° 

আ কাপতে কাঁপতে এগিযে এসে একটা ফাইল খুলে দেখাল, ‘আগণ্ডাব দিস 
সাবকামসটানসেস হিজ কেস মে বি 

স্টপ 1? গু ফাইলটা প্রা ছিনিযে পূর্বেব খোল! ফাইলেব সঙ্গে মিলিযে 
দেখতে দেখতে বলে উঠলেন, ইযেস ইযেস।? গু-ব চোখ জলজ্লালে সবাব 
চোখ জলজল কবতে থাকল। “ই, এই তো,” বলে ও একটা কাগজ টেনে 
নিযে এসে টেবিলেব উপব বেখে একবাব কাগজ দেখে চোখ তুলে প্রশ্ন ছু ডলেন, 
‘বাট ওযাট ইজ দি কেস । এখানে শুধু বেফাবেন্দ নাম্বাব আছে, কিন্তু অবি- 
ভিন্তাল আ্যাপলিকেশানে কি ছিল তাব কিছুই’ বলতে বলতে তিনি আ-কে 
কাছে ডাকতে অ! সামান্য একটু ন”ডে ওই অবস্থায় জবাব দিল, ‘স্তাব ওব নিচেব 
কাগজেই বোধ হয’ | 

“এক মিনিট প্লিজ,” ও ফাইল পডতে গুক কবলেন। ও পাতাব পব পাঁত| পড়ে 
চললেন প্রা একখান! মহাভাবত, ততক্ষণ সবাই বদ্ধশ্বাসে অপেক্ষমান, এখুনি 
একটা কিছু হওযাব সম্ভাবনা, সকলেব নিঃশ্বাসেব শব্দ সামান্ততম ধ্বনি তুলতে 
ভুলেছে, শুধু একটা টিকটিকি টিক টিক ক'বে উঠে এবা সকলে জীবন্ত তা মনে 
কবিষে দিযে আবাব সকলকে ঘুমেব বাজ্যে নিযে গেল। অ তখন নানাবকম 
চিন্তাষ আক্রান্ত হযে “সফল হব, নিশ্চয এবাব-+ এমন আশাব্যঞ্জক সিদ্ধান্তে 
নিশ্চিত মন হযে ও কখন পড়া থামিযে সিদ্ধান্ত ঘোষণা কববে সেই 
মুহূর্তের জন্য উন্মুখ হযে বইল। 

সেকেণ্ডে সেকেণ্ডে মিনিট, মিনিটে মিনিটে ঘণ্টা । সকলেব প্রতীক্ষী তখন 
বিবক্তিতে পবিণত, ‘এখন ছেডে দিলে বাঁচি” অ-ব মনে যখন এমন অবস্থা তখন 
গু-ব দীর্ঘশ্বাস মোচনেব শব্দ সকলকে হঠাৎ চাঙ্গা ক'বে তুলল । ও কোনো কথা 
না ব'লে ইশাবায এ, এ এবং ও-কে ফাইলের একটা! জাযগা দেখতে নির্দেশ দিযে 
সকলকে একবাব ভালোঁভাবে দেখে এ, এ, ও-ব দিকে দৃষ্টি ফেবাতে তিনজনেৰ 


আগস্ট ১৯৬৮] যে কোনও লোকেব গল্প ৪১ 


সামান্য সন্মতিস্থচক মাথা! নাডা লক্ষ্য ক'বে সম্পূর্ণ অচেন] মানুষের মতো! প্রা 
জালেব আভালে বাজাব মতো দুবাগত কণ্ঠে ব'লে উঠলেন, ‘আপনি মৃত ৷” 

সঙ্গে সে “আপনি মৃত” কথাটি ধ্বনিত, প্রতিধবনিত হযে ভীষণ শব্দ তুলে অ-কে 
ভাসিযে ভেঙে চুবে একাকাব কবতে উপক্রম হলে সে হাত তুলে বোঝাতে চাইল 
যে সে জীবিত। কিন্তু নিজেব সমস্ত প্রাণশক্তি থাকা সত্বেও অ জোব দিযে 
উচ্চকণ্ঠে বলতে পাবল না, ‘আগি জীবিত। সে অবাক হযে প্রথমে ও-ব 
দিকে পবে সকলেব দিকে তাকিযে নিজেব সজীবত্ব ঘোষণা কবতে চাইল, তখন 
একটাব পব একটা ফাইল টেবিলেব উপব পাহাডেব মতে! জমতে থাকল, আব সেই 
ফাইলেব আভাল থেকে প্রায অদৃশ্য হযেই ও গম্ভীবস্ববে ঘোষণা কবলেন, “সি 
বাই থি. ফাইল বলছে যে আপনি অ ১৯১৮ সালে মৃত ৷” | 

“কি বলছেন। আমাব জন্মই হযেছে ১৯৩০ সালে। আমি কেন ১৯১৮ 
সালে মবতে যাব?” কিন্ত বলতে গিষে আপন মনে হোঁচট খেষে “সত্যি আমি 
কি মৃত” ভাবতে কেমন দিশেহাবা৷ হযে “আপনি এখন যেতে পাবেন” শুনতে পেখে 
কিছু চিন্তা কবাব আগেই দেখতে পেল, সকলে তাকে জোব ক'বে ধবে টেনে 
হিচডে কামভে আঁচডে বাইবে বেব ক'বে দিচ্ছে। অ নিজেকে বাঁচাতে চেষ্টা 
কবতে গিষে বুঝল, বৃথা , অতএব হাল ছেড়ে দিযে চোখ বুজে শিকাবেব কিল্‌ 
হযে গেল। 

আবাব সে চেষ্টা কবতে চাইল, কিন্ত তাৰ দেহ এদেব কবল থেকে মুক্ত 
হযেই সশব্দে মেঝেষ পড়ে গেল। 


চাল-চিত্র 
চিত্ত ভট্টাচাৰ্য 


নতুন পালকে ভব ক'বে পাখি যেদিন প্রথম আকাশে ওডে 
সীতানাথ বোধহয তেমনি এক হান্ধা আনন্দ সেদিন বিকেলে 
অনুভব কবল মাসেব তখনও সাতদিন বাকি । তেইশে জান্্যাঁবি_আঁগেব 
দিন ছুটি ছিল অফিসে। সীতানাথ ধবে নিষেছিল ওব অফিসেব যখন ছুটি 
তখন অন্তান্ত সব অফিসেই ছুটি থাঁকবে। কিন্তু পৌস্টাফিন বন্ধ ছিল না। 
আব ছিল না বলেই বক্ষে, নইলে একদিনেব ব্যবধানেই চাব বস্তা চালে একশ 
কুডি টাক! বেশি লেগে যেত। 
এই একশ কুডি টাকাটা যে বেশি লাগল না, সেটাই নানান দিক থেকে হিসেব 
কষে মল্লিকাকে বোঝাঁবাব চেষ্টা ক'বে সে একপ্রকাব পুলক অনুভব কবছিল। 
মল্লিকা কতটা পুলকিত হচ্ছিল, হাবে-ভাবে খুব স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল না। 
সীতানাথ সেই অস্পষ্ট হাবভাবটিকে স্পষ্ট খুশি হওযাব উচ্ছাঁসে পবিণত কবাক 
প্রযাসে নিজেব মনেই বলে যাচ্ছিল--বুঝলে, চাব বস্তা চাল, মানে তিনশ 
কেজি। প্রতি কেজি আমি পেলাম একশ চল্লিশ দবে। তাতে পডল চাবশ 
কুডি। ' আসলে পড়ত কত জানো? চাবশ তেইশ। কিন্তু ববি, বলবাম 
পাঁলেব ছেলে, আমাকে খাতিব ক'বে একশ একচল্লিশেব জাযগায একশ চল্লিশ 
কবে দিল। এক পযসা৷ ছাভ। মানে বোৰ--সলিড তিন টাকা গ্রফিট। 
মল্লিকা হাসি হাসি মুখে বলল_ তুমি কিন্তু এখনও অফিস থেকে এসে হাত 


পা ধোওনি। পাষেব ধুলোগুলো৷ অন্তত ধুযে এসে বসো । আমি চা 


আনি। 

_ গ্রিজ মল্লিকা, আমাকে আব ছুমিনিট সময দাও । আজ একটু 
পবেই খাব। তুমি ব্যাপাবটাব গুকত্ব বোঝবাব চেষ্টী কবো। একটু স্থিব হযে 
বসো । 

মল্লিক! বসল না । মিটসেফেব ওপব থেকে কেটলি নাঁদিযে চা চাঁপাবাব 
জন্যে ‘জনতা’ ধবাতে গেল। সীতানাথ অসহায বোধ কবল। খানিকটা বাগও 
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হল। বাগ হওযাই স্বাভাবিক। অফিস, অফিস-ক্যানটিন, সর্বত্র চালেক 
দব নিযে আজ সাবাদিন যে-আলোচনা হযেছে, তাব পটভূমিকায সে নিজেকে 
স্থাপন কবেছে। সহকর্মী, বন্ধুবান্ধব সকলেই তাব প্রশংসা কবেছে। মোটা 
কথা যেখানেই সে গেছে, চালেব দবেব কথা উঠেছে, সেখানেই সীতানাথ বেশ 
কায্দা ক'বে কখনও বা নাঁটকীধ ভঙ্গিতে কখনও সহজ অনাযাসে নিজেব, 
চাল কেনাব কথাটি সবিস্তাবে বলে গেছে । বিশেষ ক'বে, যাবা চাল কিনে খাষ, 
বাদেব সংখ্যা বেশি, সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাবা সীতানাথেব দিকে তাঁকিষে বলেছে ঃ 
খুব ভালো কবেছ। দীতানাথেব চাল কেনাব ব্যাপাবটিকে তাঁবিফ কবতে যাওয়াব 
সময তাবা যেন নিজেবাই নিজেদেব পিঠ চাপডেছে। তাদেব যে 
এখনও কেন! হয নি, একথা ভূলে গিযে সীতানাথেব কার্যকলাপে সঙ্গে এক- 
প্রকাব আজ্মীযত! বোধ ক'বে তাব| উল্লসিত হযে উঠেছে। সীতানাঁখেক 
দূবদশিতাব কথা স্মবণ ক'বে একবাক্যে স্বীকাব কবেছে-_সীতানাথ খুব 
বাহাছুব ব্যাটাছেলে। কাবণ গতকাল তেইশে জান্যাঁবি চাঁলেব দব ছিল একশ 
একচল্লিশ, আঁজ একশ আশি । 


দুপুবে ক্যানটিন থেকে চা খেঁযে আসতেই পাশে সিটেব পবমেশ জানাল 


বডবাঁবু তোমাৰ খোঁজ কবছিলেন দাদ! । 
সীতানাথ চিন্তিত হল। অনুচ্চ স্ববে বিড বিড ক'বে উঠল- হঠাৎ আবাৰ 
ব্ডবাবুব তলব কেন? 


অবস্থাটা বৌধহয বুঝল পবমেশ । বলল- দাঁদা, তোমাদেব ওই এক 
দৌষ। বডবাবু শুনলে তোমবা একেবাবে কেঁচোব মতো হযে পড়ো । 

সীতানাথ চেযাঁব ছেভে উঠে দীভাঁতে গেল। কাবণ ও জানে এবপব অফিস 
ইউনিযনেব সেব্রেটাবি পবমেশ ওকে স্বাধিকাঁব, স্পষ্টবাদিতা, নির্জীকতাব- 
বিষযে অন্তত ঘণ্টাখানেক বক্তৃতা শোনাবে । 

পাশেব দুটো ঘব পেবিষে সীতানাথ বডবাঁবুব ঘবেব দিকে পা বাভাল। 
বডবাবু বমণীকাত্ত ঘোষ ভালোও নন খাবাপও নন, কেমন একটা হিজড়ে 
মার্কা ব্যক্তিত্বহীন হাবা-গোঁবা টাইপেব ভদ্রলোক । গুব হাসিটা 
অদ্ভুত ধবনেব। যে কোনো কথা বলাব আগে--তা সিবিযাস হোক ব 
নর্মালই হোক-উনি হাসেন। হাসেন মানে ওপব নিচেব ঠোঁট ছুটে) 
ক্রমশ কানেব কাছে গিষে নিঃশব্দে ঠেকে, আব ওপবেব বাঁধানো দ্বাতেব 
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পাটিটা বেব হযে পড়ে । চোখ দুটি এমনিতেই ছোট । নিঃশব্দ ওই আকর্ণ 
বিস্তৃত হাসিব প্রাক্কালে চোখ ছুটি সম্পূর্ণ বুজে যায । এই অবস্থাটি থাকে 
প্রায মিনিট খানেক ৷ | 

সীতানাথ পুবনো লোক, তাই । নতুন কেউ যখন বডবাবুব কাছে আসে 
কোনো কাজে, তখন দেখ| যায তাবা এ ভাসি দেখে অজ্ঞাতসাবে নিজেবাই 
হঠাৎ সশব্দে হেসে ফেলেছে। হেসেই অবশ্য সামলে নেয। কাবণ, অফিসেব 
খোদ কর্তীব সামনে হেসে ফেল! গহিত একট! অপবাঁধ। 

সীতানাথ বভবাবুব ঘবেব পর্দাৰ একপাশে টুলে বসে থাকা আর্দালি 
হবিপদকে জিজ্ঞেন কবল নিচু -গলায_স্তাব বষেছেন? বুড়ো হবিপদ উঠে 
দাঁভিযে সেলাম দিষে পর্দাট। তুলে ধবল। সীতানাথ প্রবেশ কবল। 

_স্যাব আমাকে ডেকেছেন ? 

সীতানাথেব স্তাব বমণীকান্ত ঘোষ, পূর্বে বর্ণন! অঙ্্যাধী মিনিট খানেক 
‘হেসে চোখ বুজে বইলেন। পবে চোখ খুলে সীতানাথকে বসতে বললেন 
বঙ্গন, বন্থন। সীতানাথেব তব সইছিল না স্তব কিছু বলছিলেন? 

শুনলাম আপনি চাব বস্তা চাল কিনেছেন একশ চল্লিশ দবে? 
"আপাদমস্তক শিহবিত হযে বলল সীতানাথ- হ্থা' স্তাব। গত বছবেব শেষে 
কযেক মাস প্রায় ভিখিবীব দশা হযেছিল। ঠোঙায কবে কখনও তিন, কখনও 
সাঁডে-তিন টাকা দবে প্রতিদিন এক-আঁধ কেজি যোগাড কবতে কবতে মাঁব 
যাবাঁৰ উপক্রম। তাই গত ব্ছবেই স্যাব ঠিক ক+বে বেখেছিলাম, নতুন চাল 
উঠলেই । 

শুন সীতানাথবাঁবু, আমাকেও চাল কিনে খেতে হয । আমাঁবও 
মতলব ছিল দব পডলে বস্তা কযেক চাল কিনে ফেলব। 

তাহলে আব দেবি কববেন না স্তাব। এই বেল! যোগাড কবে ফেলুন! 
“আপনি নিশ্চযই শুনেছেন আঁজকেব দব একশ আশি। কাল যে দুই হবে না, 
কে বলতে পাবে। তাই বলছিলাম যা দিন কাল পড়েছে, টাকা ফেললেও 
হুযতে। । 

_দে-কথ! একশ বাঁব। আপনি কিন্তু ঠিক মওকা বুঝে একশ চল্লিশে পেষে 
গেছেন । কোন দোকান থেকে কিনলেন? 

-সে আপনি চিনবেন না স্তাব। বলবাম পালে ছেলেকে বলে বেখে- 
ছিলাম। সন্ধে বেলাষ ওদেব বাডিতে দুটো ছেলেকে পডাঁতে যাই। ও-ই 
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আমাকে সব ঠিকঠাক কবে বাঁডিতে পৌছে দিযে গেছে । 

_-ওকেই একটু বলুন না সীতানাখবাবু। যদি বস্তা! দশেক চাল পাইকাবি 
দবে একটু সুবিধা! ক'বে দিতে পাবে। দাঁমটা হঠাৎ যে একেবাবে আগুন হয়ে 
উঠল। সীতানাথ প্রচণ্ড অস্বস্তি অন্ভভব কবল। পাইকাবিই হোক, 
খুচবোই হোক, চাঁলেব দাম এখন সোনাব দবেব মতোই একেবাবে বাধা ॥ 
দিনকেব দিন দব পাণ্টিযে উর্ধবমুখী । মুখে বলল- বলব শ্যাব, নিশ্চযই 
বলব। টু 
শুনে বডবাৰু আঁব-একবাব হাসলেন । চোখ দুটি বুজে গেল। সীতানাথ 
তাবই মাঝখানে বেব হযে আসবাব অন্ুগতি চাইল । বডবাবু হাসিব নির্দিষ্ট, 


সমৰ উত্তীর্ণ হয নি বলে ঘাঁড হেলিষে সন্মতি দিলেন। সীতানাথ গুটি গুটি বেব 
হযে এল। 


হবিপদ টুল থেকে উঠে দাডিযে সীতানাথেৰ পাযেব ধুলো! নিষে কপালে 
ঠেকিযে জিভে ঠেকাঁতে গেল। সীতানাথ স্তস্তিত। 

হবিপদ সেলাম যে মাঝে মাঝে কবে না তা নয, তবে একেবাবে পাষেব 
ধুলো নিষে জিভে বুকে ঠেকানোটা সম্পূর্ণ নতুন মনে হল। এবং ভালো লাগল 
না । ওব কাঁধে এক হাতেব চাপ দিযে বলল-_ধুলো-টুলো জিভ ঠেকানো 
ভালো নয। ওতে অনেক বৌগেব জীবাণু থাকে । জীবাণু কথাটা বলবাঁব 
আগে ব্যাকটিবিষা শব্দটা উচ্চাবণ কবতে গিষে ঢোঁক গিলে সে শব্দটাকে থেষে 
নিল। এবং এই আভ্যন্তবীণ প্রক্রিযাব জন্য তাঁব সামান্য হাঁসি পেল। ভাবল 
হবিপদকে বিতবিত এই বৈজ্ঞানিক উপদেশটি বৃথাই ব্যধিত হলো! । কাঁবণ 
হবিপদবা জন্মাবধি ধুলো থেষে খেষে ইমিউনড হযে গেছে। 

চলে আসতে গিষে থেমে গেল সীতানাঁথ। জানতে ইচ্ছে হচ্ছিল তাব 
চাল কেনাব টাটকা সংবাদটি বডবাবু জানল কি কবে । তবে কি হবিপদ 
এই পর্যন্ত ভাবতেই হবিপদব কথা মনে এসে গেল বলেই সীতানাথ হবিপদকে 
ইশাবাঁষ ডাঁকল। 

সামান্ত একটু গন্ভীব হবাব কাযদ! নিযে সীতানাথ প্রশ্ন কবল__আমি চাল 
- কিনলাম বডবাবু জানলেন কি কবে? তুমিই বোধহয বলেছ? 

হুবিপদ্ ঘাঁবডে গিষে অপবাধীব ও নতুন বৌধেব লজ্জা নিযে ঘাভ 
হেলিষে হাতি জোঁড কবল। 

হ্যা হুজুব, বলে ফেলেছি । আপনাবা যখন ক্যান্টিনে । ওব গলাটা 


hd 
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খ’বে আসছিল দেখে সীতানাথ মৃদু শব্দে হাসল! কাবণ পুনবাষ গন্ভীব স্ববে 
কিছু বললে হবিপদ ওই একই পোজে স্ট্যাচু হযে দীভিযে যাবে, অন্তত 
সীতানাথ যতক্ষণ না স্থান পবিতাগ কবে। তাই বলল-_বেশ কবেছ হবিপদ | 
-তাঁতে আব খাবাপ কি? 

হরিপদ সেই দশা থেকে মুক্তি পেষে ফেব প্রবল খুশিতে সীতানাঁথেব পাষেব 
এুলো নিযে জিভে ঠেকাতে যেতেই সীতানাথ ওব হাতটা থপ কবে ধবে 
ফেলল- ছিঃ» ধুলো খেওনা । 

হুবিপদ ফ্যাল ফ্যাল কবে তাঁকিযে হাতটা আস্তে ছাভিযে নিযে মাথায 
'ঠেকাল। সীতনাথ পা বাডাল। 

চাব বস্তা চাল কেনাব ব্যপাব নিষে এই ধবনেব অনেকগুলো ছোট-বড ঘটনা 
ও আলোচনাৰ আবর্তে হাবুডুবু থেষে/সীতানাঁথ তাই যখন বাঁডি ফিবল, তখন ও 
নিজেকে সামলাতে পাবছিল না৷ মাঝে মাঝে একটা উজ্জল আবাম ও 
আনন্দেব আমেজ আছিল যে সাব! বছবটায আব তাকে চাল’ চাল’ ক'বে 
হন্তে হযে ঘুবতে হবে না। ৮ 

গতকাল চাল কেনাব সময সীতানাথ এতটা গুকত্ব অন্কুভব কবে নি, যতটা 
আজ কবছে। আজকেব সাবাদিনেব ঘটনাপুঞ্জকেই এব জন্য দাযী বলা চলে। 
উত্তেজনাব আবেগে তাই সীতানাথ অস্থিব হযে উঠেছিল। কিন্তু মল্লিকাব 
উল্লাসহীন আচবণে ও খানিকটা স্তিমিত হযে পডল। তবে হাল ছাডল না। 
পুকবেব গলায যতটা কোমলত! আঁসে সেই বকম ভাব নিযে ককণকণ্ঠে ডাকল-_ 
মলি শোনো । তোমাব চাঁ হল? 

_-াকছি। 

_ আদা দিষেছ? 

না, আজ থেজুব গুভেব। 

_ ফাইন, তা তুমি এতক্ষণ বলোনি যে। 

সীতাঁনাঁথেব মোৌলাষেম কণ্ঠস্বৰ শুনে মল্লিকা বুঝল তাব আজ নিস্তাব নেই । 
'াঁলেব ব্যাপাব নিযে সাবাদিন যা যা হযেছে সবকিছু শুনতে হবে-বক বক 
মানুষটা কববেই । হাসতে হাসতে চাষেব কাপ নিযে হাতে ধবিষে দিষে 
-বলল-_সাবাদিন বুঝি হৈ চৈ হল তোমাবি চাল কেনা নিযে? 

ব্যস, আব যায কোথাষ। শুধু এইটুকু শুনেই আহ্লাদে মুছিত হবাব 
উপক্রম । হাতে চা না থাকলে হযতো সীতানাথ | যাই হোক, সেই আদিম 
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আবেগেব প্রাথমিক বেগ সামলিযে সে আপ্নুত স্ববে বলল-__জানতাম, মহাবাণী 
না গুনে থাকতেই পাববেন না । শোনো, তাহলে প্রথম থেকেই বলি। 

_শুনছি। কিন্তু আমি বলছিলাম, চাল কেনাব ফুর্তিতেই তো আছে! । 
এদিকে বস্তাগুলো যে ডাং হযে পড়ে বইল দালাঁনেব মেজেয। ওগুলো বাখাব 
ব্যবস্থা কিছু ভেবেছ? 

_ভাবাভাবিব কি আছে? খানকযেক ইটেব ওপব পাটা বেখে তাঁব 
ওপব বস্তা কথানা চাঁপিযে দিলেই ল্যাটা চুকে ঘাবে। 

মল্লিকা চোখ গোল গোল কবে বলল-_শোঁনে' কথা, অত সহজ নয মশাই । 
দুপুবে বোসগিন্নী বেডাতে এসেছিলেন। শুঁদেব তো আব চাল কিনে খেতে 
হয না । চাষেব চাল-_ চাঁলেব কাববাব। রর 

-_-তাঁতে কি? 

_উনিই বলছিলেন । চাল তে কিনেছ বৌমা । বাঁখতে জানো তে? 
আমিও তোমাঁব মতো বলেছিলাম । শুনে উনি হেসে খুন। ও হবি, তোমাষ 
বল! হযনি। বোসগিন্নী একজোড! এমন ফাইন বাউটি গড়িযেছে। 

সীতানাথেব তব সইছিল না । 

_ বাউটি-মাউটিব কথা বাঁখো। চাঁলেব কথা কি বলছিলে বলো । 

_-বলছিলেন যে চালকাল থেকে এক বস্তা কুঁভো কিনে এনে চাঁলেব 
সঙ্গে মিশিষে বস্তায বাঁখতে হবে। নইলে স্থকই লেগে সব নষ্ট হযে যাঁবে। 

_-এক বস্তা কুডো ৷ সীতানাথ অসহায দৃষ্টিতে তাকাল। 

_শুধু কুঁডোব কথা শুনেই তো ঘাবডে গেলে। এত সকাল সকাল চাল 
কেন! হল। নতুন চাল। এখনে। বস মবেনি। মাঝে মাঝে ছাদে নিযে 
গিযে বোদ লাগাতে হবে। আব সেই সময মাসে যেটা লাগবে, কুঁডো খুদ 
পাছডে নিতে হবে। হবিমতীকে বলেছি। জলতোল! বাসনমাঁজাব জন্যে 
তো দশ টাকা দিই। এব জন্যে বাডতি আবে! একটা টাকা দেবো । ও বাজি 
হযেছে। 

কিন্ত ছাদে তোলা, নামানো-_এসব, প্রতি মাসে এত ঝঞ্চাট । মল্লিক! 
আমি মাঁবা যাব । 

-আহ্হী, তুমি একল! কববে কেন? আমিও যতটা পাবি সাহাধ্য 
কবব। 

-পাগল হয্চে। 
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না, না মল্লিকা. তুমি বিশ্বাস কবো| ; এমন জানলে কোন শালা চাল 
কিনত। 

_ অনর্থক বাগ না ক'বে তুমি ববং তোমাদেৰ আড্ডা থেকে একটু ঘুবে 
এসো। পা 

_দুব তোষ আঁড্ডাব নিকুচি'কবেছে। মেজাজটাই যদি ৷ সীতানাথ 
আব একবাব পূর্বোক্ত অশ্লীল শব্দটা উচ্চাবণ কৰতে গিষে সামলে নিয়ে উঠে 
দাডাল। মল্লিক! হাসল। 

_বখুবে এসে! না। তোমাকে তো এ মাসেই কিছু কবতে হচ্ছে ন|। 
ঘবে মা-লক্ষ্মী বষেছেন। দেখবে, মেজাজ এমনিতেই কত নবম হযে গেছে। 
কত উদ্যম আসবে। - 

মুখ ভাব কবে সীতানাথ দবদীলান ছাডিষে উঠোনে নামল! 


তখন ঘবে বেডিযো খোলা ছিল। কডা নাডাব শব্দ শুনে মল্লিকা 
তাডাতাডি দবজা খুলে দিযে এল। দেবছুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় সবেমাত্র 
“সংবাঁদ-পবিক্রমাঃ শেষ কবলেন। সীতানাথ ঘবে ঢুকে অন্থশোচনাস্চচক 
একটি শিশধ্বনি প্রযোগ ক’বে বলল-_ভীষণ দেবি হযে গেল। 

-তাতে কি হযেছে। মল্লিকাৰ গলাষ অন্তবঙ্গতাঁব বব । আড চোখে 

দেখল। দেখে স্বন্তি পেল। 
“  সীতানাঁথেব মেজাজ সত্যিই পাঁণ্টিযে গেছে । মল্লিকাকে কাছে ভাকল-_ 
ভাগ্যিস তুমি বেডিষে আসতে বললে । তবে আজ আব আড্ডা জমেনি। 
সাঁবাক্ষণ ওই চাঁল-সংবক্ষণ-প্রণালী সংক্রান্ত বিবিধ আলোচন! হল। এবং 
বক্তাবা প্রত্যেকেই বোঝাবাব চেষ্টা কবলেন যে তাব যুক্তিটি বিজ্ঞানসম্মত । 

--আমি একটা কথা বলব? 

-বলো। 

_ বলছিলাম, আমাব বান্ন হযে গেছে। খাওযাব পাট চুকিষে তাঁডাতাডি 
বিছানাষ গেলে হতো না? ওখানে মশাবি খাটিযে শুষে শুষে তোমাঁদেব 
আলোচনাব কথা শুনতাম। সেই কখন থেকে একলাটি বসে থেকে থেকে 
মশাঁব কামডে পা চুলকে চুলকে মাঁবা গেলাম। 

-_ বেশ তা বাজি আছি । তবে এক শর্তে। নতুন কিছু নয, কিন্তু গর্ভ 
পালনে তুমি-প্রাযই গাফিলতি কবো। 
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বিশ্বাস কবে!, আজ অনেকক্ষণ জেগে থাকব! 


মশাবিব চালেব উপবে বেডল্যাম্পেব মায়াবী আলোয পবস্পব পবস্পবে 
মুখেব দিকে তাকিষে শুষে শুষে ওব! গল্প কবছিল-_-সীতানাথ আব মল্লিকা । 
সীতানাথ ভাবছিল আব বলছিল-_গ্ভাখো, পৃথিবীতে কত সমস্ত৷ । ভিষেতনাঁমে 
যুদ্ধ চলছে তো৷ চলছেই ৷ _ উ থানট বলেছেন- এই যুদ্ধে আমেবিকাব যেখানে 
হাবজিতেব কোনো প্রশ্ন নেই, তখন কেন এই মানুষ-মাবাব বিশাল আযোজন ৷ 
ওদিকে সুষেজ ক্যানেল বন্ধ থাকাব দকন নাকি গমেব জাহাজকে ঘুবে আসতে 
হচ্ছে। আমবা নাজেহাল। কচ্ছ ট্রাইবুনালেব বাধ নিযে সংসদে হৈচৈ। 
গুত্যেকটাই সমস্যা, বিশাল সমস্তা । 

মন্লিক। ছোট্ট একটা হাই তুলে অনেকটা ঘন হযে সীতানাথেব বুকে মুখ ঘষল । 
ওব বডে বড়ো চোখেব পাতাষ তখন অন্য একটি আকুতি। বলল-_তুমি 
অনেকটা দুব থেকে আঁবন্ত কবেছ লক্ষীটি। আমাদেব চাল বাথাব কথাগুলে। 
চটপট বলে ফেলো, নইলে বাত কাবাব হযে বাবে। 

সীতানাথ সাঁগ্রহে বলল-_সেই কথাতেই তো আসছি মলি। বলছিলাম 
এই সব হাজাবে! চবম সমস্তাব মধ্যে আমাঁদেব এই ছোট্ট ছুজনেব সংসাবে, 
ঠিকমতো চাল বাখাব সমস্তাও একটি সমস্া । এবং গুকত্বেব দিক থেকে বিশ্ব- 
সমস্তাব চেযে কোনো অংশে কমতি নয । এইটি ভেবেই আমি অবাক হচ্ছি। 
যাক গে, আমাদেব আলোচনাব কথায আসি। জানে! মল্লিক, চাল বাখাব 
সর্বশ্রেষ্ঠ উপাষ হচ্ছে পেট্রোলেব বা সবষেব তেলেব খালি বডো ড্রামে ভতি কবে 
বাখা। এতে স্থকই পোকা ধববে না বা ইছুব টিছুবে চাল নষ্ট কবতে পাঁববে 
না । অবিনাঁশদাবা এইভাবেই গত বছব বেখেছিলেন। 

মল্লিকাকে উৎফুল্ল দেখাল বেশ তো, তাহলে গোটা কযেক ড্রাম নিষে 
এলেই তো ভালে| হয । 

সীতানাথ মল্লিকাব মুখেব ওপব থেকে আলগোছে একগুছি চুল সবিষে 
দিযে বলল-_হ্যা, ভালো নিশ্চষ হয়। কিন্তু ঢাকেব দাঁষে মনসা বিকিষে যাবে। 
এক-একট। ড্রামেব দাম জানো । বলো তে! কত? 

মল্লিকা ঘাড নাঁভল। 

জানে! না, আন্দীজমাফিক বলো । 

_ কতো আব, গোটা দশেক । 
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_ যাঁট। একটা ধববে না, অর্থাৎ দুটো ড্রামে হানড্রেড টোযেটি ৷ -- 

মল্লিকা আব-একবাব-হাই তুলবাব জন্যে হাঁ কবেছিল। হাই উঠল ন! 
বটে, তবে সেই হী-কবা! অবস্থাতেই বিক্ফাবিত দৃষ্টি দিযে সীতানাথেব মুখাবযবে 
এমনভাবে তাকাল যেন ও আব কোনোদিনই চোখেব পাতা বা ঠোট 
দুটো বুজতে পাববে না । 

দেখে সীতনাঁথ খুক খুক ক’বে হাঁসতে গিষে ঘব কাপিষে নিস্তব্ধতাকে 
ছাপিষে হো হো ক’বে হেসে উঠল। ফলে সীতানাথেব বুকেব ওপব বাখা 
সল্লিকাব মাথাটা দোল খেযে ওব বা হাতেব বাহুব ওপব গডিষে 
পডল। 

_ এ্যাই, কি অসভ্যতা হচ্ছে। আমাৰ ভয কবছে, চুপ কবো৷। মল্লিকা 
সীতানাথেব মুখ চাপা দিল। 

--অত জোবে বুঝি এত বাত্রে হাসে। আশেপাশের কেউ যদি জেগে 
খাকে, কী ভাববে বলো তো? 

__সত্যি মিথ্যে কিছু একটা বললেই হবে। অবশ্য তাবা ঘা ভাববাব আগেই 
‘ভেবে নেবে। বললেও বেহাই নেই । যাই হোক, দ্রামেব সাজেশান তা- 
- হলে নাকচ হযে যাচ্ছে আলোচনাব আগেই । ড্রামটা থাকলে সুবিধ। হতো 
“ কি জানো, অই কুঁডো মেশানো, বোদে দেওযা, পাছডানো, ছাদে তোলা, 
নামানো-_এদব কিছু কবতে হতো না। শুধু খানিক শুকনো নিমপাতা 
চালেব মধ্যে বেখে দিলেই ল্যাটা চুকে যেত। 

ড্রাম যখন হচ্ছে ন! তখন, ও নিয়ে ভেবে লাভ কি। 

_ ঠিক, কিন্ত নিমপাতাব ব্যাপাবটা ৷ 

_ মনে পড়েছে বটে। কোথাও যেন আমিও কথাটা শুনেছি। একট! 
'আবিষ্কীবেব উল্লাসে মল্লিকাকে খুশী দেখাল। 

ঠিক হল নিমপাতা আসবে । তাবো আগে মল্লিকা সীতানাথকে এক 
প্যাকেট গ্যামাঁক্সিন ও দু-প্যাকেট ব্যাটফো আনবাঁব কথা মনে পডাল। 
॥  ঘবে ইদুবেব উৎপাত এমনিতেই বেশি। চাঁলেব বস্তা থাকলে তো! 
কথাই নেই। মচ্ছব লেগে যাবে । আব পাটাব তলাষ দেওযালেব ধাবে 
খাবে গ্যামাক্সিন ছভিযে দিতে হবে, নইলে পোক1-টোঁকা! লেগে যাবে । 

সীতানাথ মনোযোগ দিযে মল্লিকাঁৰ কথাগুলো শুনছিল। শেষ হলে 
শুধাল__-আব কি? 
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উঁহ, এখনো আছে। দবদালানেব কভিববগাব ফাকে ফাকে ওুঁবা যে 
স্বামী-স্ত্রী বষেছেন, ওঁদেব কথা তো। একবাবও ভাবলে না। বোঁডিং ফি, কিন্ত 
এই দুৰ্মূল্যেৰ বাঁজাবে | ঠুকবে ঠুকবে চাল খাবে এবং ছডাবে। কাজেই 
এব প্রতিকাবেব উপাষ হিসেবে ঠিক হল যে সীতানাথেব বাঁতিল হওয়া ধুতি- 
গুলো! ভাজ ক'বে চালেব বস্তাষ ঢাকা দেওযা হবে। 

সব মিলিযে ওবা ঠিক কবল- চাঁল এক দাঁনাঁও নষ্ট হতে দেবে না । মল্লিকাঁও 
ঘোষণা কবল যে এমনভাবে বান্নাব সময চাল নেবে যাতে এক মুঠো ববং কম 
হয, কিন্ত কোঁনোক্রমে ফেল! না৷ যাষ। 

আলোচন! শেষ হতে ওবা নিশ্চিন্তে ঘুমোবাব চেষ্টা কবল। মল্লিকা আব 
না হেসে থাকতে পাবল না । বলল-_আজ কিন্ত আমি আমাব প্রতিশ্রুতি ঠিক 
মতো পালন কবছি। সে নিষে বাবু একটি বাবও কোনে! উচ্চবাচ্য কবলেন 
না। 

_ তোমাব সঙ্গে কথাবার্তা বলাব সময আমি একবাবও যে ভাবিনি তা 
ন্য। 

_ বাহবা, মিথ্যে কথা জিভের ভগাষ সব সময তৈবি থাকে, না? শুনে 
শবীব জুডিযে গেল। আমি কিন্ত এখন ঘুমোব না । 

_ মানে । 

__মানে ঘুম আসছে না। ভাতদুম চটিষে । 

সীতানাথ মলিকাকে একটু ঠেলা দিল-_তুমি একবাব উঠবে ? 

হঠাৎ? 


-_-তেষ্টা পেযেছে। 

__আমি এমনিতেই উঠতাম। কানেব পাশে একটা মশা ভৌঁ ভৌ 
কবছে। 

_-মেবো না যেন। 

কেন? 


জানে! মলি, একটা জাপানি, কিংবা ঠিক মনে পডডছেনা, মোট কথা 
বিদেশী কবিতায পড়েছিলাম_ বন্দনা কবি ওই মশকীকে, যে তোমাব আমাঁব 
মধ্যে দংশনেব মাধ্যমে বক্তপান ক’বে নিবিভ যোগস্থত্র স্থাপন কবছে অন্ত 
উল্লাসে । 

হবি, হবি। আমি তোমায জল এনে দিযে ওটিকে মাবব। নিবিকাব 
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গলা কথা! কটি ব'লে মল্লিকা বিছান| থেকে নেমে নিষনেব স্থইচ নামাতেই 
-উজ্জল আলে!য ঘব ভবে গেল। সীতানাথ উঠে বসল এবং নেমে পডল। 
তুমি নামলে যে? 

একটা সিগাবেট খাব, অবশ্য তুমি পাবমিশন দিলে। 

__বাতিছুপুবে সিগাবেট পাবে কোথায়? আজকাল বুঝি আমায লুকিষে 
লুকিযে প্যাকেট প্যাকেট সিগাবেট কেনা হয? 

_টদাডাও কথাটা বলি। নইলে সিগাবেটেব নাম শুনলে তোমাব আবাব 
যে এলাজি আছে, শেষে একটা বাগাবাগি ক'বে বিছানায উঠবে । 

-_ সোটেই আমাব কোনো এলাজি নেই। যাই হোক, এতক্ষণে নিশ্চঘই 
সিগাবেট পাওযাব গঞ্গটা বানানে! হযে গেছে। 

বানানে! নয মল্লিকা । তুমি চিনবে না। একজন ও বেলাষ একটা 
গোল্ড ফ্রক অফাব কবেছিল। ভুলেই গিষেছিলাম । 

সীতানাথ কেমন অবোধ বালকেব মতো মল্লিকা দিকে তাকাল। 
দেখে শুনে মল্লিকা বাগ কবতে গিষেও পাঁবল নাঁ। হেসে ফেলল_ ভুলেই 
এগষেছিলে? ড্রেসিং টেবিল থেকে দেশলাই 'ও পকেট থেকে সিগাবেটটা এনে 
সীতানাথেব হাতে দিল- নাও, ভুলেব প্রাযশ্চিভ কবৌ। আমাব আব কি। 
কাগজে পড়ি ক্যানসাবেব কথা, তাই । 

মাঝে মাঝে এক-আধটা খেলে কিক্থ্য হয না মলি। ববং মন প্রফুল্ল 
থাকে । মল্লিকা কথা বাভাল না । জল এনে দিযে বলল- তুমি এসো, আমি 
উঠছি। 

খানিক পব সীতানাথ আলে! নিভিযে এল। 

_একটা কথ। বলব? অবশ্য তোমাৰ চোখে ঘুম নেই দেখেই বলতে 
ইচ্ছে জাগছে। 

_ একটা কেন, জেগে যখন বযেছি তখন বাঁ মনে আসছে বলে ফেলো । 

_ গ্াখো, আমাব সিগাবেট খাওযা নিযে মনে কোনো বাগ-বোষ নেই 
তো? কাবণ কথাটি। সিগাবেট খেতে খেতে মাঁথায এল | ঠিক কথ| নয__একট। 
প্যান । 

ভণ্ডামি বেখে বলে! । 

_ না» তুমি বেগে বযেছ। 

_-বলছি বাগি নি। 
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_তবে একটু হাসো | গুড, এইবাব শোনো । বলছিলাম যে, আব 
ছু-চাব বস্তা চাল কিনলে হয় না? 

কি হবে? সাবা বছবেব চাল তো হিসেব কবে কেনা হল। 

_ব্যবসা কবব। 

এইবাৰ মল্লিকা শবীব ছুলিষে হেসে উঠল-_তুমি প্রলাপ বকছ। এত 
বাত জেগে থাকলে এমনি আবোন-তাবোল চিন্তা মাথায আসে। 

_ মলি শোনে । 

__ঘুমিষে পড়ে লক্মীটি । নাও, আমি পাশ ফিবছি। 


সীতানাথ আশা ছাডল না। ওকে বলল-_আহ হা, প্রলাপটাই শোনো 
না। চাব বস্তায় দেখলে তো তিন শো কেজি ধবে। একশ আশি ক'বেও 
যদি কিনে এখন স্টক কবি তে চাব-পাঁচ মাস পব সাঁডে তিনশো থেকে চাবশো 
টাকা লাভ। 

_-সব বুঝলাম। কিন্তু অত টাকা পাবে কোথায? এ-চাঁল কিনতেই 
তে। সেদিন পোক্টাফিসেব টাকা প্রা সব শেষ হল। শ খানেক পড়ে 
থাকল মাত্র। 

_-সে-কথাও ভাবা হযে গেছে। প্রভিডেন্ট ফাণ্ড থেকে ম্যাক্সিমাম লোন 
নেব। আব তুমি যদি বাজি থাক, চাব বস্তাব জাযগাঁষ আট-দশ বস্তা কিনে 
ফেলতে পাবলে তো কথাই নেই। হাঁজাব টাকাব একখানি কডকডে নোট 
তোমাব পার্সোন্তাল ফাণ্ডে বাডতি জমবে । ইচ্ছে কবলে পুজো দীঘ! অথবা 
দাজিলিং। কত লোকই তো যা, কত লোকই তো যাচ্ছে। আমাদেবও 
কি মন যায না? তোমাবও কি সাধ যায না? চলো না একবাব ঘুবে 
আসি। আব যদি কোথাও যেতে মন ন! যাষ, বলো, বোসগিরীব মতো! 
বাউটিব অর্ডাব দিযে আসি স্তাকবা বাড়ীতে । 

বলতে বলতে সীতানাথ কাপছিল আবেগে । মল্লিকা নিথব পাথব হযে 
শুনছিল। যেন চাবিধাবে অনেক লোক ঘিবে দাডিযে আছে, তাই তাঁদের 
কানে যাতে নাঁ াষ, সেইভাবে ফিসফিপিষে বলল মল্লিকা এতে যে পাপ হবে। 

পাপ ৷ কিসেব পাপ মলি? 

_-এত এত বাডতি চাল কিনে বাখা। দেশেব লোক যখন খেতে পাচ্ছে 
না, তখন আমব! অনর্থক এত বাডতি চাল কিনে 
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_ আমি ভেবেছি মলি। এ-চিন্তা আমাবও এসেছিল। কিন্তু তুমি 
গ্াঁখো । আমবা যদি কষেক বস্তা চাল বাডতি কিনে স্টক না কবি, তাহলেই 
কি দ্েশেব লোকেব অন্নাভাব দূব হবে? অথচ কিনে বাখলে প্রা হাঁজাব 
টাকা লাভ । উট 

_ঠিকই। তবে আমি অন্ত কথাও ভাবছি। ঘবে যেদিন আড্ডা বসে__ 
পবমেশ ঠাকুবপো, গোকুলবাবুঃ শীতলদাবা আসেন-_ব’সে যে মুনাফাখোবদেব 
শ্রাদ্ধ কৰো, হাজাব গাল পাঁডো, তখন তোমাব কোনো মেণ্টাল ট্রেন হবে না? 
তাছাডা অত চাল দব-দালানে পাহাড হযে বস্তাবন্দী পড়ে থাকলে ওুবাঁও 
তে শুধোতে পাবেন। কী বলবে? | 

সীতানাথ অকুল দবিষাঁ যেন খড-কুটো ধ'বে ভাসবাব চেষ্টা কবছে। 
বলল--বলব আমাঁদেব এক আত্মীয় কিনে এখানে বেখে গেছেন। তাদেব 
. ঘবে বাখবাব জাষগা নেই। হোষ্যাব দেঁধাব ইজ এ উইল দেযাব ইজ এ 
ওযে। এখন বলো বাজি কিনা? | 

_আমাব বাপু ভষ লাগছে। এ ধবনেব কথা, আগে কই কখনও 
বলেনি তো। 

--বলছি কি সাঁধে। চাঁবদিকে তৌ দেখছি, শুনছি। ছুমাস পব যদি 
কোনো বান্তা দিযে যাই তো চোখে পভে আপ-টু-ডেট প্যাটার্নেব বাঁডি ছবিব 
মতো ভুঁই ফুঁড়ে দাঁডিষে আছে। খোঁজ নাও, দেখবে কাঁলোবাজাবেব 
পযসা | একটু চোখ মেলে তাঁকাঁও। দ্যাখো । পৃথিবীব প্রাক্তন মূল্যবোধ 
সব তছনছ হযে গেছে। মবাঁলিটি ইজ নাখিং বাট ওযাণ্ট অব অপাক্চ্যুনিটি | 
আমবা যাবা মধ্যবিত্ত, সাধাবণ, তাবাই শুধু আঁকড়ে ধবে ছি মূর্েব মতো । 
তুমি অস্বীকাৰ কবতে পাবো! ? 

_সব বুঝছি। কিন্তু ভেবে গ্ভাখো, এব মধ্যেই তোমাব মানসিক প্রতি- 
ক্রিযা কি বকম আবস্ত হযেছে । এসব ভালে! নয, একদম ভালো ন্য। 

_ ভালো, আলবৎ ভালো। তুমি শুনবে? আমাদেব হেডক্লার্ক 
সেদিন কথা প্রসঙ্গে বললেন__এবছব আব দেশ থেকে ধান ভানিষে চাল 
কবে আনব না| এখন দব শস্তা। কিনে খাব। পবে দব উঠলে ধাঁন- 
গুলো বেচে দিযে আসব । গত বছব চল্লিশ দবে বিক্রি ক'বে প্রতি বস্তা 
সত্বব টাকা ক'বে মাব খেষেছি। এবাব তাৰ শোধ তুলব । 

_-এবাব নেমেও তে! যেতে পাবে। গতবাব খবা ছিল। 

/ 
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শোনো কথা, এগাবো-হাত কাপডেও যাৰা কাছা দিতে পাবে না, 
তাদেবকেই ন! মেযেছেলে বলে! দশগুণ ফসল ফললেও কোনে! লাভ নেই । 
একবাব বক্তেব স্বাদ পেলে বাঘেব বাচ্চাব অন্য বক্তে তৃপ্তি আসে না, 
শোনোনি? 

_শুনেছি। কিন্তু তাহলে আমবাও যে এক হযে যাব। কোনো তফাৎ 
থাকবে না। হাঁজাবে। সমস্তাব মাঝে এই যে বেঁচে বষেছি, এব মধ্যে 
একটা গর্ব আছে। 

_ এ ভুষো গর্বট আপাতত কযেক বছব শিকেষ তুলে বাখলে ধবণী 
বসাতলে যাবে না মল্লিকা । তবে ঘর্দি ঘোবতব আপত্তি না থাকে, তাহলে 
অন্ত তএ-বছবটা কিছু বাঁডতি কামিয়ে নিতে পাবো । 

সীতানাথ হাসতে হাসতে বলল-_আব কষেক মাস পবেই বেবিফুড কিনতে 
হবে ব্র্যাকে। ব্র্যাকেব জিনিস ব্র্যাকেব টাকাষ কিনব। এই ডামাডোলেক - 
বাজাবে কোনো পাপ নেই মল্লিকা । ববং আমবা ভালোভাবে বেঁচে, যে 
আসছে তাকে ভালোভাবে বাচাব__এতেই চবম পুণ্য । 

মল্লিক! শিউবে উঠে দীতানাথকে জডিযে ধবল--বলতে নেই, আব বলে ন! 
এসব কথা । 

অজান| আশঙ্কাষ মল্লিকাঁৰ ছু-চোখেব কোল ছাপিযে তখন ঘন অশ্রুক 
বন্যা । 

বোকপ্মান। মল্লিকাব চুলে বিলি কাটতে কাটতে সীতানাথ মল্লিকাঁৰ এই 
ভাঁবান্তবে সহসা বিব্রত হযে পডল। এবং ওকে সাত্বনা দিতে গিষে দেখল 
কোনো কথাই গলা থেকে বের হচ্ছে না। তাই কেমন একট! বোবা যন্ত্রণাব 
অস্থিব ঘোবে মল্লিকাব পাশে ক্রমশই ক্লান্ত হতে হতে অবশেষে নিঃসঙ্গ 
সীতানাথ ঘুমিষে পডল। 


দরজা ছেড়ে দাড়াও 


প্রভাকব মাঝি - 


দবজী ছেডে দাও £ হাওষ! আস্থক। 

এক ঝলক দক্ষিণেব তাজ। হাওযা। 

ও তোমাব বষস্ক-অলিন্দে মালতী ফুলেব গন্ধ এনেছে। 
ওকে খোল! মন নিষে স্বাগত জানাও । 

সময স'বে দ্াডাক, 

নতুন ক'বে বাচো। 


একবাশ প্রথম বসন্তেব বঙ মাখানো 

দুবন্ত হাওয়াব হিল্লোল 

উদ্দাম উতবোল। 

তোমাৰ পাগুলিপিব পাতাগুলে! এলোমেলো হযে যাক! 
ওখানে বডে| বেশি তত্ব আব পণ্ডিতি প্রলাপ, 
মানষকে-ভালোবাসবাঁব ভান, | 

এবং সেই সঙ্গে দেবতা বাঁনাবাব। 


আমবা দেবতা হতে চাই নে, 

জীবনেব জটিলত। আব কুটিলত! নিয়ে 

মানুষ হযেই বেঁচে থাকতে চাই । 

তুমি দবজা থেকে স'বে দীভাও । 

ভেজা মাটিব গন্ধ মাখ! ছুঃসাহসী হাওযাব সওযাঁব হযে 
আমব! দিগ্বিষে বেবিষে পড়ি । 


৯১- 


সময় এবং আলোকবতিকা বিষয়ক কবিতা 


মুকুল গুহ 


মত্ত সমযই সুসময, এখনই নির্দিষ্ট ক্ষণ জুসময , 
"অন্যথায় প্রহব খুঁজলে 
ক্ৰমাগত সদব দরোজাধ প্রভু তুমি নেই, চুম্বকেব মতন মৃত্যুটান-_ 


বাসষ্ট্যাণ্ডে নাবীব হাওযায প্রশ্ন ওডে__তুমি কি পুকষ 
ওহে তুমি কি পুকষ, 

তবে কেন প্রত্যহেব দান ক্লান্ত বিছানাষ 

তবে কেন ভালোবাসা নেই 

“আপন ইচ্ছায প্রত্যহের জন্ম দিতে পাবো না 


পা! ৰাডিযে দেখ জল খুব শীতল নয হিম নয 
পৃথিবীব শস্তক্ষেত্রে এখনই সময হল আমাদেৰ 
শস্য বলো ভালোবাসা বলে! অপেক্ষা কবলে কিছু নেই 


সৃমন্ড সময়ই সুসময 
তাঁকিযে দেখ 
ক্রম্যগ্ত সৃদব দবোজায প্রভু দাডিযে বষেছ কপাপাত্র। 


কয়েকটা অনিবার্য কারে 


তুলসী মুখোপাধ্যাঁফ 


কষেকটা অনিবার্ধ কাবণে পৃথিবীব সঙ্গে আমার 
বনিবন! হচ্ছে না সোটে 
দিনবাত খিটিমিটি লেগেই আছে 
একেকদিন ইচ্ছে হয-_একটা হেন্তনেন্ত হযে যাক 
কিন্তু বাবাৰ মুখেব দিকে তাকালেই 
_ কাবফিউ ঘোষণা হয সকল চৈতন্তে 
সোনাবিল ট্যাবলেটেব মতো 
ইচ্ছেগ্তলি শবীবে শয্যা পেতে শোষ 
কযেকটা অনিবার্য কাবণে পৃথিবীকে আমি সইতে পারছি নট ৪ 


এদিকে সকাল থেকেই আমাকে দৈখতে হচ্ছে 
ভিযেতনামেব মাটিতে বক্তেব হোলিখেল! 
মার্টিন লুথাব কিং-এব শবাধাবে জনসনেব মুখ 
প্রকাশ্য বাজপথে চোঁব-পুলিশেব প্রবল দৌন্তি' 
কলকাতাব ফুটপাতে পাঁচ লক্ষ ন্যাংটো বিছানা 

এবং নেপথ্যে 
পোকায কেটে ঝঝবা ক’ বে দিচ্ছে বাল্যেব চিত্রশীল, 
বাল্যেব আকাশে ফৎফৎ কবছে বাছুড | বাছুড়! 


এইসব অনিবার্য কাঁবণে পৃথিবীব সঙ্গে আমাৰ 
মোটেই বনিবনা হচ্ছে না 

একেকদিন মনে হয দুম্‌ ক'বে ফেটে যাই 

এসপাব-ওসপাব যাহোক একট! হযে যাক 
কিন্তু বাবাব চোখে চোখ পডলেই 

চুবমাব হযে আমি শবীবে বিছানা পেতে বসি 

ভয্‌ হয-_কেবল ভয হয_-কোনোদিন আমিও হযতো৷ 
বাবাব মতন হযে যাব 

বাবাব মতোই সহাবস্থানে হিম হযে যাব । 

কযেকটা৷ অনিবার্য কাঁবণে পৃথিবীব সঙ্গে আমাব 

মোটেই বনিবন' হচ্ছে না ! 


বীজের চিন্তা 


সবোজলাল বন্দ্যোপাধ্যাষ 


কোথায পডব আমি, কোথাকাব মাটি ঠেলে 
উঠতে হবে জাঁনি না এখনো 
শ্ববীবে কেমন তেজ আছে? কে জিতবে কে মাটি 
নাকি আমি? 
মাটি সহাঘক হবে? না কি তাঁব অন্ুর্ববতা 
খঞ্চেব বীজেব মতো আমাকেই ভাঙতে হবে আপন প্রকাশ ভেঙেচুবে 
কান্নাহীন শকীবেব অননুভূতিব মবা ত্বকে 
স্পর্শকাতিবতা আনতে হবে 
জানিনা, j 
-কাব ফুলে জন্ম হযেছিল? 
কেন দে ফুলেব শিবা এখনো স্মবণে ফুলে ওঠে 
একান্তে নিভৃতে 
আমাব আদিম ভূমি সে ফুলেব, সবুজেব 
দিগস্তবিসাবী ঘণ্টা বাজে 
থেকে থেকে ফিবে চোখ ফেলি 
আমি কোন হাতে হাতে ঘুবি 
বাজাব সে এডাতে পাবি নি 
নিজেব সুচেন! মাটি, তাতে যদি পডা হ'ত 
আমি তো! নিশ্চিন্ত হযে তাঁব বুকে আশ্রয নিতাম 
এখন কোথায যাব কোন বা পাথবে লিপ্ত হব 
জন্ম হবে অথব! হবে না 
এখন মবাব ভষ জন্ন-আকুলতী 
মাটিতে পভাব আগে মন শুধু উৎপীডিত কবে । 


অনন্ত দাশ 


সবুজ ট্রেনে পঙ্খে সন্ধ্যা নামে স্টেশনে স্টেশনে 
দূৰে বাচ্ছি-_তবু 

স্বৃতিহীন মণিবন্ধ, জন্মান্ধেব জটিল বাতাস 
অন্ধকাবে পাখা মেলে- ট্রেন দূবে চলে যায ॥ 


বেখেছিলে বহুদিন বক্তেব গভীব নিচে, ছাষ। 

তবু মন্দিবেব কাছে যেতে ভষ 

আজও কোঁনে। বাছুড-আধাব প্রাচীন অশ্বথে 

মবণ দেখেছি আমি, মৃত্য তবু কেমন জানি না? 


এক-একটি জন্ম ঘিবে সহস্র আলোকবর্ষ নাচে 
চডাই-উত্বাইযে ছোটে ট্রেন 

যদিও জেনেছি সন্ধ্য।-সকাল--বিকেল 
বযসেব মধ্যভান্থ জটিল, অস্থিব। 


ধমনীব ভ্রুততালে সৌদামাটি, কিচ্ছুবিত ক্লেদ 
হে সময সবুজ পতাকা 

প্রাস্তবে হঠাৎ ট্রেন থেমে যায বদি 

দুহাতে বাজাও শঙ্খ নতুন জন্মেব। 


অবিশ্বাস্য তেলকুচো লতা 


বাসুদেব দেব 


লক্ষ লক্ষ এবোপ্লেন আকাশ ছেষে ফেলে 
যেন জটাধুব পাখাব তলাষ 
সীতা চুবি যাচ্ছে 
লক্ষ লক্ষ বিমান-বিধ্বংসী কামান পাতা হয 
বাংকাবেব গা বেষে অবিশ্বাস্ত সবুজ তেলকুচো৷ লতা 
তেলকুচো। লতাব মতে! তোমাব স্পর্শ 
বাঁকদভবা বুকে 
অতীত এ্রতিহেব মেঘচ্ছাযা 
,মেঘেব বদলে এবোপ্রেন 
থ্যার্টি-এযাবক্রাফটগাঁন তালীবনেব বদলে 
গ্রতীকেব বদলে দুঃখিত সত্য 
‘একমাত্র প্রার্থনা আজ বর্মেব আডালে নবম বুক 


“আমাৰ দুঃখেৰ পথে দীর্ঘজীবী বিশ্বাস এসো 
এবৌপ্েন নিলামে উঠছে 
হাঁজাব হাজাব ঠাণ্ডা কামানেব ওপব শিশুদেব খেলা 
সৌখিন ক্যামেবাম্যানেব মতো বিকেলেৰ স্বর্য 
আব সেই পাখি সবুজ তেলকুচো লতা 
তোমা অব্যর্থ স্পর্শ 
একোঁনো। প্রতীক ছাডাই বেঁচে থাকে 


ভু তে হবে মধ্যরাত্রে সূর্য 
প্রভাত চৌধুবী 


আর থেকে অনিশ্চযতা নিযে জেগে ওঠা ঢেব ভালে। 
কুকি নেওষ। মধ্যবাত্রে সুর্যের শকীব ছু তে যাওযা 
পবিচ্ছদহীন এ-বকম নীববত চাইনা এখন 

এখন কার্টিভ দিষে ভেঙে দাও সব নিস্তব্ধতা 

“আর কোনে! স্বপ্ন নষ 

স্বপ্নের ডুবুরি হযে সম্ভাবনা তুলে আনা নয 


কুইখালে ঢোকা চাদেব জ্যোত্ল! হাবাবাব কথা 
জুনে যেতে হবে 

হইতে হবে মধ্যবাত্রে স্থর্য 

চাঁদের শবীবে কোনে! প্রতিশ্রুতি নেই 

বুমস্বপ্পে মধ্যবাত্র তুমি নক্ষত্র সবিষে নাও 


আমি অনিশ্যষতা নিযে জাগ্রত হযেছি 
চক্দ্রনীলিমাব অন্ধকাব ধুষে দেবো! সূর্য জেলে দিযে 


সীমানা খুঁজি: 


কাননকুমাৰ ভৌমিক 


আমি বন্ধুব পথে প্রত্যয নামে 
কত কি কীজ বোপণ কবেছি 
আমি উপকণ্ঠ ধ’বে অনাবাদী অঞ্চলে 
সীমানা চিহ্নিত কবেছি, 
আদি কুপাঁণেব হষে পাথবেব গা-ষে 
অস্ত্র খোদিত কবেছি, যখন 
অশোক অথবা মহাভীক্ষু 
দমগোত্র হ'যে মণ হবিৎ পঞ্চে 
বৌন্রবেখাব বার্তা বহন কবে» ধর 
প্লাবিত খব-বৌদ্রে ভবিতব্যেব্ 
গুণ গুণ শ্ববে মাঁঝদবিষাঁব গান গার» আন্ত 
জলেৰ শব্দে বিস্ফোবণেৰ চিহ্ন ধ্বনিত ক’রে মহাকোন্সাহিন্য উরে” 
যখন সোনালী বোদেব চভা গন্ধে | 
ক্রুব আঁত্মাব পুড়ে খাক 
উধাও জলেব গভীবে 
আমি চিহ্নিত ভূমিতে চবণ ছিন্ন ক’বে 
পবমতম সীমানা খুঁজি 
ধ্বংসাবশেষ দাবি-দাঁওযা আমাৰ কোথাষ আছে £ 
সে কখন কোথায 
কোন তীক্ষনখ মহাতাত্বিকেব কাছে কাছে 


প্রমথ চৌধুরী প্রসঙ্গে 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যাব 


[ বাঙলা সাহিত্যে ক্ষেত্রে আমি দীর্ঘ দিন বিচবণ কবেছি, মাতব্ববী 
কবেছি বেশ কিছু দিন, বর্তমানে বাণপ্রন্থ গ্রহণ কবে নিষ্কিষ ভাবে 
সব দেখে যাচ্ছি, যতি-অবস্থা আগতপ্রাষ ৷ 

সাহিত্যে এই চতুবাশ্রমে প্রবেশ কবেছিলাম যাব আচার্যত্ে, 
তিনি ছিলেন প্রমথ চৌধুবী। তিনি আবাব আমাব তীর্ঘগুকও, তাকে 
পাণ্ডা ধবেই ববীন্দ্-সংযোগ ও ঠাকুববাডিতে অবাধ বিচবণের 
অধিকাৰ লাভ কবেছিলাম। আব তাব গৃহে অবস্থানের স্থবাদেই 
বাঙলাব বিস্তৃত বিদগ্ধ সমাজে পবিচিত হযেছিলাম। 

বর্ণাশ্রম ধর্মমতে আচার্ধেব মৃত্যুতে অশৌচ পালন ও শ্রাদ্ধ অবশ্য 
কর্তব্য । অনেক বর্ণাশ্রমী কর্তব্যেব মধ্যে এ-ক্ষেত্রেও আমাৰ প্রত্যবাষ 
ঘটেছে । 

অগত্যা তাব জন্মশতবর্ষে কর্তব্যহানিব গ্লানিটা বড বেশি বোধ হতে 
লাগল। অতএব আচার্য সম্পর্কে শ্রদ্ধা নিবেদনেব এই সুযোগ গ্রহণে 
বিশেষ আগ্রহ বোধ কবেও বযসাধিক্য জনিত কর্মে অনীহা ও স্মৃতি- 
বিত্রম বাধা হযে দীডাল। কিন্তু “পবিচয” সম্পাদক আমাব অবস্থা 
বিবেচনা কবে আমাকে সুযোগ কবে দিলেন, বছব কযেক আগে 
বাঙলাব বাইবে জামশেদপুব চলন্তিকা সাহিত্য পবিষদ’-এব কোনো 
অনুষ্টানে পঠিত ও তাদেবই বিপোর্টে প্রকাশিত চৌধুবী মহাশয সম্পর্কিত 
বচনাটি প্রকাশে জন্ত গ্রহণ কবে। 

বচনাটি এ-পর্যন্ত মুষ্টিমেফ লোকেবই দৃষ্টিগোচব হযেছে, ‘পবিচয’ 
পত্রিকাব মাধ্যমে বৃহত্তব সুধীসমাজে তাব প্রচাব-ব্যবস্থা কবে দিষে 
আমাকে পত্রিকাব সম্পাদকমণ্ডলী আচার্ষেব প্রতি শেষ শ্রদ্ধা নিবেদনে 
সাহায্য কবলেন। তাব জন্ত আমি বিশেষ জন্ুগৃহীত বোধ কবছি।] 


৫ 


৬ পবিচষ [ আগস্ট ১৯৬০ 


প্রমথ চৌধুৰীৰ মুখে যে-কথাটা সবচেযে বেশিবাব শুনেছি, তাঁ হল £ 
cultivate youl Earden, আব এই গার্ডেন বলতে তিনি 
শাক-শজ্জি, আনাজ-তবকাবি, ফল-মূল, পাম-ক্রোটন-ইউকেলিপটাস-এব বাগান 
বুঝতেন না! বাগান মানেই তাব কাছে ফুলেব বাগান । যলেব উপযোগিতা 
যথেষ্ট বেশি এবং উপযোগিতাঁকে অস্বীকাবও তিনি কোঁনোৌমতেই কবতেন ন। 
কিন্তু ফুল সৌন্দর্য ও আননেব প্রকাশ । অথচ সেই ফুলেবও পবিণতি ফলে। 
তাই যুলই তীব কাছে ছিল সাহিত্য-সাঁধনা ও জীবন-সাধনাব প্রতীক । 
আঁমাব মনে হয, “ফুলে চাষ কবো”--এই একটি উক্তিব মধ্যেই প্রম্থ 
চৌধুবীব জীবনাদর্শ ও সাহিত্যাদর্শ নিহিত আছে। 
জন্ম, শিক্ষা ও বৈবাহিক স্থত্রে তিনি পবিপূর্ণ বনেদি ও বিদগ্ধ সীজেব 
অন্তর্ভূক্ত ছিলেন। অর্থাৎ জীবনকে নানা ফুলে সমৃদ্ধ ও বর্ণাঢ্য কবে দেখবার 
যেমন তিনি স্থুযোগ পেষেছিলেন, তীব মানসিক প্রবণতাও তেমনি সেদিকে 
ধাবিত হযেছিল। তাঁব প্রথম জীবন কেটেছিল কষ্ণনগবে, প্রাক্‌-কলকাতী- 
যুগেব সংস্কৃতি-কেন্্র হিসেবে যাব এতিহ তখনো মবে যাযনি। সে যুগেই 
কৃষ্ণনগব আধা-শহব আঁধা-পাঁডার্গা, কিন্তু বাঙলাব নাগৰী সভ্যতা যে সেখানেই 
জন্মগ্রহণ কবেছিল সে সম্বন্ধে সে নগবেব অন্তান্ত বাসিন্দাদেব মতে প্রমথ 
চৌধুবীও সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন 
প্রমথ চৌধুৰী বখন বড হবে উঠলেন, অর্থাৎ বসে বড, শিক্ষা দীক্ষা 
কুচিতে সম্পূর্ণ বড , যখন বাজধানী নগব কলকাঁতাষ পুবোপুবি নাগবিকতাবোধ 
বনিযে সাহিত্য-জীবন সক্রিষ হযে উঠেছে, তখন আমবা তাকে দেখতে 
পাই মেহনতী সমাজ থেকে অনেক দূবে। কিন্তু সেখানেও তিনি পুবো- 
* পুবি নাঁগবিক, তাব চোখে বা মনে পল্লীবাঙলাব সবুজেব ছোযা নয, 
রাজপথেব আলোব মিছিলই ঝলমল কবছে। 
কলকাত! তখন নতুন চিন্তা, ভাব ও কর্মধাঁবাব উৎস, নাগবিক সভ্যতা 
ও সংস্কৃতি পবিমিত হলেও তাই তখন দেশেব জীবনকে টেনে নিযে 
বাওযাব প্রধান শক্তি । প্রনথ চৌধুৰী এই নাগবিকতাঁকেই ভীবনেব সিংহদ্বাব 
বলে মেনে নিলেন। যে বহুনিন্দিত নাগবিকত *সমাজ-বিবর্তনেব অনিবার্য 
গতিতে গ্রামীণ-সভ্যতা-পুষ্ট বাঙলাব উপব এসে চেপে বসেছে, প্রমথ চৌধুবী 
হলেন সেই নাগবিকতাঁব ভাগ্তকাঁব। 
ভায্যকাব, কিন্তু চিত্রকীব নন। তাই নাগবিক মীনষেব বহু বিচিত্র আলেখ্য 


] 
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সজীব হযে তাব লেখনীতে ফুটে ওঠে নি। ধনীব বিলাস-কক্ষেব বহু নিচে 
কানাগলিব মধ্যে কুলি-মজুবেব ডেবাষ বে দুর্নীতি ও ব্যাভিচাব, নীচতা ও 
দীনতা জমে থাকে , প্রদথ চৌধুবীব সাহিত্যে তা চিত্রিত হযনি। তিনি 
নিজেই বলেছেন, লেখাপড! তাব পেশা, নেশা, কাজ আব খেলো । তাই লেখা- 
পভাব পবিবেশেই তাকে দিন কটাতে হযেছে গৃহকোণে, পথে পথে 
তিনি ঘুবে বেডান নি। নান! শ্ৰেণীৰ মানুষকে জানবাব যে স্যোগ তিনি 
বাল্যে লাভ কবেছিলেন, যৌবনে তা থেকে দুবে সবে গিষেছেন। সমজাতেব 
এক শ্রেণীব মানুষের সব্দেই মেলামেশ। কবেছেন। 

পাষাণকাবা বিবাট বাজধানীব মধ্যে হৃদযেব স্পন্দন শোন! যায না, 
হৃদযবৃত্তিকে আমল দেওযাব মতো অবসব সেখানে কাবে| নেই, বুদ্ধিব নিকষ 
পাথবে যাচাই কবেই ভালোমন্দ ন্যাযান্তায বোগ্য-অযোগ্য বিচাব হযে থাকে । 

বুদ্ধিব নিকষ পাঁথবে সব কিছু যাচাই কবাঁব এই যে নাঁগবিক দৃষ্টিভপি, 
এইটেই প্রমথ চৌধুবীব জীবন ও সাহিত্যকে বিশিষ্ট কপ দিষেছে। 

প্রমথ চৌধুবী বে জীবন নিযে সাহিত্য বচনা কবেছেন, তাতে তিনি 
দেখেছেন বুদ্ধিব নিবিখে মন্তিষ্ষে দর্পণেই তা বপাঁধিত হযেছে, মননেব 
দীষ্টি-প্রীচূর্যে তা ঝলমল কবে উঠেছে। তাই সেখানে শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী 
এক শ্রেণীব মান্গষেব জীবনেব এক ভগ্নাংশই সাহিত্যেব-উপজীব্য হযেছে। কিন্ত 
সে সাহিত্য গতহ্ছগতিকতাব উধ্বে' শিক্ষিত সংস্কাবশৃন্ঠ স্থকচিসম্পন্ন ও বুদ্ধি- 
দীপ্ত। মজলিশী প্রমথ চৌধুবী সাধাবণ জীবন সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
সামান্যই অর্জন কবেছিলেন। তাই তাব বৃদ্ধিব মুকুবে বৃহত্তব জীবন ধবা 
দে নি, কিন্তু যেটুকু দেখেছিলেন তাৰ অন্তহ্থল পর্যন্ত তাব চোখে স্পষ্ট হযে 
উঠেছিল। অন্তেব জীবন সম্বন্ধে অভিজ্ঞতাব অভাব পুবিষে দিযেছিলেন 
তিনি নিজেব জীবন সম্বন্ধে গুড অনুভূতি দিযে । একথা সত্য থে প্রমথ 
চৌধুবীব সাহিত্য এবং জীবন সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গি খণ্ডিত, কিন্ত যেটুকু তিনি 
দেখেছেন তাব মধ্যে ফাঁকিব কোনো অবকাশ ছিল না এবং কোনো কিছুব প্রতি 
সমীহী বক্ষ কবে বা! কাবে মুখ চেযে নিজেব সতান্ভৃতিকে অন্বীকাঁৰ কবাব 
প্রচেষ্টা তাব সাহিত্যে বা জীবনে-__ কোথাও দেখা! যায নি। এই কাঁবণেই 
আমি প্রমথ চৌধুবীকে জীবনবাদী সাহিত্যিক বলতে কুষ্টিত নই । 

প্রমথ চৌধুবীব কাছে সবচেষে বড ছিল ছিল-তাব নিজেব জীবনেব আনর্শ। 
তীব সবচেযে বড শিল্পস্থাষ্ট ছিল তাঁব স্বকীষ মনন ও কচি। সাহিত্যে মধ্যেও 
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তিনি সেই নিজস্ব জীবন-শিল্পকে ফুটিষে তুলেছিলেন। তীব ব্যক্তি-পুকষ ও 
শিল্পী-পুকষ ছিল সমধর্মী। প্রমথ চৌধুবীব জীবনে হৃদযেব স্পন্দন বেশি দোলা 
দে নি, মস্তিস্কেব দাবিকে কোনোদিন ছাঁপিষে ওঠে নি এবং তাব সাহিত্যেও 
স্বভাবত মননধর্ষেব নিচে হৃদযধর্ম চাঁপা পড়েছে । যেনাগবিক সভ্যতা ও যন্ত্র- 
শিল্পেব যুগ মান্গষেব হৃদযবৃত্তিব এতটুকু দাম দেখ না, প্রতিটি মানুষকে প্রতিটি 
সমাজকে বিচাব কবে সাফল্যেব মূল্য দিযে, সেই ফুগেব চাঁবণ ছিলেন প্রমথ 
চৌধুৰী । তাই তাব কাছে মনেব মূল্য নয, মননেব মূল্যই ছিল প্রধান সত্য ৷ 
জীবনেব সেই বিশিষ্ট সহানুভূতিব ফলেই প্রমথ চৌধুবীব জীবনধর্ম যুগধর্মেব 
সঙ্গে একাকাঁব হযে গিষেছিল। যুগটা বিজ্ঞানেব, বিজ্ঞান বুদধপ্রস্থত, তাই 
যুগধৰ্মই হৃদযধৰ্মব্জিত ও বুদ্ধিত । বস্তুত যুগধৰ্মেব সঙ্গে মননকে সমান কদমে 
চালিত কবা__এইটেই ছিল প্রমথ চৌধুবীব সচল মনেব হৃদযধর্ম। শাশ্বত 
সনাতনেব প্রতি তাব কোনো দুর্বলতা ছিল না, কাঁবণ পবিবর্তনকেই তিনি 
জীবন ও জগতে প্রধান সত্য বলে উপলব্ধি কবেছিেলেন। আমাদেব দৃষ্টি 
থাকবে ভবিষ্যতে, কর্মক্ষেত্র হবে বর্তমানে, আব অতীতেব স্থান হল মিউ- 
জিযামে ও আবকাইবসে-_এক কথা বলতে গেলে এই ছিল প্রমথ চৌধুবীব 
চলমান মনেব দৃষ্টিভদি । কোনো! শাশ্বত সত্যে তাব বিশ্বাস ছিল কিনা তা যথেষ্ট 
সন্দেহেব বিষষ। নতুন ও পুকীতন প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, “সমাজেব উন্নতি 
দেশ-কাল-পাত্র সাপেক্ষ, সুতবাং দেশ-কালেব অতীত, কিংবা! র্বদেশে সর্বকালে 
সমান বলবৎ কোন সত্যেব দ্বাব! সে উন্নতি সাধন কববাব চেষ্টা বৃথা 1৮ 
বুগধর্মকে তিনি এতথানি মূল্য দিষেছেন যে, নতুন হট সমস্তাব সমাধানের 
জন্ত তিনি নতুন আইভিযালেব প্রযোজন স্বীকাব কবেছেন। বলেছেন__'সকল 
দেশেবই সকল যুগেব একটি বিশিষ্ট ধর্ম আছে। সেই বুগধর্ম অন্ুসাবে চলতে 
পাঁবলেই মানুষ সার্থকতা! লাভ কবে।” “দেশে সঙ্গে দেশেব অবশ্য স্পষ্ট 
প্রভেদ আছে, কিন্তু কীলেব চাইতে কালেব গ্রভেদ তাব চাইতেও স্পষ্ট 1” 
বুগধর্মেব পূজাবী প্রমথ চৌধুবী স্বভাবতই নবীনতাঁবও পুজা কবেছেন। 
তাই তিনি ঘখন ‘সবুজপত্র প্রকাশ কবলেন, তা শুধু নামে এবং মলাটেব বঙেই 
সবুজ হল না, বসে এবং প্রাণেব অভিব্যক্তিতে নবীন পত্রেব বর্ণকে সার্থক কবে 
তুলল । তিনি নিজে বলেছেন £ “সবুজ হচ্ছে বর্ণমালার মধ্যমণি এবং নিজগ্তণেই 
সে বর্ণবাজোব কেন্দ্রস্থল অধিকাৰ কবে থাকে । বেগুনী কিশলযেব বং 
জীবনের পূর্ববাগেব বং। নীল আকাশের বং-_অনস্তের বং। পীত শু 
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পত্রেব বং মৃত্যুব বং! কিন্তু সবুজ হচ্ছে নবীন পত্রেব বং-_বসেব ও প্রাণেব 
যুগপৎ লক্ষণ ও ব্যাপ্তি। তাব দক্ষিণে নীল আব বামে পীত, তাৰ পূর্বব সীমাষ 
বেগুনী আব পশ্চিম সীমা লাল। অন্ত ও অনন্তেব মধ্যে, পূর্বব ও পশ্চিমেৰ 
মধ্যে, স্বৃতি ও আশাব মধ্যে মধ্যস্থতা কবাই হচ্ছে সবুজেব অর্থাৎ সবস প্রাণের 
স্বধর্ম 1১, 

বস ও প্রাথেব প্রতীক সবুজ আব তাৰ পূর্ণ অভিব্যক্তি যৌবন, তাই 
হেঁযালি বঞ্তিত প্রমথ (চীধুবী তাব সচল মনকে সবুজেব উপাসনায পর্যবসিত 
কবেন নি, যৌবনকে বাজটিক! পবিষেছেন এবং ব্যক্তি-যৌবনেব চেষে সমাঁজ- 
যৌব্নকে অধিকতব মূল্য দিযেছেন। তিনি বলেছেন “দেহেব যৌবনেব অস্তে 
বার্ধক্যেব বাজ্যে যৌবনে অধিকার বিস্তাব কববাব শক্তি আমবা সমাজ 
থেকেই সংগ্রহ কবতে পাবি। ব্যক্তিগত জীবনে ফাল্তন একবাব চলে গেলে 
আবাব ফিবে আসে না, কিন্তু সমগ্র সমাজে ফাল্ভন চিবদিন বিবাজ কবছে। 
সমাজেব নূতন প্রাণ নৃতন মন নিত্য জন্মলাভ কবছে। অর্থাৎ নৃতন সুখ-ছুঃখ 
নূতন আশা নৃতন ভালবাসা নূতন কর্তব্য নূতন চিন্তা নিত্য উদয হচ্ছে। 
সমগ্র সমাজেব এই জীবন প্রবাহ যিনি নিজেব অন্তবে টেনে নিতে পাববেন তাব 
মনেব যৌবনেব আব ক্ষষেব আশা নেই এবং তিনিই আবাব কথায ও কাজে 
সেই যৌবন সমাজকে ফিবিষে দিতে পাঁববেন।৮ 

যৌবনেব পুঁজাবী বলেই তিনি ছিলেন শক্তিব পূজাবী এবং সে 
শক্তি দৈহিক শক্তিতে সীমাবদ্ধ নয। মুনেব এবং চবিত্রেব যে শক্তি, কর্ম শক্তি 
ও মনন শক্তি, জীবনকে যা জডত! থেকে মুক্তি দিযে গতিশীল কবতে পাবে 
সেই শক্তিই ছিল তাব উপাস্য এবং সেই শক্তি সঞ্চাৰ কবাই তাঁব মতে 
সাহিত্যের প্রধান কর্তব্য । “আমবা নিত্য লেখায ও বক্ততাষ দৈন্যকে 
এশ্বধ্য বলে, জডতাকে সাত্বিকতা বলে, আলম্তকে ওদীস্ত বলে, শুশান- 
বৈবাগ্যকে ভূমানন্দ বলে, নি্র্্মাকে নিক্িষ বলে প্রমাণ কবতে চাই । এব 
কাবণও স্পষ্ট । ছল দুর্ব্বলেব বল, যে দূর্বল সে অপবকে প্রতাঁবিত কবে আত্ম- 
বঙ্গীব জন্ত আব নিজেকে প্রতাবিত কবে আত্মপ্রসাদেব জন্ত । আত্ম- 
প্রবঞ্চনাব মত আত্মঘাতী জিনিস আব নেই। সাহিত্য জাতিৰ খোবপোঁষেব 
ব্যবস্থা কবে দিতে পাবে না, কিন্ত আত্মহত্যা থেকে বক্ষা কবতে পাঁবে।” 
“সাহিত্য হাতে হাতে মান্গষেব অন্নবন্ত্রেব সংস্থান কবে দিতে পাবে না। কোন 
কথাষ চিডে ভেজে না, কিন্তু কোন কোন কথায মন ভেজে এবং সেই জাতিব 
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কথাবই সাধাবণ সংজ্ঞা হচ্ছে সাহিত্য ।৮ এখানে “মন ভেজা কথাঁটাকে 
অবশ্য বিশিষ্ট অর্থে ধবতে হবে । 

কাঁবণ কি সাহিত্যে কি জীবনে চিবকাল তিনি বুদ্ধিবৃত্তিব চর্চা কবেছেন, 
সর্বদ। হৃদযকে বিভ্রপ কবতে ইতস্তত কবেন নি। লিখেছেন, “ককণবসে ভাবতবর্ষ 
স্তাতসেতে হযে উঠেছে? হৃদধবৃত্তিকে তিনি অনেক সময আমলেব মধ্যেই 
আনেন নি। এক জাধগাঁষ বলেছেন, “'হৃদযেব দোহাই দিলে এ-দেশে 
নিৰ্ব,দ্ধিতাব দাঁত খুন মাপ ৷ হৃদযট। আমাদেৰ এত্তোৰড জিনিস। যাব 
মাথ। নেই তাঁৰ মাথ! ব্যথাব কথ শুনলে আমবা অবশ্য হাঁসি, কিন্তু যাব 
বুক নেই তাৰ বুকেব ব্যথাব কথা শুনলে আঁমবা! কাঁদি। এই আমাদের স্বভাব, 
আর এই জন্তেই তো এদেশে কোন কাজেব কথা বলা কঠিন। হৃদয় পদার্থটা 
অবশ্য খুব ভাল জিনিস এবং উদবেব চাইতে ঢেব উচুদবেব জিনিস এবং উদৰ 
যে অনেক ক্ষেত্রে নিজেকে মস্তক বলে পবিচষ দিতে চাষ, তাও অস্বীকাব 
কববাব জো৷ নেই । কিন্তু মন্তিষ্ষেব সঙ্গে হৃদযেব একট? মন্ত প্রভেদ আছে। 
মানুষেৰ চোখে দুটো! চোখ আছে, বুকে একটাও নেই । হৃদ অন্ধ, অতএব 
যে যত অন্ধ সে তত হুদযবান-_-এই হচ্ছে লৌকমত |” প্রমথ চৌধুবীব হৃদয-ধর্ম- 
বর্চিত বৈজ্ঞানিক-ম্ুলভ নিলিপ্ততা প্রস্দে ববীন্ত্রনাথ বলেছেন? “তীব যেটা 
আমাৰ মনকে আকৃষ্ট কবেছে সে হচ্ছে তাব চিত্তবৃত্তিব বাহুল্যবঞ্জিত আভি- 
জাত্য । সেটা উজ্জল হযে প্রকাশ পা তীব বুদ্ধিপ্ররণ মননশীলতাষ-_এই মনন- 
ধর্ম মনেব সঙ্গে সেই তুঙ্গ শিখবেই অনাবৃত থাঁকে, যেটা! ভাবালুতাব বাম্প- 
্পর্শহীন।” কাজেই “মন ভেজে? বলতে প্রমথ চৌধুবী যা বলতে চেযেছেন 
আমাৰ মতে, তা মননকে ধাক্কা মাবাব কথা৷ । 

দ্েশবাঁসীব জডতা তাঁকে সবচেযে বিব্রত কবেছিল এবং সেইজন্েই তিনি 
ইউবোপীয সভ্যতাকে সর্বান্তঃকবণে ববণ কবে নিষেছিলেন। “ইউবোপ 
আমাঁদেব মনকে নিত্য যে ঝাকুনি দিচ্ছে, তাঁতে ঘুমেব ব্যাঘাত ঘটে । 
ইউবোপেৰ সাহিত্য, ইউবোপেব দর্শন মনেব গাষে হাত বুলায না, কিন্তু 
ধাক্কা মাবে। ইউবোপেব সভ্যতা অমৃতই হোক, মদ্িবাই হোক, আব 
হলাহলই হোক, তাব ধর্মহি হচ্ছে মনকে উত্তেজিত কবা, স্থিব 
থাকতে দেওযা নয। এই ইংবেজী শিক্ষাৰ প্রসাদে, এই ইংবেজী সভ্যতার 
সংস্পর্শে আমবা দেশশুন্ধ লোক যেদিকে হোক কোন একট! দিকে চলবাঁব 
জন্য এবং অন্তকে চালাবাব ভন্ত আকুবাকু কবছি। কেউ পশ্চিমের 
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দিকে এগোতে চাঁন, কেউ পূর্ধেব দিকে পিছু হটতে চান, কেউ 
আকাঁশেব উপবে দেবতাব আত্ম*ৰ অস্নসন্ধান কবছেন, কেউ মাটিব নীচে 
দেবতাব মুদ্তিব অনুসন্ধান কবছেন। এক কথাষ, আমবা উন্নতিণীলই হই আব 
অবনতিশীল হই, আমবা সকলেই গতিশীল, _-কেউ স্থিতিশীল নই । ইউবোপেব 
স্পর্শে আমবা আব কিছু না হোক, গতিলাভ কবেছি, অর্থাৎ মানসিক ও. 
ব্যবহাবিক সকল প্রকাব জডতাঁব হাত থেকে কথপ্চিৎ মুক্তিলাভ কবেছি।” 

তা বলে একথা মনে কববাব কাবণ নেই যে, ইউবোপীয় সভ্যতা ও 
সংস্কৃতিকে তিনি সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ কববাব পক্গপাতী ছিলেন। “সবুজপত্র” 
প্রকীশেব উদ্দেশ্য প্রসঙ্গে তিনি এক জাষগাষ বলেছেনঃ “ইউবৌপেব প্রবল 
ঝকুনিতে আমাদেব অধিকাংশ লোকেব মন ঘুলিযে গেছে । সেই মনকে 
স্বচ্ছ কবতে না পাবলে তাতে কিছুই প্রতিবিদ্বিত হবে নাঁ। বর্তমানে 
চঞ্চল ও বিক্ষিপ্ত মনোভাব সকলকে বদি প্রথমে মনোদর্পণে সংক্ষিপ্ত ও সংহত 
কবে প্রতিবিশ্বিত কবে নিতে পাবি, তবেই তা পবে সাহিত্যদর্পণে প্রতিফলিত 
হবে।৮ অর্থাৎ “একটা নতুন কিছু কববাব জন্য নয, বাঙাঁলীব জীবনে যে 
নতুনত্ব এসে পডেছে, তাই পবিষ্কাব কবে প্রকাশ কববাৰ জন্য” “সবুজপত্র -রূ 
প্রতিষ্ঠা । 

তাব বাইবেব খোলসকে অনেক জমযেই তিনি প্রশ্ন কবেছেন। কাবো 
কাঁবো মতে প্রমথ চৌধুবী বাজনীতি-নিবপেন্স ছিলেন। নিজেই এক জাষগাঁষ 
বলেছেন যে, পলিটিকাল পবমহংস হবাব শক্তি বা ইচ্ছা, কিছুই তাব নেই ॥ 
কিন্ত পলিটিক্স যেখানে ব্যক্তি-জীবন ও সমাজ-জীবনেব প্রধান চালক-শক্তি, 
সেখানে আধুনিক জীবন-সচেতন প্রমথ চৌধুবী ভীব চিন্তাষ পলিটিক্সকে এডিফে 
চলেন নি, বলেছেন, “আমব! কন্পনাবাজ্যে সংসাব পাততে পাঁবিনে, আব, 
পলিটিক্সেব বিষয হচ্ছে জাতীষ ঘব-কবণাব বিষধ, স্থতবাং পলিটিক্স সম্বন্ধে আমবা৷ 
মুখে মৌন থাকলেও মনে আল্গা থাকতে পাবিনে শুধু একাঁলে নয, কোন 

লেই সাহিত্যিকেবা পলিটিক্স এডিযে যেতে পাঁবেন নি” 

এই পলিটিক্স প্রসঙ্গেই তীব দৃষ্টিভধিব স্বকীযতা সবচাইতে বেশি পবিস্ফুট 
হযেছে । ইউবৌপেব অ'আাজ্যবাদী পলিটিক্স, যুদ্ধোনত্ততা, শক্তিব দম্ভ তাকে 
শুধু গীডিত কবেছে তাই নয, ইউবোপীয সভ্যতাব এই লোভপবায্ণতাঁকে 
তিনি ধিকৃত কবেছেন। প্রথম মহাযুদ্ধেব পববর্তী ভাঙাগড! তাকে বীতিনতে। 
গীডিত ও দুশ্চিন্তাগ্রন্ত কবে তুলেছিল। যুন্ধ গ্রসর্দে একদিন আমাঁব সঙ্গে 
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যে আলোচনা হযেছিল তা থেকেই তীব দৃষ্টিভপি সম্যক উপলব্ধি কব! বাষ। 
যুদ্ধেব সময ইংবেজব! আমাদেব অনেক আশ্বাস দিযেছিল, কিন্ত তাব কিছুই 
হল না-_-এই কথা বলেছিলাম আমি ৷ প্রচুব নৈবাশ্যেৰ সঙ্গে তিনি একটানা যা 
বলে গেলেন তাঁতে তাঁব মনেব নৈবাশ্য এবং বিক্ষোভ উদ্গীবিত হল । J 

“সাব| দছুনিযায যুদ্ধেব উপসংহাব দেখে নিবাশ হযেছি। এই কুকক্ষেত্রে 
জযযুক্ত পঞ্চপাণ্ডবেব হাঁড-গডা সদ্ধিপত্রে যা আছে, সে শুধু দেনা-পাঁওনা, 
হিসেব-নিকেশ, আব পৃথিবীব জমিব ভাঁগ-বাটোযাঁবা-এক কথাষ, শুধু 
জ্যামিতি আব পাঁটিগণিত কবিতাঁব বদলে মিলল অঙ্ক । আমবা দেখতে 
চেষেছিলাঁম সভ্যতাব একটি নূতন প্রাণচিত্র, কিন্তু দেখতে পাচ্ছি পৃথিবীব 
একখানি নূতন মানচিত্র । মুশকিল কি জানো, মাটিকে আমব! যেমন ইচ্ছে 
ভাগ কবতে পাবি। মান্ুষেব সঙ্গে মানুষের যোগ-বিযোগ কবা নিষেই তো 
যত মুশকিল। যুদ্ধ মাটি নিষেই হয, শান্তি কিন্তু মনুস্যত্বেব উপব প্রতিষ্ঠিত । 
দেখছ ম| জার্মান বলছে, তোমাদেব ঘা সন্ধি হল তা তো আসলে বিচ্ছেদ । 
ওদিকে ইতালি বলছে সন্ধি হল কিন্তু সমাঁস কই ৷” 

“কিন্তু মুখে তো ওব। প্রত্যেক জাতিব স্বাধীনতাব দাবি মেনে নেয,” 
আমি বললাম। 

“কিন্ত সেখানেও গোলমাল আছে বে। কাবণ জাঁতিব ইংবেজী প্রতিশব্দ 
নেশন আব ন্যাশঙ্টালিটিতে বষেছে বিবোধ। একটা জমি-গত আব একটা 
বক্তেব সম্পর্ক। এ দ্ুটে! বিবোধী অর্থেব সমব্রধ কবতে গিষেই হয বিবোধ। 
এক চৌহদ্দিব ভিতব যেমন নান! জাত বাস কবে, (তমনি এক জাতেব লোকও 
নানা দেশে বাস কবে।” 

“কিন্ত সে তো ইউবোঁপেব সমস্ত!» ভাবতবর্ষকে দাবিষে বাখাব সে যুক্তি 
খাঁটে ন!” 

“খাটালেই খাটে। এান্তিব দববাবে তো! ঠিক হযে গিষেছে যে, সমগ্র 
আফ্রিকা এবং এশিযাঁৰ বেশিব ভাগ জাতিই নাবালক'। যত দিন তাবা 
সাবালক না হয, তত দিন তাঁদেব শাসন-সংবক্ষণ কববে কযেকজন অছি। আব 
জানোই তো! ইউবোপেব মত-_নাবালকদেব শিক্মাব একট। মোটা কথা 
Spare the rod and spoil the child আমাদেব অবস্থাটা আব একটু 
বেশি গোলমেলে। আমবাই হচ্ছি মানব-সমাজে একমাত্র living 
contradiction একসঙ্গে সাবালক ও নাবালক । লীগ অফ নেশন্প-এব 
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হিসেবে আমবা৷ হলাম সাবালক আব নেশন হিসেবে আমবা থেকে গেলাম 
নাবালক ৷” 

“তাবা বললেই তো আমবা মেনে নেবো না যে আমবা নাবালক ৷” 

“সেইখানেই তো আমাদেব গোল। আমবা যাব! নাবাঁলকত্ব স্বীকাব 
কবি না, সাবালকত্বেব স্বপ্ন দেখি, তাঁবাই বাজনীতিতে ৪:৮:৪215| আব ধাবা 
হিসেব-নিকেশ কবে সাবধানে পা ফেলতে চাঁন, তাঁব! মডাঁবেট |” 

“আপনি এঁদেব কোন দলেব ?” আমি হেসে জিজ্ঞাস! কবলাম। 

চৌধুবী মহাশয জবাব কবলেন, “তুমি তো জানো, আনাব কলমেব মুখ 
দিযে ঘা বেবোষ তা বেখাও নয, সংখ্যাও নয, সে সেবেফ, অক্ষব। কাজেই 
গোল পৃথিবীকে চৌকোশ কবাব চেষ্টা আমি কি কবতে পাবি?” 

কিছু কবতে পাবেন না বলে যে নৈবাশ্য প্রকাশ কবেছিলেন, তা সামধিক, 
অন্তত উদাসীনতা তাকে কোনোমতেই বলা চলে না। কাবণ, সাহিত্যেৰ 
ভিতব দিযে নতুন সমাজ এবং বাষ্ট্রগঠনেব গুকত্বেব ইঞ্দিত তীব বহু লেখাঁষ বহু 
কথায বহু গল্পে বহু সমযে পাওযা গেছে । 


অর্থ নৈতিক বা বাজনৈতিক তত্ব নিযে তিনি মাথ! ঘামাতেন না, নিজেকে 
বলতেন 4902-নান্তিক” , কিন্তু অর্থেব সঙ্গে সাহিত্যেব সম্পর্ক না থাকলেও 
অর্থনীতিব সঙ্গে সাহিত্যিকদেব সম্পর্ক'ষে ঘনিষ্ঠ, এ কথা তিনি স্বীকাব কবেছেন, 
যদিও “সাহিত্য বনাম পলিটিক্স+-এব আলোচনাষ সাহিত্যেব ও পলিটিক্মেব ধর্মের 
পার্ধক্য তিনি খুব জোবেব সঙ্গেই প্রকাশ কবেছেন। তাব কাছে পলিটিক্সেব 
দাম ছিল জীবনেব অবিচ্ছেদ্য অংশ হিসেবে । কিন্তু যেহেতু সামগ্রিক জীবনকে 
তিনি পলিটিক্মেব চেষে বড কবে দেখেছেন, মনকে মতেব চেষে উচ্চস্তবেব 
বলে গণ্য কবেছেন, সেইজন্তই পলিটিক্সেব কোনে! বিশিষ্ট প্রচলিত মতবাদ 
তাব মধ্য কোনোদিন খুঁজে পাওযা বায নি। 

প্রমথ চৌধুবীব সাহিত্য মুখ্যত আলোচনা, তর্ক ও বক্ততাব ঝভ। এমন কি, 
তাব গল্পও আলোচনাঁ-বাহুল্যে গ্রবন্ধ-ধর্মী। সে ক্ষেত্রে জীবনেব প্রকাশ যে তাব 
সাইত্যেমু খ্য উপজীব্য হবে, তাতে আব আশ্চর্য কি আছে । সেইজন্তই 1500- 
নাস্তিক হযেও তিনি ছিলেন :ndividualism ও 1172180101-এ ঘোবতব 
বিশ্বাসী । এক কথাষ, পাড গণতান্ত্রিক । গণতন্ত্র তাব কাছে বাঁজনৈতিক 
সংজ্ঞা নয, শাসনব্যবস্থাব বিশিষ্ট বপও নয, ব্যক্তি-স্বাধীনতাৰ মধ্যেই তিনি 
গণতন্ত্রকে খুঁজে পেযেছেন। সে গণতন্ত্রকে শুধু দেশেব মধ্যেই দেখতে চান নি, 
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দেখতে চেয়েছেন সাহিত্যেৰ মধ্যে । তিনি বলেছেন, “নব সাহিত্য বাজধর্ম্ম 
ত্যাগ কবে গণধর্ম্ম অবলম্বন কবছে। অতীতে অন্য দেশেব স্যায় এ দেশেক 
সাহিত্য-জগৎ যখন দু-চাবজন লোকেব দখলে ছিল, যখন লেখা দুবে থাক” 
পডবঃব অধিকাঁবও সকলেব ছিল না, তখন সাহিত্য-বাঁজ্যে বাজা সামন্ত 
প্রভৃতি বিবাদ কবতেন এবং তাঁবা কাব্য দর্শন ও ইতিহাসেৰ ক্ষেত্রে 
অট্টালিকা স্তপ স্তম্ভ গুহা প্রভৃতির আকাবে বহু চিবস্থাষী কীন্তি বেখে গেছেন 
কিন্তু বর্তমান যুগে আমাদেব দ্বাবা কোন বপ প্রকাণ্ড কাণ্ড কবে তোলা 
অসম্ভব, এই জ্ঞানটুকু জমালে আমাদেব কাবো| আব সাহিত্য-বাঁজ। হবাব লোভ. 
থাকবে ন! এবং শব্েব কীন্তিস্তম্ত গডবাব বৃথা চেষ্টায় আমব! দিন ও শবীব 
পাত কবব ন|। এব জন্ত আমাদেব কোনবপ দুঃখ কববাঁব আবশ্যক নেই৷ 
বস্তু জগতেব প্যায, সাহিত্য জগতেবও প্রাচীন কীত্তিগুলি দূব থেকে দেখতে ভাল, 
কিন্ত নিত্য ব্যবহার্য্য নয । নবযুগেব ধর্ম হচ্ছে, 'মাম্মষেব সঙ্গে মান্গষেব মিলন 
কবা, সমগ্র সমাজকে ভ্রাতৃত্ব বন্ধনে আবদ্ধ কবাঁ,_কাউকেও ছাঁড! নয, কাউকেও 
ছাঁডতে দেওষ! নয। এ পৃথিবীতে বৃহৎ না হলে কোন জিনিস মহৎ হয না. 
এবপ ধাবণ। আমাদেব নেই , সুতবাং প্রাচীন সাহিত্যেব কীত্তিগুলি আঁকাবে 
ছোট হযে আসবে কিন্ত প্রকাবে বেডে যাবে , আকাশ আক্রমণ ন! কবে 
নাটব উপব অধিকাব বিস্তাব কববে । এক কথায, বহু শক্তিশালী স্বল্প সংখ্যক 
লেখকেব দিন চলে গিযে স্বপ্নশক্তিশালী বহু সংখ্যক লেখকেব দিন আসছে । 
আমাদেব মনোজগতে যে নবন্র্্য উদযোন্মুখ, তাব সহস্র বশ্মি অবলম্বন কবে 
অন্তত বষ্টি সহস্ৰ বালখিল্য লেখক এই ভূভাবতে অবতীর্ণ হবেন ৷” 
__ উপবেব উদ্ধৃতি থেকে প্রমথ চৌধুবীব গণতান্ত্িকতাই শুধু নয, সাহিত্যেৰ 
উদ্দেশ্য সম্পর্কে তাব মত ও সুস্পষ্টভাবে প্রতিষ্ঠিত হযেছে । ব্যক্তিস্বাধীনতাব দাঁকি 
তিনি আবে! জোবেব সঙ্গে ধ্বনিত কবেছেন, বখন বলেছেন, “এযুগে মানুষের 
উপবমান্ুষেব কোন অধিকাব নেই ৷ প্রতি লোকেই নিজেব ইচ্ছা, কচি ও চবিত্র 
অনুসাবে নিজেব জীবন গঠন কবতে পাবে। প্রাচীন প্রথাব বন্ধন থেকে সবাই 
মুক্ত । ধৰ্ম্ম সন্ন্ধে, চিন্তা সম্বন্ধে, মতামত প্রকাশ সম্বন্ধে সকলেবই সমান 
স্বাধীনতা আছে । একথা নির্ভষেই বল! যেতে পাবে ঘে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতাই 
হচ্ছে ভিমৌন্রাসিব গোডাব কথা, আব তাব শেষ কথা । এবং এ স্বাধীনতাই 
হচ্ছে ভিমোক্রাদ্িব ভিত্তি ও চুভী।” 

ব্যক্তিস্বাধীনতা যে উচ্ছ্বলতাষ গিযে পৌছতে পাবে, সে বিষষে সম্পূর্ণ 
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সচেতন ছিলেন তিনি , ব্যক্তিগত স্বীধীনতাব ধাবক হযেও সমাজ-কল্যাঁণেব 
প্রযোজনে তাব কিছু সীমাবেখ। টেনে দেওযা তিনি ক্ষেত্রবিশেষে সমর্থন 
কবেছেন। প্রবৃত্বিব স্বাধীনতা আব ইচ্ছাব স্বাধীনতা যে এক নয, একথা 
বলেছেন । স্পষ্ট-ভাবে, যেমন “৫1:-ঘ্বাধীনতাব উপব যদি হস্তক্ষেপ কবা ন! 
যায তো তা ৪০০০-ম্বাধীনতাঁৰ উপব হস্তক্ষেপ কববে 1”, 

প্রমথ চৌধুবী ছিলেন দর্শনেব ছাত্র, তাই মনেব জভতা ও সঙ্কটমুক্তিব 
ভিতব দিযে তিনি জীবনেব মুক্তিব সন্ধান কবেছেন , বাস্তব সমস্থাগুলিব, 
মূল কাঁবণ হিসেবে মনেব সমস্তাই তীব কাছে বড হযে দেখা দিযেছে। তাই 
বাস্তব সঙ্কট নিযে আলোচনা কবতে বসেও তিনি অনেক সময সমাধানেব 
সন্ধানে মনোজগৎ পবিক্রমা কবেছেন , দৈনন্দিন অর্থ নৈতিক বা বাজনৈতিক 
সমস্যাও সোজাস্থজি না৷ দেখে তাঁব মূলেব সন্ধান কবেছেন , বিশ্বাস কবেছেন, 
“সামধিক ব্যাঁপাঁবকে কেবলমাত্র সামযিকভাবে দেখলে তাব স্ববপ আমাদেব 
চোখে পড়ে না|” . 

বাস্তবধর্মা যেসব সমস্তাব আশু সমাধানেব নির্দেশ-প্রত্যাশায সাঁধাবণেব 
মন উন্মুখ ও অধীব, প্রমথ চৌধুবীব দার্শনিকমাঁনস তাব তত্ব আলোচন! 
কবে মূল সন্ধানেব প্রধাসে। বোধহয এই কাবণে প্রমথ চৌধুবী জনপ্রিষ 
লেখকেব পর্যাষে পৌছন নি। 

কিন্তু দার্শনিকতা! কেবলমাত্র সবকিছু তলিষে দেখাব মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
নয, বাস্তব সমস্ত। প্রণালী পেবিষে জীবনেব ধাবা ও বিকাশ সম্বন্ধে তাব 
বিশিষ্ট দৃষ্টিভর্দি ছিল যাকে বাগর্স-ব Creative Evolution বা স্জনধর্মী 
বিবর্তনবাদেব সগোত্র বলা যেতে পাবে এবং এবিষষে তিনি বোধহ্য 
বার্ণাড শ-বও সমধর্মী। অন্জপ্রতিম অধ্যাপক জীবেনর সিংহবাঁষ প্রমথ 
চৌধুবীব এই দিকটা প্রভূত আলোকসম্পাত কবেছেন বলে দেশবাসী তাব 
কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে । 

তিনি বলেছেন; “প্রবাহই হচ্ছে পবিত্রতা, স্রোত মানেই শক্তি,” “জগৎ গতিরং 
লীলা” “জীবন ও মনেব সহজ গতিবৌধ কবে সমাজকে অটল কবলেই তা অচল্প 
হযে পড়ে ৷” তাব মতে ৪৮০1510 ক্রমবিকাঁশিও নয, ক্রমোন্নতিও টার 
“কোন পদার্থকে প্রকাশ কববাঁব এক্তি জডপ্রকূতিব নেই এবং তাব প্রধান কাঁজই 
হচ্ছে সকন্প উন্নতিব পথে বাধা দেওয়া । Evoluticen জডজগতেব নিযম নয, 
জীবজগতেব ধৰ্ম্ম । চ0100০7-এব মধ্যে শুধু ইচ্ছা-ণক্তিবই বিকাশ পবিস্ফুট |, 
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Evolution অর্থে দৈব নয, পুক্ষকাব |” আব-এক জাষগাষ বলেছেন, 
“এমন কোন জাগতিক নিষম নেই যে, মানুষে চেষ্টা ব্যতিবেকেও তাব উন্নতি 
হবে। হ্রাস বৃদ্ধি ও বিপর্ধষ-_ এ তিনই জীবনে ধর্ম, স্থৃতবাং জীবনেব উন্নতি 
ও অবনতি মানুুষেব দ্বাবাই সাধিত হয। মানবের ইচ্ছাশক্তি, মানবের 
উন্নতিৰ মূল কাবণ। তাঁব সব কথাব শেষ কথা, “০010596 ” মানুষ যখন 
লাঙলেব সাহায্যে ঘাস তুলে ফেলে ধান বোনে, তখন সে পৃথিবীব সংস্কাব 
কবে। মানুষেব জীবনে এক কৃষি ব্যতীত অন্ত কোন কাজ নেই। এই দুনিযাব 
জমিতে সোন! ফলাবাব চেষ্টাতেই মানুষ তাব মন্য্ত্বেব পবিচয দেখ । চাঁধিব্‌, 
কাজও কৃষিকাজ, শুধু সে কৃষিব ক্ষেত্র ইদং নয, অহং।” বিংশ শতাবদীব 
বিদগ্ধ নাগবিকতাব প্রধান ধাবক প্রমথ চৌধুবীব মুখে নতুন ভাবে প্রকাশ 
পেষেছে বাঙনাব বামপ্রদাদী স্থব, যখন তিনি বলেছেন, “আমাদেব দেশে যা 
'দেদাব জমি পড়ে বষেছে, সে হচ্ছে মানব অমিন। আব আমবা যদি স্বদেশে 
সোন! ফলাঁতে চাই, তাহলে আমাঁদেব সর্বাগ্রে কর্তব্য হবে এই মানব জমিনে 
আবাদ কবা ৷? | 

উনবিংশ শতকেব বাচলাষ ঘে স্বাধীন চিন্তাশক্তিব প্রথম প্রকাশ ও ব্যাধি, 
এসেই শতকেৰ সীমাঁন। অতিক্রম কবে ববীন্দ্রনাথ তাঁকে এনে ফেলেছেন বর্তমান 
শতাব্দীতে । ববীন্ত্রনাথেব মার্তগু প্রতিভাব দীপ্তিতে কথঞ্চিৎ শান বলে 
প্রতিভাত হলেও, জীবনদর্শনে ও জীবনবোধে প্রমথ চৌধুবীব মধ্যে বে স্বকীযতা 
,দেখ। গিষেছে, তাকে বোধহয অনন্য বললেও অত্যুক্তি হবে না । 


দুই 

প্রমথ চৌধুবীব জযন্তী উপলক্ষে ববীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “বখন থেকে তিনি 
সাহিত্যপথে যাত্রা আবন্ত কবেছেন, আমি পেষেছি তাব সাহচর্য্য এবং উপলব্ধি 
কবেছি তাব বুদ্ধিপ্রদীপ্ত প্রতিভা । আমি যখন সাঁমধিক পত্র চালনায় ক্লান্ত 
এবং বীতবাগ, তখন প্রমথব আহ্বানমাত্র ‘সবুজপত্ৰ’ বাহকতাষ আমি তাব 
পার্শ্বে এসে দাডিযেছিলুম। প্রমথনাথ এই পত্রকে যে একটি বিশিষ্টতা 
দিযেছিলেন তাতে আমাব তখনকাঁব বচনাগুলি সাহিত্য-সাধনায় একটি নতুন 
পথে প্রবেশ কবতে পেবেছিল। প্রচলিত অন্ত কোন পবিপ্রেক্গণীব মধ্যে 
তা সম্ভবপব হতে পাবত ন|। সবুজপত্রে সাহিত্যেব এই একটি নূতন ভূমিক! 
' বচন! প্রমথব প্রধান কৃতিত্ব । আমি তাব কাছে খণ স্বীকাব কবতে কখনও 
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কুষ্টিত হইনি ।” 

এই কথাগুলিকে ববীন্দ্রনীথেব পিঠ-চাপভানি বলে মনে কবাব কোনে! কাঁবণ 
নেই। কাবণ, ববীন্দ্রনাথেব প্রতিভা প্রমথ চৌধুবীব মধ্যে কতখানি 
প্রতিফলিত হযেছে তা বিচার ও আলোচনার বিষ্য। বেস্বকীয -বৈশিষ্ট্যে 
গ্রম্থ-প্রতিভ! আগাঁগোঁডা সমুজ্জল, সেখানে প্রত্যক্ষ ববীন্দ্র-প্রভাব খুঁজে 
পাঁওষা সহজ নয। পক্ষান্তবে প্রমথ চৌধুবীব প্রভাব যে ববীন্দ্রনাথে পড়েছিল, 
তাব সবচেষে বড প্রমাণ হল, ববীন্দ্রনীথেব গন্য বচনাবীতি। বিদ্যাসাগব 
বস্কিমচন্্র প্রভৃতিব বচনাবীতিতে পুষ্ট ববীন্দ্-মানস সাধু এবং সংস্কৃত ঘেঁষা! 
গুকগন্ভীব তথাকথিত লেখ্য ভাঁষাকেই গল্প, উপন্যাস ও প্রবন্ধেব বাহন হিসেবে, 
ব্যবহাৰ কবেছিল। “কাব্যে উপেক্ষিতা’ব ববীন্দ্রনাথ একদিন যে “শেষের 
কবিতা’ব ববীন্্নাথে বপান্তবিত হলেন, এই পবিবর্তনেব প্রথম প্রেবণী 
এসেছিল প্রমথ চৌধুবীব ভাঁষাদর্শ থেকে । 

বস্তুত; বাঙালীব জডজীবনে চিন্তাব প্রবহমানতী প্রবর্তন কবাব চেষেও 
ভাষাকে লেখ্যতাব শৃঙ্খল থেকে মুক্তি দিষেই প্রমথ চৌধুবী বাঙলা সাহিত্যে 
সর্বাধিক প্রভাব বিস্তাব কবেছেন। এবং আজ যে শান্তিপুব, কৃষ্ণনগবের মুখেব 
ভাষী পূর্ব পাকিস্তানে পর্যন্ত বান্না গগ্ভসাহিত্যেব ভাষ! বলে ব্যাপক স্বীকৃতি 
লাভ কবেছে, তাব পথিরুৎ প্রমথ চৌধুবী। বাঙল! সাহিতোব ইতিহাস 
আলোচনা প্রমথ চৌধুবীব এই অসামান্য দান আজও যথাযথ ্বীরূতি পাষ নি-- 
এট! কম দুঃখেব নয । 

কেউ কেউ হযতে৷ বলবেন যে, প্রমথ চৌধুবীবও অনেক আগে আলাল ও 
হুতোম কথ্যভাষাকে সাহিত্যে বাহন কববাব প্রযাঁ পেষেছিলেন , কিন্তু এ 
কথা অস্বীকাঁব কববাব উপায নেই যে, পণ্ডিতী ভাষাব প্রতিক্রিষাঁৰপে টেকচাঁদ 
ও কাঁলীপ্রসন্ন যে মৌখিক ভাষ! ব্যবহাঁব কবেছিলেন-_তাব মধ্যে প্রাণস্পন্দন 
থাকলেও কপেব অভাব ছিল। কাঁজেই সে ভাষ! সাহিত্যেব স্বাভাবিক ভাষা 
হযে উঠতে পাবে নি। কাবণ শুদ্ধ সংযত শ্রী, গভীব গন্ভীব ধ্বনি, মাৰ্জিত 
শিল্প-সৌন্দর্যেব অভাবে , সাবল্য ও সবসতা, প্রাণধর্ম ও সজীবতা সত্বেও তা 
সর্বপ্রকাব ভাবপ্রকাশেব উপযুক্ত হযে উঠতে পাবে নি। সাধাব্ণ মা্গষেব 
দৈনন্দিন জীবনবাত্রাব তুচ্ছ কথাগুলিকে বাধিত কবাব যোগ্যতা সে ভাষাৰ 
ছিল। কিন্তু উচ্চস্তবেব অনুভূতি, গভীব চিন্তা, নিগৃচ তত্ব ও জটিল সমস্যা 
প্রকাশেব ক্ষেত্রে তাকে অনুপযুক্তই মনে হযেছে। কাজেই বঙ্কিমচন্দ্র বখন নান! 
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গভীব বিষষে তত্ব আলোচনা শুক কবলেন, তখন তাঁকে সর্বজনগ্রাহী কববাব 
জন্য বিগ্ভাসাগবীয ও আলালী ভাষাব মধ্যে একট! সামঞ্জস্ত কবতে হল, বিশেষ 
কবে, ক্রিষাঁপদেব ব্যবহাবে তিনি মাক্বেব মৌখিক প্রকাশ থেকে দূবেই থেকে 
“গেলেন ১ ববীন্দনাথ পর্যন্ত বঞ্িমী ঢং-যেই তাব গন্যসাহিত্যকে পবিচাঁলিত 
কবেছিলেন। 

কিন্তু গ্রতিহাসিক প্রযোজনে ভাষাকে বখন ভাষাবেগেক তবঙ্গোচ্ছাস ছেড়ে 
বুদ্ধিগত আলোচনাঁৰ নতুন খাতে প্রবেশ কবতে হল, নতুন চিন্তা নতুন ভাবধাব! 
প্রকাশেব জন্য যখন নতুন ভাষাদর্শ ও বচনাবীতি অনিবার্য হযে উঠল, সেই 
যুগসন্ধিক্ষণেব শুভলগ্রে প্রমথ চৌধুবীব আবির্ভাব | 

যে অবস্থা সর্বগ্রাসী ববীন্দ্রপ্রতিভাব তাঁকে গ্রাস কবাব কথা, তাঁবই 
মধ্যে ববীন্দ্রনাথ পর্যন্ত প্রমথ চৌধুবীব ভাষাদর্শে উদ্ধ,দ্ধ ও দীক্ষিত হলেন । বস্তুত, 
ববীন্দ্রনাথেব কলমে বাঙলা গদ্যেব যে নব নব বপাষণ বাঙল। ভাষাকে 
এক যুগে বহু যুগান্তৰ পাব কবে এগিযে দিষেছে, তাঁর মূল প্রেবণী প্রমথ চৌধুবীব 
কাছ থেকেই এসেছিল। একথা অস্বীকণ্ৰ কবাব উপাষ নেই বে, ভাষাৰ 
নতুন পথে পদক্ষেপ কবতে প্রমথ চৌধুবী ববীন্দ্রনাথেব আশীর্বাদ ও অনুমোদন 
এবং জমর্থনকেই প্রধান পাথেয কবেছিলেন। কিন্তু সর্বত্র জষকাঁমী ববীন্্- 
প্রতিভা শিশ্ঠেব কাছে শিক্ষা গ্রহণ কবতে এতটুকুও দ্বিধা রোধ কবে নি। 
ববং তাঁভেই ব্যক্তি ববীন্দ্রনাথেব মহত্ব অধিকতব পবিস্ফুট হযেছে । ববীন্্নাথ 
প্রমথ চৌধুবীব ভাষাবীতি অবলম্বন কবেছেন-__এমন কথ! বলছি না! , কাৰণ 
তীঁব অনন্যসাধাবণ স্বকীযতা তাঁকে নিজেব পথে চালিত কবেছিল এবং অজন 
পবীক্ষা-নিবীক্ষা তিনি ভাষাকে বলিষ্ঠ ও পুষ্ট কবেছিলেন, কিন্তু বন্ধদুযাব খুলে 
দেবাব কৃতিত্ব প্রমথ চৌধুবীব। আঁগল তিনি ভেঙে দিষেছিলেন, তাবপব 
ববীন্দ্রনাথেব ভাষা “কেশ এলাইযা, ফুল কুডাইযাঁ, বামধন্ত আকা, পাখা উডাইযা, 
ববিব কিবণে হাসি ছভাইযা+ শিখব থেকে শিখবে ছুটেছে, ভূধব থেকে ভূধবে 
লুটেছে। কিন্তু চাঁবিধাঁবেব কাৰাগাব বে ভেঙেছিল, তাব প্রথম আঘাত এসেছিল 
প্রমথ চৌধুবীব কলম থেকে । 

প্রমথ চৌধুবীব লেখাৰ ভাষা! ঠিক যে বাঙালীব মুখেব ভাষা, এমন কথা 
বলা যায না, বিশেষ কবে যে যুগে প্রমথ চৌধুবী ভাষ! নিযে পবীক্ষা কবেছেন, 
সে যুগে তোঁ বটেই, এ যুগে পর্যন্ত বাঙলাব মুখেব ভাষা অনেকগুলি আঞ্চলিক 
কূপে বিভক্ত । কাজেই প্রমথ চৌধুবীকে সাহিত্যের প্রযোজনে একটা সর্বক্ষনীন 
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কথ্য বাঙলা তৈবি কবে নিতে হযেছে । 

এই ভাষা| তৈবি কববাব ব্যাপাবে প্রধান অভাব ছিল তাব কৈশোবেব 
পবিবেশ। প্রমথ চৌধুৰী মানুষ হযেছেন কৃষ্ণনগবে। সে কালের নদে- 
শাস্তিপুবেব ভাষা ছিল অন্ঠান্ত অনেক অঞ্চল থেকে উন্নত। বাঙালী সংস্কৃতিব 
এক গীঠস্থান নবদ্বীপ, আব তাবই সংলগ্ন কষ্ণণগব মাৰ্জিত নাগবিক 
সংস্কৃতিব প্রধান কেন্দ্র । কাজেই কৃষ্ণনগবেব কথ্যভাবাব মধ্যে মান্য হযে 
তিনি সর্বজনীন কথ্যভাষাৰ বনিযাদ হিসেবে তাকেই গ্রহণ কবেছিলেন। 

মৌখিক ভাষাৰ শব্দ-সম্পদ সাহিত্যের উপযুক্ত, মার্জিত ও কচিসঙ্গত কিনা 
এপ্রশ্নও তিনি আলোচনা কবেছেন। বলেছেন, “আমবা! মৌখিক ভাষা 
ব্যবহাব কবতে চাই , স্ৃতবাং বা ভদ্রলোঁকেব মুখে চলে না, এমন কোন 
শব্দ সাহিত্যে স্থান দেবাব পক্ষপাতী, আমবা কখনই হতৈ পাবি না 1” 
ভাষাৰ শুদ্ধতা কাকে বলে, অলঙ্কাব শাস্ত্র থেকেই বচন উদ্ধত কবে তিনি 
বলেছেন, “সেই সেই দেশে কথিত ভাষা সেই সেই দেশেব বিশুদ্ধ 
অপত্রংশ” এবং এই বচনেব জোবেই বিশুদ্ধ অপভ্রংশ নিযে গঠিত মৌখিক 
ভাষাকে বাঙলা সাহিত্যে ব্যবহাব কবতে তিনি বিন্মাত্র দ্বিধা কবেন নি। 

ভাষাকে সমৃদ্ধ কবতে হলে, গতানুগতিক ভাবেব বাহন ভাষাকে চলদান 
বিশ্বজীবনেব সঙ্গে তাল বেখে চলাব যোগ্য কবতে হলে, তাকে বেমনটি আছে 
তেমনটি বেখে দেওষা যায না__এ বোধ না! থাকলে ভাষাসম্পদ্ বাঁডানো কাকব 
পক্ষে সম্ভব নয। এ সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুবী বলেছেন, “এ কথা আমি অবশ্য মানি 
থে, আমাদেৰ ভাষাষ কতক পবিমাণে নূতন কথা আনাব দবকাব আছে । যাব. 
জীবন আছে, তাবই প্রতিদিনেব খোবাক যোগাতে হবে, আব আমাদেব ভাষাঁব 
দেহপুষ্টি কবতে হলে প্রধানত: অমবকোৰ থেকেই নূতন কথা টেনে আনতে হবে। 
কিন্ত যিনি নূতন সংস্কৃত কথ' ব্যবহাব কববেন তাব এইটি মনে বাখা উচিত যে, 
তাৰ আবাব নূতন কবে প্রতি কথাটিব প্রাণপ্রতিষ্ঠা কবতে হবে। তা যদি ন! 
পাবেন তাহলে বঙ্গ সবস্বতীব কানে গুধু পবেব সোনা পবানো হবে। ভাষাব 
এখন শানিযে ধাব বেব কবা আবশ্যক, ভাব বাডানো নয। যে কথাটি নিতান্ত 
না হলে নয, সেটি যেখান থেকে পাব নিযে এস, যদি নিজেব ভাষাব 
মধ্যে তাকে খাপ খাওযাতে পাব! ভগবান পবননন্দন বিশল্যকবশী 
আনতে গিষে আস্ত গন্ধমাদন যে সমূলে উৎপাটন কবে এনেছিলেন, তাতে 
তাব অপাধাবণ ক্ষমতাব পবিচয দিযেছেন, কিন্তু বুদ্ধিব পবিচয দেননি 1৮ 
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ভাষাকে মৌখিকতাব কপ দিতে প্রমথ চৌধুৰী ববচেষে নিষ্ঠাব 
সঙ্গে যে বীতি পালন কবেছেন, সে হল “বাঁঙালীব মুখে মুখে প্রচলিত শব্দেব 
আকাঁব এবং বিভক্তিব বে পবিবর্তন ঘটেছে সেটা মেনে নিষে যথাসম্ভব তাদেব 
বর্তমান আকাবে ব্যবহাব কবা এবং ক্রিষাপদে প্রযোগে হিট, প্রত্যয বর্জন 
এবং তাব ফলে ক্রিযাব আকাব হুম্ব” কবা । 

কেউ কেউ অবশ্য এ প্রসদ্দে মন্তব্য কবেছেন যে, শুধু ক্রিযাব পবিবর্তনেই 
ভাষ! মৌখিক হযে ওঠে না । ওঠে না তা সত্য। বিশিষ্ট উদাহবণ দিযে 
বৰীন্দ্রনাথ তা প্রতিঠিত কবেছেন। কিন্তু প্রমথ চৌধুবীব ভাষায পবিবতিত 
ক্রিয! ও সর্বনাম একটি অংশ মাত্র। রুষ্চনগরেব মৌখিক ভাষাকে সাহিত্যে 
ব্যবহাবেব উপযুক্ত কবে দেওযাব জন্য তাঁকে যে শিল্পোচিত কপ দেওযাব 
প্রযোজন ছিল, প্রমথ "চীুবী তাৰ বেশি কিছু সংস্কাব কবেন নি। অন্য সব 
দেশেই লেখাব ভাষা ও মুখেব ভাষাব মধ্যে পার্থক্য নগণ্য । তবুও সাহিত্যিক 
ভাষা মৌখিক ভাষা থেকে কিছুটা পৃথক । ত! অনেকটা! সাহিত্যিকেব নিজন্ব 
দৃষ্টি এবং সেই অর্থে কিছুটা কৃত্রিমও । কিন্তু ইচ্ছা বা চেষ্টা কবলেই প্রমথ 
চৌধুৰী ভাব ভাষাৰ বাঁ বচনাবীতিব পবিবর্তন কবতে পাবতেন। কাৰণ, এই 
দুটিই তাঁব দেহমনেব চিবসক্গী এবং তাৰ মননশক্তিবই নতো তা প্রদীপ্ত। সে যুগে 
যাবা তাব ভাষাকে ‘কিছিন্ধ্যাব ভাষা “পেতনী ভাষা” চিণ্ডালী ভাষা” 
হঙ্গবঙ্দ ভাষা’ ইত্যাদি বিশেষণে অভিহিত করেছে, তাব| নিজেদেব কুকচিবই 
পবিচষ দিষেছে। 

প্রমথ চৌধুবীব পক্ষে যে ভাব বচনানীতি অন্ত ধবনেব কবা সম্ভব ছিল না, 
তাঁৰ কাবণ চিন্ত! ও প্রকাশভীঙ্গব এতখানি স্বকীষতা বাল! সাহিত্যে তে 
দুর্লভ বটেই, বিশ্ব সাহিত্যেও তা ঝুডি ঝুঁডি পাওয। বায না। আমার 
সামান্য জ্ঞান নিষেও একথা বলাব স্পর্ঘ! আমি বাখি। Style 19 the man 
_ একথা প্রমথ চৌধুবীব সম্বন্ধে বট! খাটে তা আব কাক সম্বন্ধে খাটে কিনা 
সন্দেহ । এমন কি, ববীন্দ্রনাথ তাৰ অবিবত বিকাশশীল ব্যক্তিসত্তাকে প্রকাশ 
কববাব জন্য তাঁব 5:51০-কেও কপ থেকে বপান্তবিত কবেছেন সাবা জীবন 
ধবে। প্রমথ চৌধুবী তাব স্বকীযতায অটল, বদিও অচল ছিলেন না) 
চলব, চলতে হবে--তাব এই স্বকীযতাব উপব নির্ভব কবেই তাব ব্যক্তিত্ব একই 
বীতিতে পবিস্ফুট হযেছে। 

মননশীল মান্য, মনেব তলোযাব খেলাব জন্য যাঁদেব ডেকে এনেছেন, 
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তাবাও তাতে আনন্দ পেষেছেন এবং সেই এলোপাথাঁডি তলোধাব ঘোবানোষ 
' শুধু যে উপস্থিত খেলোযাডদেব মনন ও বুদ্ধিব বাধ কেটেছে তা-ই নয, সেই ' 
তলোযাবেৰ আঘাত বালিগঞ্জ ‘কমলালয’-এব শান্ত গৃহকোণ থেকে কিচ্ছবিত 
হযেছে বাঙলাব সমগ্র শিক্ষিত সমাজে এবং রৃবীপ্রশাথেব সহযোগিতাব ফলে 
তিনি সমগ্র জাঁতিব মনেব বাঁধন কেটে দিতে সমর্থ হযেছেন। পববর্তী যুগে 
আব একটিমাত্র সাঁহিত্য-গোষ্ঠী গডে উঠেছিল, যা আজ “কল্লোল+-গোষ্ঠী নামে 
পবিচিত। সেখানকাব সংস্কাবমুক্তি অন্ত ধবনেব হলেও তাঁব মূল প্রেবণা এসে- 
ছিল “সবৃজপত্র, ও “সবুজপত্র'-গো্ঠী থেকে এবং আশীর্বাদ এসেছিল প্রমথ চৌধুবীব 
কাছ থেকে । এক বিষযে আমি নিজেকে বাঙলাদেশেব সবচেয়ে ভাগ্যবান 
পুবষ বলে মনে কবি, কাঁবণ বাঙালী সংস্কৃতিব এই ছুটি এঁতিভাদিক গোষ্ঠীব 
সেই ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত থাকাঁব সুযোগ আমাব হযেছিল। 

বৈঠকী কথাব তলোযাৰ খেল! বখন লিখিত বচনাব কপ নিত, তখন 
প্রমথ চৌধুৰীৰ ভাষা এবং প্রকাশভবি ঘূর্ণায়মান শাণিত তলোযাবেবই মতো 
ঝকঝক কবত এ্রমথ চৌধুবীব মননশীলতাঁব বৌদ্রদীপ্তিতে। নতুন কিছু বলেই 
তিনি ক্ষান্ত হতে পাবেন নি, বক্তব্যেব নতুনত্বকে প্রতিষ্ঠা কববাব অন্য বলাব 
ঢং-এও এমন এক নতুনত্ব দিষেছেন বে, সেই টং আজে! বীববলী ঢং বলে 
চিহ্নিত হযে আছে। 

এই “বীববলী” ঢং শুধু লিপিস্বাতন্ত্য-নির্ভব ছিল নী, চিন্তাস্বাতস্ত্রোব উপব 
সমান চি ছিল। নই স্বকীষতাকে প্রতিষ্ঠিত ককবাব জন্য তিনি বলেছেন, 
“অহং-বঞ্জিত সাহিত্য স্থষ্ট কবা সম্ভব নয, আব ইংবেজীতে তাকেই বলে-_ 
tyle 23 the man 

একাটি উদ্বাহবণেই তাৰ কবিতাবীতি বোঝা যাবে £ “জবিতে জডিত বেণী 
কমালে তাশ্ুল-_বাঁদশীব ছিলে তুমি খেলাব পুতুল” কবিতাটি তাজমহল শীর্ষক । 
বচনাবীতিব এই স্বকীযত!| তীব প্রবন্ধে, গল্পে, কবিতায সমান পবিস্ষুট । এই 
বচনাবীতিকে যতই বিদগ্বজনবোধ্য বলে শ্লেষ কবা হোক না কেন, প্রমথ চৌধুবী 
অলঙ্কাব সংগ্রহ কবেছেন শুধু বিদগ্ধ জীবন থেকে নয, মালো-মাঝিদেব জীবন 
থেকে, শহবে নিয্নশ্রেণীব ছেলেদেব ঘুডি ওডাঁনে। ও বদজীবনেব অন্ত ন্মেত্র 
থেকে, ফুটবল ক্রিকেট টেনিস খেলাব মাঠ থেকে, যদিঠ খেলাব মাঠ থেকে 
দূবেই থেকেছেন তিনি সাবাজ্রীবন। 

সাহিত্য কি, আব তাব উদ্দেশ্যই বা কি, এ-নিযে প্রস্থ চৌধুবী যে মত 


৬ 
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ব্যক্ত কৰেছেন, তীঁব সাহিত্যেৰ বসগ্রহণ কবতে হলে সেই মত সম্বন্ধে অবহিত 
/হওয1 দবকাব বলে তাবই কিছু উদ্ধৃতি কবে আঁজকেব বক্তব্য শেষ কবছি £ 
“সাহিত্য কস্মিনকালেও স্কুল মাষ্টাবিব ভাব নেষনি। এতে দুঃখ কববাৰ 
কোন কাবণ নেই ৷ ছুঃখেব বিষষ এই যে, স্কুল মাষ্টাববা এ যুগে সাহিত্যে 
ভাব নিষেছেন। সাহিত্য শিক্ষাৰ ভাব নেয না, কেন না, মনোজগতে 
বিক্ষকেব কাজ হচ্ছে কৰিব কাজেব ঠিক উলটো । কবিব কাজ হচ্ছে কাব্য 
সৃষ্টি কবা, আব শিক্ষকেব কাজ হচ্ছে প্রথমে তা বধ কবা, তাবপব তাৰ শবচ্ছেদ 
কব! এবং ওই উপাঁষে তাঁৰ তত্ব আবিষ্কাব কব! ও প্রচাব কবা। কাঁবো 
মনোবঞ্জন কব! সাহিত্যেব কাঁভ নয, কাউকে শিক্ষা, দেওযা নয। সাহিত্য 
ছেলেব হাতে খেলনাও নয, গুকব হাতেব বেতও নয” 
তবে সাহিত্যেব উদ্দেষ্ঠ কি? এব জবাবে তিনি বলেছেন, “সাহিত্যে 
উদ্দেশ্য সকলকে আনন্দ দেওযা, কাবো মনোঁবঞ্জন কবা নয। এ ছুষেব ভিতব 
যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ আছে, সেইটি ভূলে গেলেই লেখকেবা৷ নিজে খেল! 
না কবে পবেব জন্য খেলন! তৈবী কবতে বসেন । সমাঁজেব মনোবঞ্জন কবতে 
গেলে সাহিত্য যে ধর্মচ্যুত হযে পড়ে তাব প্রমাণ বাংলা দেশে আজ দুর্লভ 
নয। কাব্যের ঝুমঝুমি, বিজ্ঞানেৰ চুষিকাঠি, দৰ্শনেব বেলুন, বাজনীতিব 
বাঙা লাঠি, ইতিহাসেৰ নেকডাঁব পুতুল, নীতিব টিনেব ভেপু এবং ধর্মেৰ জয- 
ঢাক__এই সব জিনিসে সাহিত্যেব বাজাব ছেযে গেছে। সাহিত্যে বাজ্যে 
খেলনা পেষে পাঠিকেব মনস্তুষ্টি হতে পাবে, কিন্তু তা গ’ডে লেখকেব মনস্তষ্ট 
হতে পাবে না । কাঁবণ, পাঠক-সমাজ বে খেলনা আজ আদব কবে, কাঁল সেটিকে 
ভেঙে ফেলে । সে প্রাচ্ই হোক, আব পাশ্চান্তই হোক, কাশীবই হোক 
আব জার্মেনীবই হোক, দুদিন ধবে তা কাঁকবই মনোবঞ্জন কবতে পাবে 
না” 
এই আনন্দ ও মনোবঞ্জনেব পার্থক্যের মধ্যেই প্রমথ চৌধুবীব সাহিত্যিক 
দৃষ্টিভদ্িব মূল নিহিত আছে। “আনন্দ খন্বিদং ত্ৰহ্ন”_এই বিশ্বস্নষ্টিব মূল 
আনন্দ আব তাঁব আধাবও আনন্দ এবং সেই কাবণেই তা কল্যাণধর্মী। 
মনোবঞ্জন কল্যাণ অকল্যাণেব ধাব ধাবে না । সাহিত্যেব মূল কথা! যে কল্যাণ, 
প্রমথ চৌধুবীব সাহিত্যসথষ্টিতে তা সম্পূর্ণভাবে প্রতিষ্টিত হযেছে। 


ডোরাকাটার অভিসারে ' 


শেব জঙ্গ 
[ গত সংখ্যাৰ পৰ ] 
হৃত সাহসের বলি 


আগে ছিল পল্টনে, ঘোডসওযাব সেপাই। বেশ লম্বাচওভা , 
জাতে জাঠি। টাষেটুযে চল| সংসাবের একমাত্র সংস্থান 

ছোট এক টুকবো জমি, হলে হবে কি, বেজাষ দিলদবাজ, বাডিতে 
অতিথি এলে খাওযানৌব ধুম পড়ে যাবে । 

সে ছিল এমন এক বসেব বসিক, আফিম বলে লোকেব কাছে যাব 
অখ্যাতি। নাম তাব সদাবাম , সই কবতে গিযে ভাব এই নামেব আগে সব 
সমযই সে যোগ কবত “নশ্ববদাব' ( গাঁষেব মোডল ) কথাটা । 

যমুনা নদীব খাঁডি থেকে বড একটা জল! স্থষ্টি হযে যেখানে থিক থিক 
কবছে শলখাগডাব বন আব বালিহাস আব কুমিব, সেখানে সদাবামেব 
গ্রাম। আমি একবাব তাব কাছেই শিকাবেব জন্যে তাঁবু খাটিযে ছিলাম। 
বেশ কিছুদিন সেবা আমাদেৰ একসঙ্গে খুব আনন্দে কেটেছিল। 

সদাবাম আমাৰ সঙ্গে বড একটা শিকাবে যেত না। ভোববেলায 
শিশিবে ভেজা ঘাসেব ওপব "দিযে চললে তাব লাল টুকটুকে 
জুতো আব ধবধবে সাদা পোশাক মাটি হযে বাবে এই তাৰ ভষ। 
কিন্ত আমাদেব তাঁবুতে বোজ তাব হাঁজিবা ছিল বাঁধা » লোকটা 
ছিল মজাব। এমন কি যখন ওকে নিযে আমবা হাসির 
কবতাম, তখনও সদাবামেব মুখে লেগে থাকত একগাল হাঁসি। 
তাছাভা চোখ-ভুলভুল-কবা! সদাবামেৰ আফিমেব কৌটোটা সব সময সামনে 
ধবাই থাকত, যাব খুশি তা থেকে নিতে পাবে। 
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সে শুধু আমাবই বিলক্ষণ বন্ধু ছিল না, যেই তাব সংস্পর্শে এসেছে--বেডাল 
কুকুব গক ঘোডা ইনস্তক-_সকলেব সঙ্গেই গলাষ গলাষ ভাব। তাব ওপব, 
সদাবাঁম ছিল একাঁধাবে দার্শনিক, কবিবাঁজ এবং পথপ্রদর্শক ৷ 

এক গ্রাম্য মেলায সদীবাঁমেব সর্দে আমাব প্রথম আলাপ । মেলা হযে 
আমবা যাচ্ছিলাম শুযোব শিকাবে। গাঁষে বউঝিদেব মনহবণেব জন্তে 
দৌকাঁনীবা বকমাবি মনোহাবি জিনিস সাঁজিযে বেখেছিল ১ তাঁব চাঁবপাশে 
মেষেব দল খুব ঘুব কবছিল আব গাঁষেব নওভোযানবা তৃষিত হৃদযে দল বেঁধে, 
এ-দোকান সে-দোঁকান কবছিল-_ছেলেদেব দিকে আডচোঁখে (চষে চেখে 
দেখছিল সেই বুকভবা মধু গাষেব বধূবা | 

আমাৰ কাথিযাবাডি নওজোষাঁন ঘোভা। মোতি নিজেব অপবপ সৌন্দর্যে 
ডগমগ হযে দুল্‌কি চালে নেচে কুঁদে চলেছে__সে বেশ বুঝে নিষেছিল উৎসবে, 
আনন্দে সাঁব৷ গ্রাম মাতোযাঁবা । 

বোগা ডিগভিগে একটা লোক, তাব সদ্য মাড-দেওয! সাদ ধবধরে পাগডির 
গাযে ঝিকমিক কবছে আবীব, ভিড ঠেলে এগিযে এসে আদব-মাখা চোখে, 
আমাৰ ঘোঁডাটাব দিকে সে একনৃষ্টে চেষে বইল। ঘোডা বলতে যে সে 
অজ্ঞান তা তাব দেখবাব ধবন থেকেই বোঝা বায । ঘোডাটী কোন্‌ জাতেব» 
সে সম্বন্ধে লোকটা আমাকে কযেকটা প্রশ্নও কবল। আমি নেমে প’ডে ওব 
সঙ্গে আলাপ জুডে দিলাম । নাম ওব সদাঁবাম। মোতিব স্বত্রে আলাপ । 
সদাবাম সেই থেকে আমাব চিবদিনেব বন্ধু হযে গেল। 


একবাব সদাঁবামকে আমি আমাদেব গ্রামে ধবে নিযে এসেছিলাম । ঠিক 
কবলাম দুজনে মিলে বডসড গোছেব জানোষার শিকাবে বাব। বাঘ বা 
চিতাঁব মহডা নেওযাব প্রস্তাবে দেখলাম সদাঁবাম নাবাজ। আমাকে দিযে সে, 
হলফ কবিষে নিল যে বাঘ শিকাবে আমি যেন কখনই তাকে সঙ্গে না নিই। 
তাব কাছে ভাবী গোছেব শিকাব বলতে হবিণ শিদ্দেল এবং, খুব বেশি 
হলে, বনশুযোব মাবা। 

শিবলিকেব পাহাভতলীতে সেকালে ছিল এক দেশীয বাজ্য। তাঁব 
একাংশে বেলওযালী ফবেস্ট। সেখানে বিনা অনুমতিতে বাইবেব লোকেব 
প্রবেশ নিষিদ্ধ । আমবা সেই জঙ্গলে শিকাব টুডে বেডাঁচ্ছিলাম। পুবদিকটাতে 
জঙ্গলটিব ছুটি ভাগ । একটা ভাগ সোজা সামনে গিষে বোগা বৌগা টিলা আব 
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টানা টানা দন ভিডভাবাক্রান্ত ক+বে তাবপব হঠাৎ ডানদিকে বেঁকে যমুনা নদীব, 
এই দিককাব পাডে গিযে নেমেছে । বনেব যে জাষগাষ আমবা! ছিলাম, তাৰ 
বিশ মাইল দূব দিযে গেছে যমুন। নদী। জঙ্গলের আবেকটা ভাগ পাশের 
পাহাড বেষে উঠে বেঁকে একফালি মালভূমি ওপব দিযে ছুটে ওপাশে ছত্রাকাব 
হযে নেমে পাহাডতলীব চয৷ ভূহিতে গিষে পড়েছে । 

আমবা৷ তাঁবু ফেলেছিলাম এই মালভূমিতে। বন্টা ছিল সংবক্ষিত, 
এব মধ্যে গুলি ছোভাঁব একমাত্র অধিকাৰ মহারাজাব এবং তীব ইংবেজ লাট- 
বেলাট অতিথিকুলেৰ। অন্য হেঁজিপেজিদেব এ বনে ঢোঁকাও বাবণ। 
অনধিকাঁধ প্রবেশেব শীস্তিও খুব গুকতব-_অপবাধীব প্রচুব টাক! জবিমানা, 
প্রচুব দিনেব কাবাঁবাস এবং অস্ত্রশস্ত্র বাজেষাপ্ড হবে । 


আমবা শিকাব কবছিলাম লুকিযে চুবিষে । নিষিদ্ধ ফল বসলে শিকাঁবে 
ম্ভাটাও তাই ঢেব বেশি । 


ও জাষগা থেকে বনপুলিশেব ফাঁড়ি কম ক'বে মাইল চাঁবেক দুবে। তাছাডা 
সশস্ত্র শিকীবীকে ঘন জঙ্গলেব মধ্যে খাটাতে যে সে যাকে তাতে কী এমন 
তাব ফাধদী? তলব তাদেব এতই 'যৎসামান্ত যে, এক টুকবে। বাং কিংবা 
উাকাটাক দক্ষিণা দিলেই শিকাবীব সাত খুন মাপ হযে বাবে__এমন কি বদি 
হাতেনাতে ধবা পড়ে তাহলেও । শিকাব জিনিসটা আঁমাদেব যাঁদের 
বক্তে, আমবা যাব! বন্চণ্ডীব উপাসক__জঙ্গলে চুবি কবে শিকাব কবাটা! 
ছিল আমাদেব কাছে নিষমভঙ্গ নয, নিষমসিদ্ধ ব্যাপাব । 

সদাবামেব আব্ও বেশি মন খুঁত খুঁত কবছিল, ব্যাপারটা আপত্তিকব 
ব’লে। কিন্তু ভাষগ্রাটাতে গিযে সে এত বকমেব এবং এত অঢেল জংলী 
জানোষাব প্রাণ ভ'বে দেখতে পেল বে, তাব মনে আব কোন ক্ষোভ 
রইল না। 


২ 


বলা প’ড়ে আসতে আমি ফিবে এলাম । আমাদেব গাঁষেব ডাকাবুকে! 
খে ছোকব! আমাৰ খিদ্মত কবত, তাব ছিল পেটে পেটে শযতানি। সে একদিন 
বেশ বসিষে বসিযে আমাদেৰ ধন্ুর্ধবটিব্‌ মৃগযাভিযানেব বর্ণনা দিচ্ছিল £ 

“লক্ষ্যবস্তু হল নট -নডনচডন-নট -কিচ্ছু এক ধাভি হবিণ, তাঁও-_কী 
বলব- মাত্র হাত কযেক দূবে দ্বাভিযে । অত কাছ থেকে টিপ ফম্কানো 
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মোটেই সোজা ব্যাপাৰ নয। এই নযকে হয কবতে সদাবামেব কম 
কেবামতিব দবকাব হয নি। আপনি তো বলেন, “গুলি কবে মাবোৌ”_-ও 
তাতে বিশ্বাসই কবে না। ওব নীতি হল, "গুলি ক’বে বাঁচাও” ।* 

আমবাঁ দুজনে হাঁসছিলাম। সদাবামও সে হাসিতে যোগ দিল। 

ছোঁকবা। ব'লে চলল : “সদাবামেব হাতে বাইফেল__ওঃ১ সে এক দেব- 
দুর্লভ দৃশ্য । আফিমেব কৌটোটা নিযে যেভাবে সে সমন্তক্ষণ খসব মসব কবে, 
বাইফেল হাতে নিষেও তাব হুবহু সেই একই ব্যবহাব। তফাৎ একেবাঁবে 
নেই তা নয £ কৌটোৰ আফিম মুখে পুববাব পব তবে সদাঁবাম চোখ বুজে 
বোম হয , কিন্তু বাইফেলেব বেলায অন্ত-_ভেতবেব জিনিস নলেব মুখ দিযে 
বেবোবাব আগে, এমন কি ঘোঁডা টেপবাবও আগে সদাবামেব চোখ বন্ধ হযে 
যাষ। সদাবামেব বন্দ,কও ফুটল আব হবিণটিও মৌমাছিব হুল-থাওযা। ঘোভাব 
মত:একলাঁফে হাঁওযা হযে গেল, সঙ্গে সঙ্গে সদাবাম ভাষা চোঁপপাঁনে! 
বেলুনেৰ মত মাটিতে চিৎপটাং। হৃবিণ আব সদাবাম_এ ওঠে তো ও 
পড়ে ৷” 

“বলিন্‌ কী? হুল-খাওযা ঘোভাঁব মত হুবিণটা ঠিকৃবে পড়ল? তাহলে 
গুলি লেগেছে, বল্‌ ৷» 

“উই, সে ভয নেই । হবিণেব গাযে সদাঁবাম কোনবকম আাচড কেটেছে 
বলতে চান? আজ্ঞে, না_সদাঁবাম অত বোকা নয। একবাব দেওযানী 
আদালতে তাব দস্তবমত শিক্ষা হযে গেছে । এক বন্ধকীপত্রে তাব সই থাঁকাষ 
মহাজনেব কাছে মামলাষ সে হেবে যায । সেই থেকে সদাবামেব নীতি হল__ 
শতং বদ, মা লিখ। কোন্‌ আঁচডে কখন কী হয কে বলতে পাবে?” 

বললাম, “পেজোমি ছাড় । বল্‌ তে, মাটিতে দাগ দেখেছিলি ?” 

“দেখেছি বৈকি ৷ তাব ধাবে বাতাসে বক্তেব ছিটেফোটাঁও ছিল না জিভে 
চুক্‌ চুক্‌ শব্দ তুলে ছোকব| বলল, “চোঁখ বুজে বলা যায, শ্রেফ ফক্কেছে। যেমন 
চোঁখ বুঁজেই বলা যায, সদাবামেৰ পাগডিব নীচে আছে স্রেফ টাক।” 

আমি কিন্ত ঠিক নিঃসন্দেহ হতে পাঁবলাম নী। হবিণেব ব্যবহাবি থেকে 
বাচ কব! যায যে ওব গাষে গুলি লেগেছে । গুলি লাগাব সঙ্গে সঙ্গে 
জানৌযাঁবদেব সটান ওপবেব দিকে ল্যফিষে উঠতে আমি দেখেছি__ লক্ষ 
হযে পেটে গুলি লাগলে এই বকমটা হযে থাকে । 

জানোযাবদেব পঙ্গু কবা এবং তিলে তিলে যন্ত্রণাকব মৃত্যুব দিকে ঠেলে 
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দেওযা__এ আমাব কখনই ধাতে সয না। সদাঁবামকে গালাগাল দিযে ওকে 
ওব কৃতকর্মেব কথা বললাম । সদাবাম কিছুতেই মানতে চাইল না, আমাৰ 
চাঁকবটিব ঠাট্টাবিদ্রপে আঁবও জোব পেষে ও আমাকে বোঝাতে চাইল যে, 
নেশা অমন বুঁদ-হযে-থাঁকা অবস্থা তাব পক্ষে হবিণটাব গাঁষে কোনবকম 
খ্বাচড দেওযা সন্তবই নয। 

হযত অনিচ্ছারুতভাবে ভূল ক”বে হবিণটাঁৰ গাঁষে ওব গুলি নেগে গেছে-_ 
এ কথ। হাজাব যুক্তি দিষেও আমি ওকে বোঝাতে পাবলাম ন!। যাই হোক, 
গাই গু ই ক’বে সদাবাম শেষ পর্যন্ত আমাব সঙ্গে সবজমিন তদন্তে বেবোতে 
বাজী হল। 

অকুস্থল খুব বেশি হলে হাত চল্লিশ দূবে। হবিণ যেখানটাতে চবছিল 
সেটা একটা বাধাবন্বহীন ফাকা জাষগাঁ। আমবা খুঁটিষে খুঁটিয়ে 
মাটিতে দাগ দেখাব চেষ্টা কবছিলাম। হবিণ যে জাষগা্টায 
পাশ ফিবে দীভিষে থাকবাব সময সদাবাম গুলি ছু ডেছিল, সেই জধিগাট! 
আমবা খুঁজে পেলাম। হবিণ যে জাষগায দাডিযে গুলি খেষেছে এবং 
যে ঘাসেব ওপব দিযে ছুটে গেছে, কোথাও বক্তেব কোনো দাগ নেই.। 
ঘাস আব শুকনো! পাতা মাঁডিযে বে পথ দিযে সে পাঁলিষেছে, সেই পথটি 
পবিষ্কাব চেন! যাচ্ছিল । 

সেই পথ ধ’বে আন্দাজ একশো! হাত বাওযাব পৰ প্রমাণ হল আমাব 
অনুমান ঠিক-_হবিণেব পেটে লেগেছে সনাবামেব গুলি। যে পথ দিযে হবিণ 
গেছে, সেখানে ঘাসেব উঁচু ডগাব গাষে লাল্চে প্যাচপেচে কি সব লেগে 
বযেছে। পেট ফুটো! না হযে থাকলে ও জিনিস চুইযে চুইযে বেবোতে পাবে 
না। খুব সম্ভবত হবিণেব ফুসফুস নিশান! ক’বে সদাঁবাম গুলি কবেছিল, 
হাত ফস্‌কে গুলিটা আসলে লেগেছে প্রা চাব পাঁচ ইঞ্চি পেছনে । সেকেণ্ডে 
- ১২০০ ফুট গতিবেগসম্পন্ন ১২০ গ্রেনেব বুলেট হবিণকে এ-ফোড ও-ফৌভ 
কবতে পাবে নি-_বাস্তাব শুধু একটা দিকেই ঘাস প্যাচপেচে হযে থাকাষ 
সেটা! বোঝা যায । 

আমাদেব তাঁবু থেকে আধ মাইলটাক দুবে একটা শুকনে। নাল] বেষে 
দাগে দাগে এগিযে দেখি ঝাঁকড! বনকুলেব ঝোপে ঢাকা একটা ফোকবেব 
পাশে দাগট। ছেত্‌বে গেছে। বেশ ক্লান্ত লাগছিল, খুব ক্ষিধেও পেযেছে_ 
পাঁকা পাকা টোপাকুল দেখে জিভে আমাব জল এসে গিষেছিল। আমাব 
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"৪০৫ উইঞ্চেষ্টাব ম্যাগাজিন বাইফেলটা! একটা গাছেব গাঁষে বেখে টপটিপ 
কুল পাডতে লেগে গেলাম । আমি যখন টকটক-শিষ্টিমিষ্টি কুলগুলো৷ উদবস্থ 
কবতে ব্যন্ত, সদাবাম সেই ফাকে আমাব বাইফেলটা তম্তগত ক’বে মাটিতে 
দাগ দেখে দেখে খানিকটা বাস্তা এগিযে গিষেছিল ( আফিমখোব মাত্রই 
টক্‌ জিনিসে অনাসক্ত )। আমি যেখানে দাডিযে, তাৰ ভাত বিশেক দুবে 
আবও একটু ঘন (ঝাপঝাঁড । সদাবাম সেখানে গিয়ে একপাশে বসে পড়ে- 
ছিল। মাটিতে বসতে ন! বসতে ঝোঁপেব নীচে ঝটপট শব্দ আব তৎক্ষণাৎ 
ঝুলন্ত জিভ বেব কবে ল্যাজ উচিষে লাফিয়ে বেবিষে গেল সেই হবিণ। 

কী এমন ব্যাপাব, হেসে উডিষে দিলেই হয। তা নয, সদাবাম হাঁউনাউ 
ক’বে কলে উঠল-_হবিণ না হযে বাঘও তো! হতে পাবত এবং কী দবকাব 
ছিল ওকে এই অজলে অস্থলে আমাব টেনে আনবাব ? 

থানিকট| ছুটে ছোট একটা গডানে জাষগাব ধাবে গিযে- আমি ৪- 
আঁকাবেব একটা ঢালেব মাথায় থমকে দীডালাম। ওপাশে কিসেব একটা 
গোলঘাঁল। ঘাসেব ওপব দিযে হুডমুড ক’বে নেমে আমি ওপবে ঠেলে 
উঠলাম । সক গিবিপখেব তলদেশ থেকে তখনও গোলমাঁলেব আওযাজ 
ভেসে আসছিল। তবে আওযাঁজটা তখন আব তত জোবালেো নয। 
৩-আকাবেৰ গ্রন্থিব কেন্্রস্থলটি এমন বিবক্তিকবভাবে দীর্ঘাধিত হযে ছিল যে 
সামনেব দিকে পুবোটাই আঁমাব দৃষ্টিব অন্তবালে। ওখানে দীভিযে আমি 
কিছুই ঠাহব কবতে পাবছিলাম না। 

ঠাণ্ডাব প্রকোপ ক্রমশ বাডছে। আমাব পেছনে উচু পাহাডেব আডালে 
সুর্ধ ডুবে যাঁবাব পব গোটা তল্লাট জুডে লাল-নীলেব হ্রোযাঁচলাগা। দীর্ঘসঞ্চব- 
মান ছায!। 

ঢালেব গা ববাঁবব নেমে কাছেব উঁচু জাষগাটাতে মোচড দিযে আবাব 
উঠে এলাম । 

আলে! যত প'ছে আনছে, সান্ধ্য হাওযাব বেগ বণ্ডবাব সঙ্গে সঙ্গে ঠাণ্ডাঁও 
তত বাঁছে। আমি সেই কনকনে ঠাঁণ্ডাব মধ্যেও ঘেমে যেন নেষে উঠছি। 
পিঠেব সঙ্গে শার্ট সেঁটে গেছে, তাৰ ওপৰ ভিজে জামাঁকাঁপডেব ওপব দিযে 
ঠাণ্ডা হাওষা বইতে থাকাঘ আমাব অন্বস্তিব মাত্রা আবও বেডে থাঁচ্ছে। 
উত্তেজনাষ টান টান হযে দীর্ঘ পথ শুঁডি মেবে চলতে হওধায আমাব শবীবে 
কাঁপুনি ধবেছিল। একটু দম নেবাঁব জন্যে এক জাযগায বসে আমি এদিক 
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ওদিকে তাকিষে সদ্াবামেক খোঁজ কবতে লাগলাম । দেখলাম সদাবাগ 
আধশোযা হযে বসে আফিমেব কৌটেটি। আঙ্ল দিযে খুঁডছে। . ক্ষোভ, 
অঙ্গযোগ, ধন্ধ আব হতভদ্বেব ভাব_-একাকাঁবে সব তালগোল পাঁকিষে 
সদাবামকে দেখাচ্ছিল স্থববিযালিস্ট ছবিব মতন । 

একটা! জাষগা! ছিল যেখান থেকে দেখবার সুবিধে হয । খুব কটে গুঁড়ি 
মেবে মেবে'নিজেকে কোনবকমে লামূলে সমূলে আমি সেখানটাতে গেলাম । 
কিন্তু অমন ঘাঁড় নীচু-কবা! বস্থায তখনও আমি ঠাহব কবতে পাব্ছিলাম না” 
ঠিক কোথা থেকে শব্দটা ভেসে আসছিল । ছোট একগোছা ঘাস আমাৰ 
দৃষ্টি আডাল ক’বে বেখেছিন। হাটুব ওপব ভব দিযে নাথ! তুলে দেখবাব 
চেষ্টা কবলাম, তাতেও ঘাসেব আডাল পডল। এবাৰ আমি চেষ্টা কবলাম 
পাঁষে ভব দিযে সটান উঠে দ্াডাতে। একট! গুকৃনো পাতা মাডিযে ফেলাষ 
ম্ডমড ক’বে শব্দ হল। ফলে, এতক্ষণেব লুকোঁচুবি, পা টিপে টিপে সন্তৰ্পণে 
হাট।--সব মাঠে মাবা গেল। 

অনধিক ছ’ফুট দুবে ঘাসেব বে ঝোপটাতে আমি চোখ বেখেছিলাম, 
- সেখান থেকে বেবিষে এল আমি যাব পিছু নিষেছিলাম সেই হবিণ 
নষ--তাজা বক্ত মাখা ভযঙ্কব বিরত মুখে এক বুদ্ধ বাঘ । কুকুবেব তাডা খেষে 
বেডাল যেভাবে ঘাভে কান চেপে ধাতযুখ খিঁচিষে থাঁকে, বাৰটা সেই ভঙ্গিতে 
দাডিযে। কখন যে বাঘেব ববাঁবব বন্দ,কটা। তুলে থোড! টিপেছি আমি নিজেই 
জানি না । বন্দংকে গুভুম কবে একটা আওযাজ আব সঙ্গে সঙ্গে আকাশ 
ফাটানো মৰ্মভেদী এক গর্জন আমাকে প্রকম্পিত ক'বে তুলল । বট ক’বে 
ফোটা! গুলিটা বাব ক’বে দিযে সে জাষগাষ একটা নতুন তাজা কাতু্জ 
মুহূর্তে আমি ভবে নিলাম! কিন্ত তাব আগেই সেই বাটা লাফ দিষে 
মাঝখানেব ঢালেৰ আডানে গা ঢাকা দিল। 

আমাৰ গাষেব মধ্যে পাক দিচ্ছিল এবং শবীবও আব বইছিল না। এত 
চেষ্টা ক'বেও পা দুটো আমি খাড| বাঁখতে পাব্ছিলাম না । মাটিতে বসে 
প’ডে আমি একটা! সিগাবেট ধবালাম। 

বাঘ বোধহষ সাবাট!| দিন সক গিবিপথটাতে ঘাপটি মেবে পভে ছিল । 
ভয পেষে হবিণ বেচাবা লাফ দিযে দুম কবে পডবি তো পভ অঙ্জান্তে 
একেবাবে সেই বাধেব মুখে । হবিণ পালাতে চাইছে, ক্ষুধার্ত বাঘই ব| 
ছাডবে কেন__একটু আগে সেইজন্তেই ওখাঁনে অত হুডধুদ্ধ বটাপটি। 
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ভ্যাল! মুষ্কিলে পড়া গেছে। ঘাঁ-খাওযা বাঘকে এখন খুঁজে বাব কবতে 
হবে। একেই আমাৰ তখন নাকেব জলে চোখেব জলে অবস্থা, তাব ওপব 
পেটেব ভেতব কেবলি পাক দিচ্ছে। সন্ধ্যে এদিকে ইতিমধ্যেই বেশ জীকিয়ে 
বসেছে । ঘনাঁষমান এই অন্ধকাবে আমাব কিছুই কববাব নেই। 

পাহাঁডেব সর্বোচ্চ চুডাগুলো৷ থেকেও স্ুর্যান্তেব শেষ আলোটুকু লম্বা লম্বা 
আঙুলে মুছে নিযেছে ঘনকালে। ছাযা!। সেই ছাযাই আমাব আচ্ছন্নতা ভেঙে 
ঠেলে তুলে দিল, হঠাৎ সদাবামেব কথা আমাব মনে পডে গেল। কীহল 
তাৰ? গেল কোথায সে? 

শেষ যে জাঁধগাঁষ সদাবামকে মাটিতে আধশৌয়া হযে বসে থাকতে 
দেখেছিলাম সেই জাষগায এলাম । সদাবামেব কোন পাত্তা নেই৷ মাটিতে 
পডে আছে শুধু ওব পাগভিটা ৷ মনে মনে খুবই ভয হল। যত সব অলঙ্গুণে 
চিন্তা মাঁথাব মধ্যে ভিড কবতে লাঁগল। 

গোভায আসন্তে তাবপব খুব জোবে শিদ্‌ দিযে সদাবামকে ডাকতে 
লাগলাম । কোন সাডা নেই। কাঁছেপিঠে জখন-হওযা বাঘ, এ অবস্থায় 
ন’ডে চ’ডে শব্দ কবে বা দর্শন দিযে নিজেব উপস্থিতি জানিষে দেওয়া মানে 
বিপদ ডেকে আনা-_এসব জেনেও শেষটাষ নিকপায হযে সদারামের নাম 
ধবে আমাকে চেঁচিযে ডাকতে হল। বাব কষেক ভাঁকবাব পব দূবে একটা 
উঁচু গাছেব মগডাল থেকে টি' চি-কবা তাৰ কণ্ঠস্বৰ কানে এল। গাছেব 
খুব কাছে এসে তবে সদ্বাবামকে দেখতে পেলাম । একেবাকে 
মগডালেব ওপব খুব বিপজ্জনক অবস্থায সে ব’সে। জীবনে এর আগে কদাচ 
সে গাছে চডে নি। 

ওকে নিবাপদে বহালতবিষতে' থাকতে দেখে আমাবও ধডে প্রাণ এল । 
, ওব এই অসামান্য কেবামতিব জন্তে তখন আমি বাহবা না দিষে পাবলাম নাঁ। 
দুঃখেব বিবষ, সদাবামেব কাছে সেটা কাটা ঘাযে মুনেব ছিটে ব'লে বোধ হল । 
আমি, শিকাবপর্ব বাঘ, বাঁধেৰ পূর্বপুকষ, বিশেষ ক’বে তাব মাতৃকুল-_সবাইকে 
জডিযে এমন সব বাঁছাই-কবা বিশেষণ সে ছাডল থে সেসব কহতব্য নয। আব 
কম্মনো সে আমাৰ সঙ্গে বাব হবে না, এই ব'লে সে নাকে কানে খত দিল। 
মানুর্ষেব কানে বাঘ শিকাবেব কুমন্ত্র দেবাৰ অপবাঁধে দেবতাদেব চোদ্দ পুকষ 
 উদ্ধাব কবে ছাঁডল। তাব ওপব, গাছ থেকে নেমে আসবাব প্রস্তাবেও সে 
বাজী হল না। আমি তাহলে তীবুতে ফিবে যাচ্ছি, কাল সকালে এসে 
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তোমাকে নিযে যাব--এই ব'লে যখন ভষ দেখালাম তখন মে নামতে বাজী 
ইল। নামতে গিষে পডল মুশকিলে। ওঠবাব সময দিব্যি উঠে গিষেছিল» 
কী ক*বে তা সেজানে না। এখন নামবাব সময বুঝতে পাবছে কাজটা তাব 
অসাধ্য । অকপটেই সে বলল। প্রথম মহাযুদ্ধে সে লডেছে , লড়াইতে তাব 
বীবত্বেব কত গল্পই না দে আমাদেব শুনিষেছে। ভষ কী জিনিস তা সে জানে 
না। তবে তাৰ এই গাছ থেকে এখন নামাব ব্যাপাবটা অবশ্ত'আলাদা__ঘা- 
থাওষা বাঘটা যে কাছেপিঠেই আছে। অনেক অন্থন্য-বিনয ক'বে, অনেক" 
বকম অভয দিযে তবে তাকে আমি গাছেব মগডাল থেকে নেমে আসবাব 
প্রচেষ্টা বাজী কবাতে পাঁবলাম। সদীবাম প্রথমে তাব গা থেকে কোট খুলে 
মাটিতে ছুঁডে ফেলে দিল, তাবপব একটি একটি ক’বে পা থেকে জুতো খুলল, 
তাবপব মোভা। এইবাব ঝাডাহাতপা হযে গাছেব গুঁডিটা দুহাতে 
জডিযে গড গড ক’বে সে নেমে আসতে লাগল। ফলে, তাব বুক আব পেটেব 
চামডা ছেঁচে গেল। মাটি ছোবাব আগেই তাব কামিজ আব কুর্তাব হল. 
দফাবফী। সামনের দিকটা তখন হয নেই, নয নিশানেব মত শুধু লেগে থেকে 
তাকে দেখাচ্ছে আফ্রিকী লডাকুব মতন। মাধ্যাকর্ষণেব গতিপথে এই 
অবতবণেব ফলে দু্ভীগ্যক্রমে সদাবামেব হাটু গেল মচকে। মাটিতে নেমে. 
আসবাব সঙ্গে সঙ্গে প্রথমেই সে চেষে বসল তাব আঁফিমেব কৌটো। ওব 
কোটেব পকেট হাতডে আমি তক্ষুনি কৌটোটা বাব ক'বে দিলাম। মন্ত্রপৃত 
দ্রব্যটি ডবল ভোজে ঠেসে নিযে সদাবাম খালিপাষে খোঁডাতে খোঁডাতে টেকো' 
মাথাটা নিযে দূব পাল্লাষ ক্যাম্পের দিকে বওনা হল। জুতো, মোজা 
পাগডি__কোনোটাই অন্ধকাবে খুঁজে পাওযা গেল না। একশো হাত দূৰ 
থেকে তাবুব সামনে যখন অগ্নিকুণ্ড জলতে দেখা গেল, একমাত্র তখনই 
সদাবামেব গলাষ স্বব ফুটল। ওব গলা শুনে বোঝা গেল ও খুব ধাধায 
পডেছে। আমাকে জিজ্ঞেস কবল, বে প্রাণীটাকে ঝোপেব তলা থেকে সে ধ 
ক'বে বেবিষে আসতে দেখেছে সেট" কি সেই বাঘ, যাব গাযে আমি গুলি 
ছুঁডেছি? 

এতন্সণ যে শ্লাধবিক উত্তেজনাষ টান টান হযে ছিলাম, সদারামেব একটা 
প্রশ্নে আমি ঢেব সহজ হলাম । হো-হো কবে আমি হাসতে লাগলাম । 

জিগ্যেস কবলাম, “চুটস্ত জানোষাঁবটাব মাথাষ শিং দেখেছিলে ?৮ 

হ্যা, তা, দেখেছি বলেই মনে হ্য। দেখ কাণ্ড, শিঙেব কথাটা বেমালুম 


। 
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ভুলেই গিষেছিলাম। হাঁ, এইবাৰ মনে পডেছে-_শিং ছিল বটে। কিন্ত যে 
জাষগা, বল! যায না--বাঘও তে স্বচ্ছন্দে হতে পাবত |” 

“হতে তৌ পাবতই । তবে একটা জিনিস তোমাকে বলে দিই। 
আমাদেব এদিকে বাঘের মাথায শিং গজাষ না, শিডেব কোনো দবকাব নেই 
বলে ।” 

হাঁসতে হাসতে পবম্পবেব পিছনে লেগে আসবা আমাদেব তাঁবুতে পৌছে 


“ গ্রেলাম। জদাঁবাম এবাৰ তাৰ কৌটো খুলে সর্বার্থসাধক আবও একটা 


ডবল ডোজ সেঁটে নিল। . 
ত 


চোট-খাঁওষা বাঘেব খোজে আমাকে যেতে হবে--এই ভাবনায বাত্রে 
প্রহবেব পব প্রহব আমাকে ঠাষ জেগে কাটাতে হল। যখনই একটু তন্দা 
মতন এসেছে, আঁমাব আব বাধেব মধ্যিথানে নেতিষে থাকা কালো অজগবেক 
ক্ষতে জংলী বাঁতেব অন্ধকাব আমাৰ মগজেব মধ্যে অমনি বাগে ফুঁসে উঠে 
আমাকে আচম্কা জাগিযে দিযেছে। আব বাঘেব স্থৃতিপুবাণগুলো 
কালনাঁগেব জট খোলাব মত ক’বে একে একে আমাব মনে প’ডে গেছে। 

বহুদিন আগেব দেখা একটি দৃশ্য আমাব মানসপটে উদয হল। আমাৰ 
-কাঁছ থেকে মাত্র পাঁচ ফুট দূবে দীভাঁনো! একটি লোককে আহত বাঘ এসে ঘাঁভ 
-মটকে দিষেছিল। ঘটনাটি ঘটেছিল আমাব শৈশবে , কিন্তু সেই ব্যথাব 
দাগ আজও আমাৰ মন থেকে মেলায নি। চল্িশোধ্ব বছব পবেও সে কথা 
-মনে পডলে আমাব গাঁষে কাটা দিষে ওঠে । 

১৯১৮ সাঁল। শীতেব মবশুম। আগেব দিন সন্ধ্যেবেলায মভি খেতে 
এসে একটা বাঘ আমাঁব বাঁবাব হাতে জখম হযেছিল। বাবাব হাতে ছিল 
৫০০ বোবেৰ এক্সপ্রেস বাইফেল ১ ৫৭০ গ্রেনেব ছুঁচিলোমুখ গুলিটা বাঘেব 
পাঁজব যে ভেদ কবে গিষেছিল এ বিষযে তিনি নিঃসন্দেহ ছিলেন। বুলেটেব 
৫,৮৫০ ফুট-পাউণ্ড ওজনেব প্রচণ্ড ধাকাষ বাঘ একেবাবে পপ'ত ধবণীতলে। 
মাটিতে পণডে খানিকক্ষণ আছাঁডি পিছাঁডি খাঁওযাব পব হুঙ্কাব ছেডে বাঁ 
-ঠিকৃবে উঠে বাত্রেব ঘনাযমান অন্ধকাঁবে গা ঢাকা দিষেছিল। 

বাবা স্থিব বিশ্বাস ছিল বাঘটাকে কোথাও মবা অবস্থায পাঁওষা যাবে। 
পবদিন ভোব হতে না হতেই তিনি বাঁঘেব খোঁজে বেবিষে পভলেন । বাবাব সঙ্গে 


শ্রাবণ ১৩৭৫ ] ভোবাকাটাবৰ অভিসাঁবে ৯৩" 


গেলাম আমি এবং তাব বন্দকববদাব আব নিহত মোষেব মালিকসহ তীবুব 
আঁবও তিনজন লোক । 

সকাল সাতটা নাগাদ আমবা গন্ভব্যস্থলে পৌছে গেলাম । পাহাডতলীতে 
বুযাশাব পুৰু গদিতে তখনও আঁবামে গা। এলিযে আছে নীতেব সকাল । সাবা 
বাত হিম পণডে গাছগুলো! ভাবী হযে আছে । 

একটি সক উপত্যকা নল্কাঁ। তাৰ পুবধাঁবেব পাহাডে জলবিভাজিকাব 
এপাবে সেই মাঝববাববৰ জাধগাটা পাওয়া গেল যেখানে আগেব দিন 
সন্ধ্যেবেলাষ বাঁঘটাঁকে গুলি কব! হযেছিল।” 

সবাসবি না" গিষে আমবা। গেলাম একটু ঘুবপথে। জলবিভাজিকাব 
ওপাবে গিষে আমবা পাহাঁভ বেষে ওপবে উঠলাম যাতে সটান ওপর থেকে 
নেমে ঘটনাস্থলে যেতে পাঁবি। আহত জন্তব পিছ নেবাব সমষ-_বিশেষভ 
জন্কটি ঘদি বিপজ্জনক হয-_-এই বকমেব সাবধানতা সব সময বিধ্যে । চোট- 
খাঁওয। জানোযাঁব সাধাবণত চডাই ভেঙে পাহাডেব ওপবে ওঠে না। বাতি 
বাথাব কষ্ট বাডে এমন জিনিস তাঁবা পাবতপন্ষে এভিযে চলে৷ 

ঘুবে উদ্টোদ্দিক থেকে আমবা। পাহাভেব চুডোয উঠলাম । একে অনেকটা! 
পথ, তাব ওপব চডাই ভাঙাব কণ্ঠ , ফলে, আমব1 এমন্‌ লবেজান হযেছিলাম 
যে জাষগামত সব সময সজাগ থাকাব কথাট। আব আমাদেব মনে থাঁকে নি। 
আম্বা ধ'বে নিষেছিলাম ৫০০ এক্সপ্রেস বুলেটেব চোট বাঁঘ কিছুতেই 
সামলাতে পাববে না, স্থতবাং সেনা মবে পাবে না । আমাদের অসাবধান। 
হওষাব এও একটা কাবণ ছিল । এতে প্রমাণ হয, বাঘেৰ শক্তিসামর্থ্য আামব! 
কমিযে দেখেছিলাম । আসলে বদি মোক্ষম জাযগাঁষ না লাগে, তাহলে অমন, 
ডজন ডজন ৫০০ এক্সপ্রেস বুলেটও বাঘ হজম ক’বে ফেলতে পাবে । একবাব 
একটি প্রচণ্ড গুলিতে হৃদ্যহ উড়ে যাঁওযাব পবেও আহত বাঘেব শবীবে এমন 
তাঁকত ছিল যে, সে হাতিব পিঠে চডাঁও হযে তাৰ আততাষীকে মেবে 
তবে নিভে মবেছিল-_এ ঘটনাব লিখিত প্রমাণ আছে। 

শৈলশিবাঁষ পৌছে ত্বাকাবাক! বান্তায আমবা পাহাডেব মাঝববাঁবব নেমে 
এলাম। বাব! ছিলেন সকলেব আগে, তাব ঠিক পেছনেই ছিল বেচাবা 
তেলু-_আগেব দিন বাঘ যাব মৌষটাকে মেবেছিল। হাত বিশেক তফাতে 
আমবা বাকি সবাই পবেব পব সাব বেঁধে আসছিলাম-_-আমি ছিলাম সকলেব 
আগে। * | 


2৯৪ পবিচষ [ আগস্ট -১৯৬৮ 


প্রায চল্লিশ হাত বেডযুক্ত মালসা-আকাবেব একট! ঢালু জাষগাষ এসে 
,পৌছুনো৷ গেল। গডানে জাযগাটাব ঠিক ধাবে একটা পাল গাছ। খুব 
ঝণীকডা এবং খুব লম্বা । তাব আওতাষ একপাণে একটা বাশঝাড়। বাবা 
খন গাঁছটাব কাছে পৌচেছেন__কী ভাগ্যিস, এগোবাব জন্যে তখনও তিনি 
গাছটাঁকে বেড দেন নি_গাক্‌ কবে একটা ছোট্র তীক্ষ হক্কাবে বাশঝাডটা 
কেঁপে উঠল। 
"_ আমাৰ বাব! ছিলেন শাঁলগাছটাব পেছনে । বাকি আমবা সবাই ঘাসে 
জঙ্গলেব আভালে। পবক্ষণেই একটা লোক আমাব পাশ দিষে ছুটে গেল 
-আব ঠিক সেই মুহূর্তে তাৰ পেছন থেকে দ্রুত ধাবমান একটা হলুদ বেখা ঝিলিক 
দিযে উঠে লোকটাকে মাটিতে পেডে, ফেলল। তখন একটা গুলিব তীক্ষ 
আওযাঁজ পেলাম, তাব ঠিক পব পব্ই আ'ঁবেকটা আওযাঁজ। পোড৷ বাকদেব 
ঝণঝাল গন্ধ নাকে এসে লাগল আব ধোঁযাষ চোখে অন্ধকাঁব দেখলাম । 
বাব! কী একটা কথা বললেন আঁমাব বোধগম্য হল না, তাৰ গলাব 
আঁওযাজে আমি সম্থিৎ ফিবে পেলাম । বাবাব কাছাকাছি যাবাব জন্যে আমি 
-আমাব ভীষগ। ছেডে নডতেই বাব! চিৎকাৰ কবে আবাব আমাকে হু'শিষা 
কবে দিলেন-_যে যাব জাগা ছেভে আমবা যেন কেউ না নভি। আমব! যে 
“যেখানে ছিলাম একেরাঁবে ঠাঁষ দীভিযে বইলাম। 
মিনিট দশেক পবে বাঁবা একটু একটু ক”বে এগিষে এলেন-__যেখানে সেই 
লোকটা আমাব খুব কাছে মাটিতে সাষ্টা্ে পড়ে ছিল। আমাৰ জাষগাটাষ 
এসে অন্তানোযাঁবদেব একটা সক পাঁষেচলা-পথেৰ দিকে বাবা পা 
বাডালেন। যাতায়াতী পথটা গেছে একটা অগভীব খোষাইযেব ভেতব দিষে। 
না জানিষে আমি তাব পিছু নিলাম । আমাৰ দাভাবাঁব জাষগাটা খুব বেশি 
হলে পাঁচ-ছণফুট নূবে_ ইদ্‌» তেলুব ক্ষতবিনত দেহটা পভে। আৰ তাব ঠিক 
পাশেই বাঘট। ম’বে প’ডে বষেছে। 
লোকটাব মাথ৷ ছু ফাক হযে আছে। বাঘেব থাবাব প্রত্যেকটা নখ 
লোকটা মাথাব খুলি ভেদ কবে গেছে। ভূক থেকে কপাল পেবিষে 
পেছনদ্িকেব ঘাঁড পর্যন্ত পবিষ্কাব ফালা ফাল! কবে কটা । কেউ যেন ধ’বে 
ধবে ছুরি দিযে চিবেছে। কাধে কাছে এমনভাবে কামভেছে যে, লোকটাব 
বুক আব পিঠ একাকাব হযে গেছে । দাত ফেটাঁনোব জাষগাগুলে। হী হযে 
£গিষে সেখান থেকে ফুসফুসেব ভগ্নাংশগুলো ঠেলে বেবিষে আসছে জ্মুব বক্তেব 





f 


¥ 


শ্রাবণ ১৩৭৫ ] ডোবাকাটাব অভিসাবে ৯৫ 
'আতে গাঁজল! উঠছে। 

দেখে আমাব গাষেব ভেতব এমন বুলিযে উঠল যে, হুড হুড কবে আমি 
বমি ক'বে ফেললাম । ফলে, বাবা কট মট ক'বে আমাব দিকে তাকালেন । 


আট বছব বযসে বনেব বাঁজাঁব তাকতেব সঙ্গে সেই আমাৰ প্রথম চাক্ষুষ 
পবিচয | প্রথম পবিচষটা মোটেই সুখেব হয নি। 
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সঙ্গী দুজন ওঠবাব আগেই আমি খুব ভোব-ভোব উঠে পডলাম। উঠে 
রাইফেলটা আদ্ছোপাস্ত সাফ ক'বে নিলাম। আমি জানতাম একট! কঠিন 
শ্রমসাধ্য কাজে হাত দিতে চলেছি। অৃষ্টেব হাতে ছেড়ে না দিষে যতদূব 
সম্ভব নিজেব দখল বাখব। 

চোট-খাওযা বাঁঘেব মত ভষঙ্কব জিনিস ছুনিযাষ ছুটি নেই। এদেশের 
বনেজ্দলে আবও ছুটি ভষঙ্কব প্রাণী আছে__ভাতি আব মোষ। তাবা 
একবাব চোট খেলে আব বক্ষা নেই , তাদেব মাখাষ এমন ভাবে খুন চেপে 
যাবে যে, ছলেবলেকৌশলে বে ভাবেই হোক তাবা শোধ তুলে ছাডবে। 
কিন্তু হত যাই হোক, মাবণ ক্মমতাব দিক দিযে এবা কেউই বাধে নথেব যুগ্যিও 
নয়। এদেব দৈহিক স্থুলত্ব আব আক্রমণের পদ্ধতি এমন যে, শিকাবী তুখোঁড 
হলে হযত আত্মবক্ষাব সুযোগ এবং চুডান্ত মাব দেবাব মওকাঁও মিলে যেতে 
পাঁবে। কিন্তু চোট-খাওযা বাঘেব বেলা কোনো জাবিজুবি খাটবে না_দব 
জালিষে পুডিযে ছাবখাব ক’বে দেবাব মতন তাৰ তখনও বাগ । 

মাহিত বাঘেৰ সন্ধান কববাব সাধাবণত চাবটি পৃথক পদ্ধতি আছে। 

এক, শিক্ষিত হাতিব পিঠে চভে যাঁওযা । উপাষ হিসেবে এটাই সবচেষে 
নিবাপদ। যেখানে বাঘেব সন্ধান কবা হবে সেই এলাকাটি কত বড় এবং কি 
বকম, তাব ওপৰ নির্ভব কববে এ কাজে কণ্টা হাতি ব্যবহাব কৰা হবে। সব 
সময একটিব বেশি হাতি ব্যবহাব কব! ভালো , কাঁবণ, একা একটি হাতি 
হলে চবম মূহুর্তে তাব ঘাবডে যাবাব ভষ থেকে যায । 

দুই, জাষগাটাতে এক পাল গক খেদিযে নিযে যাওযা | ওদেব ভ্রাণশক্তি 
অত্যন্ত প্রথব হওযাঁয বাঘেব আস্তানা খুঁজে বাব করবা সহজ হবে । তাছা। 
বাঘ যদি বিবক্ত হযে আক্রমণও ক'বে বসে, তাহলে গৰু বেচাবাদেব ওপবই সে 
গাষেব, ঝাল ঝাভবে। সেই ফাকে গুলিবনদ,কবাজ শিকাবী, আদল যে 
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দোষী__সে পাব পেষে ঘাবে। তবে এ পন্থা দুটো মুশকিল আছে। 
প্রথমত, বে জাষগাষ বাঘ আছে সে জীযগাঁষ গক তাডিষে নিযে যাঁওয। পক্ত 
কাঁজ। হাঁওযা উজানে বইলে বহু দূব থেকে__-কখনও কখনও এমন কি আধ 
মাইল দূৰ থেকেও-_গকব পাল বাঘেব গাষেব গন্ধ পেষে যাবে। সে অবস্থায 
এক সঙ্গে অনেক লোক মিলে জোবসে তাডা না দিলে ওদেব ওমুখো একচুলও 
নডানে। যাবে না। 

এবং দ্বিতীয়ত, বাঁঘেব ডেবাব দিকে কেউ যদি ওদেব তাঁডিয়ে নিযে যেতে. 
পাবেও, বাঁঘেব এক হুমকিতেই ওবা হুডমুড ক'বে এমন ভাবে পালাবে থে . 
তাৰ ফলে বেশ কিছু লোক হয ওদেব পাষেব খুবেব নীচে বিশ্রী ভাবে থে'ৎলে 
যাবে, নষ ওদেব শিঙেব গু তোষ অক্কী পাবে। 

তিন নম্বব পদ্ধতি হল, বাঘেব পেছনে কুকুব লেলিযে দেওযা । মাইলেব 
পৰ মাইল দূব থেকে কুকুবেবা যদি ঘুণাক্ষবেও বাবেব গন্ধ পাষ, ল্যাজ গুটিয়ে 
চৌ চা দৌড দেবে। একমাত্র তালিম-দেওযা সাহসী কুকুবদেবই এ কাজে 
লাগানো যেতে পাঁবে। 

চতুর্থ পদ্ধতি হল, আহত বাঘকে খোঁজাব জন্যে সটান তাঁব ভেবাঁষ গিয়ে 
হানা দেওযা। এই উপাষটি প্রযোগ কবাব সময় যেতে হবে নির্ঞ্কাট হযে 
এবং যথাসম্ভব কম লোক সঙ্গে নিষে। সঙ্গী হিসেবে থাকবে বড জোৰ দুজন 
কি তিন জন লোক , নিতে হবে ভালোভাবে যাচাই ক'বে, যাবা একটুতে 
ঘাবডাবে না । এ বিষষে হু শিযাব কববাব জন্তে আবাব বলছি, এ কাজে 
সঙ্গে লাক বেশি থাকলে তাতে সাহায্য তো হযই-না__ববং ঘাঁডেব ওপব 
বোঝা হযে দাডায , এ ব্যাঁপীবে যত বেশি খুতখতে হওষ! যায, শিকারে 
বিপদেব সম্ভাবনাও তত কমে । , 

লুকিযে চুবিযে শিকাব কববাব অনেক হাপা। তাই শেষেব পদ্ধতিটি 
বেছে নেওযা ছাডা আঁমাব আব গত্যন্তব ছিল ন! । অবশ্য ববাবব এই 
পদ্ধতিই আঁমাঁৰ পছন্দ । 

সদাঁবামকে আমি তীবুতে বেখে গেলাম_-ওব মচ কানে! হাটুব যাতে শুশ্রাষা 
হয এবং ও যাতে ওব সর্বার্থসাধক আঁফিম সেবন ক’বে শবীবমনে বল ভবসা 
পাষ। চাঁকবটাকে সঙ্গে নিলাম, এ জাতীষ কাজে মোটেই সে আনাডি 
নয । চোট-খাওযা বাঁঘেব পিছু নেওয়া আমাবও এই প্রথম নয। মোটামুটি 
একই বকমেব অবস্থাৰ মধ্যে আগেও আমি এ কাজ কবেছি। কিন্ত যত বাঁবই 
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এ কাজ হাতে নিষেছি গল! শুকিষে গিযে আমাঁব ভয-ভয কবেছে। আমাব 
অথবা আব কাবে গুলি ছোডাব দোষ হযে থাকলে সব সময গালমন্দ 
কবেছি-_কেননা তাঁব ফলেই তো আমাকে এমন ফ্যাসাদে পডতে হযেছে। 
আগেব দিন সন্ধযেবেলাষ বাঘ আমাকে তাব ল্যাজে খেলাবাব বিলক্ষণ 
স্থবিধে পেযেছে, স্থস্থিব হযে তাক কববাব বিন্দুমাত্র স্থযোগ দেয নি।' 
আমি ক্ষণিক উত্তেজনাবশে বন্দ;কেব ঘোডা টিপে দিযেছি মাত্র-_কী কবছি 
না কবছি সে সম্বন্ধে ভাববাব অবকাশ পাই নি। আমাব ক্রিষাকলাপ 
হযেছে আত্মবক্ষাব সহজাত প্রবৃতিবশে। অথবা আমাব সেই অর্থহীন মূঢ় 
" আচবণেব পিছনে ছিল হযত ভযেব তাডনা। সহজাত যে তাডনাই হোক, 
কাজটা যে অর্থহীন মূঢ় হযেছে__এ বিষযে এখন আব আমাব সন্দেহ নেই । 
ঠাকুমা-ঠান্দিদিব। বাঘকে নিযে হাউ-মাউ-খাউ গোছেব যে গল্পই 
বলুন, স্থস্থ স্বাভাবিক অবস্থায বাঘ কিন্তু আদতে মহাশয প্রাণী। আমাব 
তিবিশ বছবেব আবণ্যক জীবনে এমন একটি দৃষ্টান্তও আমি দেখি নি 
যেখানে বাঘ অকাবণে মাহুষেব ওপব চভাও হযেছে । উলুবনে যেই 
সব সব আওযাজ হয অমনি বাঘ শুধু যে খোজ নিতে যায তাই নয, 
শিকাব ধববাব মতলবেও যায । আওযাঁজ উৎপাদনকাবী জীবটি যদি 
ঘাসেব আভালে গা ঢাকা দেওযষা মানুষ হয, বাঘ সঙ্গে সঙ্গে তাব ঘাঁডে 
লাফিষে পডবে এবং তাকে মেবে ফেলবাব পব হ্যত টেব পাবে__সে ফেটা 
মেবেছে সেটা তাব স্বাভাবিক শিকাব নয। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বাঘটি যদি 
মানষখেকে! না হয-_মবা মানুষটাকে ফেলে বেখে ভযে চো চাঁ দৌড দেবে। 
আমাব এই বাঁঘটা আচমকা ধবা পভে গিষেছিল ঠিকই | কিন্ত, এমন 
নয বে কোণঠাসা হযে পডেছিল। জঙ্গলেব ভেতব পালিষে বাবাঁব তাব যথেষ্ট 
সুযোগ ছিল। আমাৰ দৃঢ ধাবণ মুখবিকৃত ক'বে চাইলেও আসলে সে আমাব 
কোনো ক্ষতি কবতে চাষ নি। দুজনেই দুজনকে দেখে আমবা চমকে 
গিষেছিলাম এবং তাঁব মুখবিরুতিটা ছিল, যত দূব মনে হয, তাব সেই চমকানে৷ 
ভাবেবই লক্ষণ। আমি নিছক ভষ পেষে ঘাবডে গিষে বন্দকেব গুলি 
ছঁডলাম__তাঁও ভালোমত তাক্‌ পৰ্যন্ত না ক'বে। 
আগেব দিন সন্ধ্যেবেলাষ সদাবাম যে জাষগাঁষ বনকুলেব ঝোপেব নীচে 
হবিণ দেখতে পেষেছিল, দেই জাষগাষ এসে আমাব চাঁকবটাকে বললাম 
পাঁথবেব টুকবে| আব মুভিতে পকেট আব কাধেব ঝোল! ভন্তি ক'বে নিতে । 
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আমাঁদেব সামনে তিবিশ গজ এলাকাৰ মধ্যে যত ঝোপঝাড আছে, ওকে 
বলে দিলাম প্রত্যেকটা ঝোপে ঝাডে ইট ছু'ডে মাবতে। বাঘ যদি এই 
এলাকাটুকুব মধ্যে থাকে তাহলে ঢিল পড়তে ' দেখলে চটে মটে সে বেবিষে 
আসবে এবং আমি তখন তাঁকে গুলি কববাব আবেকটা স্থযোগ পাব_এই 
ভেবে বন্দুক নিযে আমি তৈবি হযে থাকলাম | বাঘ এতে অতিষ্ঠ হবে, কিন্ত 
কে তাকে কোথা থেকে জালাতন কবছে জানতে না পেবে তেডে আসতে 
পাববে না। বাগে গবগব কবতে কবতে বাঘ তখন আস্তানা বদলাতে গিষে 
হয আমাব বন্দ,কেব নিশানা মধ্যে এসে যাবে» নয আঁমি তাব হদিশ পেষে 
যার! 

কিন্ত ঢিল ছু'ডে বাঘেব কোনে! সাডা পাঁওযা গেল ন|। আমবা তখন 
গুঁভি মেবে এগিষে গিষে সামনে আবও তিবিশ গজ এলাকা জুডে ঢিল ছু'্ডতে 
লাগলাম । তাতেও কোনো ফলোদয হল ন! । ক্রমশ সাবধানে গোটা 
উপত্যকাটা আমবাঁ চষে ফেললাম। তাবপব এসে পডলাম একেবাবে সেই 
গডানে জাষগাটাষ-_-যেখানে আগেব দিন সাক্ষাৎ বাঘেব সঙ্গে আমাব 
মোলাকাত হযেছিল। 
... খোযাইষেব পাড থেকে বিশ হাত তফাঁতে একটা গাছ গডানে জাযগাটাৰ 

ওপব হুমডি খেষে পড়েছে । আমাৰ লোকটাকে তাব ওপব চডে বসতে 
বললাম। যখন দেখলাম গাঁছেব মগডালেব ওপব নিধিদ্বে ও বেশ 
যু কৰে বলেছে, তখন আমি বুকে হেঁটে খোঁষাইিষেব পাঁডে চলে গিষে 
ওকে বললাম-_এইবাঁব ঢিল ছুঁতে থাকো'। ছ’ট। আটটা চিল ছুঁডতে না 
ছু'্ডতেই ওপাশে গডানে জাঁষগাঁটাব নীচে থেকে চাপা গলাষ গব্ব্‌ গৰ্ব 
আওযাঁজ ভেদে এল। আমি আমাব জাষগা থেকে পবিফাব ঠাহব কবতে 
পাঁবছিলাম বাঘ ঠিক কোঁথায বনে গাঁইগুই কবছে। কিন্তু খোঁদ মালিককে 
দেখতে পাচ্ছিলাম না । 

যে জাঁষগাঁ থেকে আমি প্রথম গুলিটা চালিযেছিলাম, সেখান থেকে বাঁঘেব 
ডেবা হাত চল্লিশেক দূবে। আমাব গুলিতে বাঘ যে গুকতবভাবে জখম 
হযেছে, সে বিষযে আমি নিঃসংশষ হলাম, কেননা তা নাহলে এতক্ষণে সে 
বহু দূবে চলে যেত__অন্তত প্রা সিকি মাইল দূবে সবর্ঠেষে কাছেব জলেব 
জাষগাষ তো থেতই । 

আমাব লোকটিও বাঘেব ডাক গুনতে পেষে কেল্লা মাব দিযাব ভঙ্গিতে 
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হাসি হাসি মুখ ক'বে ইশাবাষ জাষগাটা দেখিযে দিল। যখন দেখল 
আমি একেবাবে চোখকান খাড়া কবে তৈবি হযে আছি, তখন বেশ টিপ 
ক'বে কবে, ঘাদেব যে ঝোঁপে বাঘ গা ঢাকা দিযে ছিল, সেখানে 
টপাটপ কষেকটা ঢিল ছুডল। গোটা কযেক ঢিল বাঘেব গাষে লেগে 
থাকবে_-এবাব শোনা গেল তাব ভষঙ্কব হুঙ্কাব। আমাৰ মনে হল, তাব 
আওয়াজে আমীব বুকেব নীচেকাব মাটি যেন কেঁপে কেঁপে উঠছে। 

যাবা বাঘ দেখেছে শুধু চিডিযাখানায আব সার্কাসে, যাবা কখনও ক্রুদ্ধ বাঘ 
বাজাব বাজখাই গর্জন শোনে নি-_তাবা কখনই ধাঁবণা কবতে পাববে না 
‘সে একটা কী হৃদ্কম্পজাগাঁনো ভযাঁবহ ব্যাপাব। 

খোযাইযেব পাডে একটা শিবালেব আডালে বাঘ তখনও লুকিষে থেকে 
ক্রমাগত গজবাচ্ছে আব চাবদিকেব ঘাঁসেব ওপব ল্যাজেব বাড়ি মাবছে। 

একেকটি মুহূর্ত যাচ্ছে আব আমাব পক্ষে ধৈর্য ধাবণ কথা ক্রমেই কঠিন 
হযে পড়ছে । আমি ঠিক কবেছিলাম বাঘেব মুণু কিংবা কলিজাব দিকটা 
স্পষটাম্পষ্টি যতক্ষণ না দেখতে পাচ্ছি, ততক্ষণ কিছুতেই গুলি ছু'ভব না। 
কিন্ত দেখে মনে হল ওদিকে বাঘও যেন আমাব অভিকচি অনুযাষী তাৰ 
গুপতস্থান ছেডে আসতে এবং তাব শবীবেব মোক্ষম জাষগাগুলে! মেলে ধ'বে 
আমাকে আমাব মনস্কামনা সিদ্ধ কবতে দিতে বাজী নয। এদিকে আমাৰ 
চাকবটিও যেন বাঘেব ইচ্ছেমত নিজেব মন বেঁধে নিষেছে। কেননা সেও 
ওদিকে ঢিল ছেড বন্ধ কবেছে। আমি এখন কী কবি। 

এদিক ওদিক তাঁকালাম__ কোথাও পাঁথবেব টুকবো প’ডে আছে 
কিনাঁ। কোথাও কিছু নেই। মাটিব একটা ঢেল! পৰ্যন্ত নয। আমাব 
লোকটিকে ইশাবা কবব ব'লে গাছেব দিকে মুখ তুলে তাকালাম । কিন্তু 
গজবানে! বাধে দিকে তাঁকিষে লোকটা! এমন সন্মোহিত হযে আছে যে, আমাৰ 
পক্ষে তাব দৃষ্টি আকর্ষণ কব! সম্ভব হল না । 

বাঘেব মুহুযু‘হু গর্জনে এমন অতিষ্ঠ হযে উঠেছিলাম যে, ধৈর্ষেব বাঁধ ভেঙে 
গেল! আমাব পক্ষে আব কিছুতেই চুপ ক’বে বসে থাকা সম্ভব হল না । 
পকেট থেকে একটা ফাল্তু কাতুর্জ বাব কবে নিজেকে পুবোপুবি গোপন 
বেখে আমি আধা-গোপন বাঘটাব দিকে ইডে মাবলাম। কাতুজটা শক্ত 
জাযগাষ প’ডে থট. ক'বে আওয়াজ হল। বাঘটা ক্ষেপে গিষে তক্ষুনি তাব 
ওপৰ ঝাঁপিষে পণডে নিজেব অর্ধপন্থু শবীবটা ঘাসবনেব ভেতব থেকে টেনে 
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হেঁচ্‌ডে বাব কবে আনল। আমি তাব মুওুটা পবিষ্াব দেখতে পাচ্ছিলাম । 
হাত তিবিশেক দূব থেকে আমাঁব হাতে বন্দুক গর্জে উঠল। সাহস হাঁবিষে 
যাঁকে আমি জখম কবেছিলাম, কষ্টেব হাত থেকে এতন্মণে সে মুক্তি পেল। 

আমাব আগেব গুলিটা__তাঁমাব পাতে মোডা ৩০০ গ্রেনেব ধাতুপিণ-_ 
বাঘেব বুকেব সামান্য নীচে ইঞ্চি ছুই ডাইনে বিধেছিল। গুলিটা তাব কাধের 
হাঁড সম্পূর্ণভাবে ভেঙে দিযে সটান তাব অস্ত্রে গিষে ঘা দিষেছিল। তাব 
" জন্যে বেচাঁবা উঠে দাডাতে এবং খানিকটা পথও হাঁটতে অপাবগ হযে পড়েছিল । 

সদ্য যৌবনে-পাঁ-দেওষা বাঘটা বড স্থন্দব দেখতে ছিল । তাঁব গাষে ছিল পুক 
পণমেব ওপব ফ্যাকাশে কালো আব ম্যাঁডমেডে সোনাব জলে ছাপানো 
ভাঙা ভাঙা ডোবাকাটা দাগ । | 

বযসেব তুলন'য বেশ বড সড। মেপে দেখ, গেল, আপাদমন্তক দৈর্ঘ্যে 
সে ন’ ফুট আট ইঞ্চি। [ও 


| ’ ) 


[ “ডোবাকাটাৰ অভিসাবে’ বই আকাবে ছাপা হচ্ছে। ‘পবিচয’-এ ধাবাবাহিক 
প্রকাশ তাই এ-সংখ্যায সমাপ্ত হল। ] 


: 
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রর ,  বিজ্ঞান-প্রসঙ্গ 


বিশ্ববিশ্রুত পদার্থ-বিজ্ঞানী ল্যান্দাউ 


বর্তমান পৃথিবীব অন্যতম শ্রেষ্ঠ পদার্থ: বিজ্ঞানী আযকাডেমিশিযান 
লেভ ল্যান্দাউ এ-বছবেব পযল৷ এপ্রিল মক্কোতে শেষ ' নিঃশ্বাস ত্যাগ 
কবেছেন। বিজ্ঞানজগতে ল্যান্দাউ এমন একটি নাম, যা প্রতিটি 
বিজ্ঞানকর্মীব মনে এক গভীব আবেগকে জাগিষে তোলে । 

ছ-বছব আগে ল্যান্দাউ এক মোটব দূর্ঘটনা গুকতব্ভাবে আহত 
হয়েছিলেন । তাব বাঁচবাব কোনো সম্ভাবনাই ছিল না। মৃত্যুৰ হাত থেকে 
এই মানুষটিকে ছিনিষে আনবাব জন্তে প্রায সাব! পৃথিবী জুডে সেদিন এক 
অসাধাবণ ‘সংগ্রাম শুক হযেছিল। গোটা দোভিযেত ইউনিযন এবং পৃথিবীব ' 
বহু দেশেব শ্রেষ্ঠ চিকিৎসাবিজ্ঞানীবা মঙ্কোতে সমবেত হযেছিলেন। 
পৃথিবীব বিভিন্ন অঞ্চল থেকে নান! ধবনেব বিচিত্র ওষুধপত্র এসে জড হযেছিল 
মস্কোব সেই হাষপাতালটিতে, যেখানে ল্যান্দাউৰ অচৈতন্য দেহটা মৃত্যুব জন্তে 
প্রতীক্ষা কবছিল। 'তাবপব গুক হল চিকিৎসাবিজ্ঞানেব ইতিহাসে এক 
অবিস্ববণীয ঘটনা । পবপব চাববাব মৃত্যুব কোলে ঢলে পডলেন ল্যান্দাউ! 
চাববাবই চিকিৎসাবিজ্ঞানীরা মৃত্যুকে জষ কবলেন। ল্যান্দাউকে মবতে তাবা 
দেন নি। 

ল্যান্দীউকে বীচাবাঁৰ জন্তে সেদিন এই যে একটি অসাধাবণ বান শুক 
হুযেছিল, তাব প্রধান কাবণট! -ছিল এই, তত্বীয পদার্থ-বিজ্ঞানেব ক্ষেত্রে তখন 
ল্যান্দাউ ছিলেন বোধ্হয সবচেযে প্রতিভাবান মানুষ । অকালমৃত্যুব ফলে 
বিজ্ঞানজগত ল্যান্দাউব এতিভাব অবদান থেকে বঞ্চিত হবে, এটা পৃথিবীব 
বিজ্ঞানীমহল কোনোমতেই মেনে নিতে পাবছিলেন না । তাই পৃথিবীব মানুষ 
নিশ্চিত মৃত্যুব সঙ্গে সংগ্রাম চালিয়ে একটি মানুষকে বাঁচানোব মহৎ মানবিক 
ঘটনাকে সেদিন প্রত্যক্ষ কবতে পেবেছিল। * 
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ছ-বছব আঁগেব গুকতব দুর্ঘটনা হাত থেকে ল্যান্দাউ বেঁচে উঠলেও, তাব 
বাস্থাটা পুবোপুবি সেবে উঠতে পাবে নি। যদিও ভাব আহ্ত মন্তিফে 
সমগ্র প্রতিভাকে তিনি আবাব কাজে নিযোগ কবতে পেবেছিলেন, কিন্ত 
তাব দুর্বল শবীবটাব ওপবে ছ-বছব বাদে মৃত্যুব অভিযানকে আব বাঁধা দেখা, 
গেল মা । 

১৯০৮ সালে সোভিযেত ইউনিযনেব বাকুতে লেভ ল্যান্দাউব জন্ম হয ॥ 
* ছোঁটবেলা৷ থেকেই তাব মধ্যে গ্রতিভাব স্ফবণ দেখা যাঁষ। মাত্র তেব 
বছব বযেসে তিনি মাধ্যমিক বিগ্ভালযেব পাঠ শেষ কবেন।, চোদ্দ বছব 
বযেসে তিনি বাকু বিশ্ববিদ্তালষে ভি হন এবং একসব্দে পদার্থবিদ্যা” 
গণিত ও বসাঁষন এই তিনটি বিষষে অধ্যযন শুক কবেন । বিশ্ববিষ্ভালযেব শিক্ষা! 
শেষ কবে বেবিযে আসবাব আগেই মাত্র আঠেব বছৰ বধেসে ন্যান্দাউ 
তাব কোযাণ্টাম বলবিদ্যা সম্পর্কিত প্রথম গবেষণা-নিবন্ধ “দি আযানালিসিস, 
অফ স্পেকট্রাী অফ ডাউআ্যাটমিক মলিকিউলস" প্রকাশ কবেন। এই 
নিবন্ধটি প্রকাশিত হবাব সঙ্গে সঙ্গে সোভিযেত বিজ্ঞানী মহলে ল্যান্দাউকে 


নিযে সাডা পড়ে যায এবং তাকে ঘিবে এক নতুন বিজ্ঞানীগোষ্ঠী 
গড়ে ওঠে । 


উনিশ বছব বধেসে ল্যান্দাউ উচ্চতব গবেষণাঁব জন্তে ইওবোপ গমন কবেন 
এবং সে সমযকাব প্রখ্যাত পদার্থ-বিজ্ঞানী হাইসেনবার্গ, পাঁউলি, ব্লক প্রভৃতিক 
সঙ্গে পবিচিত হন এবং কোপেনহাগেনে অধ্যাপক নীলস বোবেব গবেষণী- 
.গাঁবেও কাজ কবেন। ১৯৩২ সালে তিনি সোভিযেত ইউনিষনে ফিবে 
আসেন এবং খাবকভ টেকনিকাল ইনস্টিটিউটে তন্বীয পদার্থ-বিজ্ঞান বিভাগেব 
অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হন। তত্বীয পদার্থ-বিজ্ঞানে তাব গুকত্বপূর্ণ গবেষণা 
স্বীকৃতিতে ১৯৩৪ সালে তাকে ডকটবেট ডিগ্রী প্রদান কব! হয। 
খাবকভেই ল্যান্দাউ তকণ তত্বীয পদার্থবিদদেব জন্যে তাঁব বিখ্যাত স্কুল 
প্রতিষ্ঠা কবেন। এই স্কুলেব খ্যাতি সোঁভিষেত ইউনিয়নে একপ্রান্ত থেকে 
আবেক প্রান্ত পর্যন্ত ছভিযে পড়ে এবং যে কোনো তকণ পদার্থবিদ এই 
ইনস্টিটিউটে৷ কাজ কবাব স্বযোগ পাঁওয়াকে তাঁদেব জীবনেব সবচেয়ে বড স্বপন, 
বলে গণ্য কবতেন। 
১৯৩৭ সালে,ল্যান্দাউি খাঁবকভ থেকে মস্কৌয় চলে আসেন এবং সেখানকার, 
ইনস্টটিউট অফ ফিজিকাল প্রব্রেমস-এব (তন্বীয় বিভাগে প্রধান রূপে নিযুক্ত হন ॥ 


শ্রাবণ ১৩৭৫ ] বিজ্ঞান-গ্রসঙ্গ ১০৩ 


প্রখ্যাতনামা বিজ্ঞানী পিওতব কাপিত জা ছিলেন তখন সেই ইনস্টিটিউটেব 
অধ্যক্ষ । কাঁপিত্জ! ও ল্যান্দাউ ছিলেন অভিন্নহৃদয বন্ধু। 

১৯৩৮ সালে বিজ্ঞানী কমাঁব-এব সঙ্গে যৌথভাবে “ইলেকট্রন কণিকাব 
ধাবাবর্ষণ” সম্পর্কে ল্যান্দাউৰ গবেষণাব ফল প্রকাশিত হয। ইতিমধ্যে পদার্থ- 
বিজ্ঞানে জটিল বিষযবস্ত ইলেকট্রনিক গ্যাসে আচবণ সম্পর্কে তাব আবিষ্কৃত 
তথ্য বিশ্বেব বিজ্ঞানীমহলেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। 

স্ুপাবফ্রুষিভিটি সম্পর্কিত গবেষণা বিজ্ঞানজগতে ল্যান্দাউব সর্বশ্রেষ্ঠ 
অবদীন। হিলিযাম হলে! একটি অদাহ, অতি লঘু ও বাসাযনিকভাবে নিক্ষিষ 
গ্যাস। বাযুমণ্ডলে এব পবিমাঁণেব অনুপাত হলে! ছু-লক্ষভাগেব একভাগ মান্র। 
হিলিযামকে যখন প্রায পৰম শূন্য ডিগ্রী তাপনাত্বায(_৪৫৯ ৬৯০ ফাবেনহিট ) 
নামিযে আন! হয, তখনই স্থপাবর্লুধিভিটি বপ ব্যাপাবটি, দেখা দেষ। 
এই অবস্থায তবল হিলিযামকে একটি পাত্রে বেখে দিলে হিলিষাম সেই 
পাত্রটিব গা বেষে ওপবে উঠে আসতে আবন্তভ কবে। বহুদিন পর্যন্ত এই 
ধাবণাটাই প্রচলিত ছিল যে, পবম শুন্ট ডিগ্রীতে পদার্থের সমগ্র আণবিক 
ক্রিষা স্তব্ধ হযে আসে। যে কযেকজন সর্বপ্রথম এই ধাবণাটি ভ্রান্ত বলে ' 
প্রমাণিত কবেন, ল্যান্বাউ ছিলেন তাদেব মধ্যে অন্ততম | 

ল্যান্দাউ হিলিযাম-ছুই নামে বিস্থযকব তবল পদার্থ টি সম্পর্কে গবেষণাষ 
আত্মনিয়োগ কবেন। তাব আগে কেউ এই পদার্থ টব বৈশিষ্ট্য ভালোভাবে 
উদ্ঘাটন কবতে পাবেন নি। তবল হিলিযাম সংক্রান্ত তাব অনন্যসাধাবণ 
গবেষণাব জন্যে ১৯৬২ সালে ল্যান্দাউকে পদার্থ-বিজ্ঞানে নোবেল পুবস্কাব 
প্রদান কবা হয। কিন্তু তখন তিনি গুকৃতব মোটব দুর্ঘটনা আহত হযে 
হাসপাতালে বযেছেন। নোবেল কমিটি হাসপাতালে একটি বিশেষ 
অনুষ্ঠানেব আযোজন কবে সেখানেই তাকে নোবেল পুবস্কাব দেবাব ব্যবস্থা 
কবেন। 


আধুনিক তন্বীয পদার্থ-বিজ্ঞান্নে ল্যান্দাউব অবদান অবিস্মবণীয , এব 
স্বীকৃতিতে তিনি দেশ-বিদেশ থেকে অজজ্র সন্মান ও উপাধি পেষেছেন। 
এ-বছবেব গত ২২শে জানুযাবি সোঁভিযেত ইউনিষনেব পক্ষ থেকে তাকে 
দেশেব সর্বোচ্চ সন্মান “অর্ভাব অফ লেনিন’ উপাধিতে ভূষিত কব! হয। 

ল্যান্দাউ তবীয পদার্থবিগ্ভাষফ একাধিক প্রামাণ্য গ্রন্থেব বচযিত! । 
ইযেভগেনি লিফশিত্জেব সঙ্গে ল্যান্দাউ তত্ত্বীয় পদার্থবিদ্ভাব ওপব 


১০৪ পকিচয [ আগষ্ট ১৯৬৮ 


ছয় খণ্ডে যে স্ববৃহৎ বচনা টি লেখেন, তা বহু ভাষায অনূদিত হযে সাবা পৃথিবী 
জুডে এক ক্লাসিকসেব সন্মান লাভ কবেছে। আপেক্সিকতা তত্ত্ব সম্বন্ধে ভাব 
একটি মনোজ্ঞ লোকবঞ্জক পুস্তিকা বযেছে। ; 

- ল্যান্দাউ ছিলেন অত্যন্ত পবিহাসপ্রিয ও আমুদে মানুষ । ছাত্র ও সহকর্মীদের 
সম্বন্ধে তাৰ অভশ্র ঠাষ্টাব গল্প প্রায় প্রবাদবাক্যে পবিণত হযেছে। 
ল্যান্দাউ আবে! দীর্ঘদিন বেঁচে থেকে বিজ্ঞানজগতকে সধুদ্ধ কববেন, পৃথিবীব 
বিজ্ঞানীদের এই আঁশা আব পূবণ হযে উঠল নাঁ। 


অটো হান 


পাবমাণবিক গবেষণাৰ জগতে অটো হান একটি অবিশ্মবণীষফ নাঁম। 


গত ২৮এ জুলাই ৮৯ বছব বধেসে দীর্ঘ বোগভোগেব পব এই মানুষটির 
মৃত্যু ঘটেছে। 


১৯৩৮ সালেব ১৮ই ডিসেম্বব হান এবং তাব সহকর্মী ফ্রিতজ্‌ জ্র্যাসমাঁন 
প্রমাণ' কবেছিলেন যে ইউবেনিষাম পবমাঁণুকে নিউট্রন দ্বাবা' আঘাত কবে 
পাঁবমাণবিক বিভাঁজন (ফিসন) ঘটানে। সম্ভব। তাদেব এই গবেষণাব 
ফলাফল পাবমাণবিক বিজ্ঞানেব ক্ষেত্রে এক বিপবকে স্থচিত কবে তুলেছিল । 

অটে। হানেৰ এই আবিষ্কাবেব পেছনে একটু ইতিহাস বষেছে। ১৯৩৩ 
সালেব অক্টোবর সাসে বেলজিযামেব বাঁজধানী ব্রাসেলন হবে সলভে কংগ্রেস 
উপলক্ষে ইওবোপেৰ বিভিন্ন দেশেৰ বিজ্ঞানীবা সমবেত হযেছিলেন। আহবিন 
জোলিও কুবি, তীব স্বামী জোলিও কুবিব সাহায্যে প্যাবিসে তাৰ গব্ষেণাগাঁবে 
বিভিন্ন পদার্থেব, বিশেষ কবে থোঁবিষামকে নিউট্রন দ্বাবা আঘাত কবে তা থেকে 
আলফা বশ্মি নির্গমনেব যে-ঘটন| প্রত্যক্ষ কবেছিলেন, তাবই এক বর্ণনা 
কংগ্রেসে উপস্থিত সদশ্যদেব কাছে বাখলেন। কিন্তু কংগ্রেসে উপস্থিত 
বেশিব ভাগ বিজ্ঞানীই ঘটনাটা বিশ্বাস কবে উঠতে পাঁবলেন নাঁ। বালিনে 
কাইজাব উইলহেলম ইনস্টিটিউটে অটো! হানেব সহকগিণী লিজা মাইটনাব 
আইবিন কুবিব পবীক্ষাব সমালোচনা কবে বললেন বে তিনিও একই ধবনেৰ 
পবীক্ষা কবেছেন, কিন্তু ও ধবনেব কোনে! ফলাফল পান নি 

আইবিন ও জোলিও কুবি প্যাঁবিসে ফিবে এসে তাঁদের পৰীক্ষাব কাজ 
চালিষে যেতে লাগলেন এবং এই পবীক্ষাই তাদেব জীবনে সবচেষে গুকত্বপূর্ণ 
আবিফাব-__কৃত্রিম তৈজক্রিযতাঁব ভিতম্ববপ হযে দাডাষয । 


শ্রাবণ ১৩৭৫ ] বিজ্ঞান-প্রসঙ্গ ১০৫ 


বালিনে অটো হানেব গবেষণাগাঁবে কুবিদম্পতিব গবেষণাব খবব এসে 
পৌছয, কিন্তু তাদেব পৰীক্ষাব বৈজ্ঞানিক-যাথাৰ্থ সম্বন্ধে হানেব গোডা থেকেই 
সন্দেহ থাকায তিনি গবেষণীপত্রগুলো পড়েও দেখেন ন]। 

সমযটা ১৯৩৮ সাল। জার্মানিতে তখন হিটলাবী নাজিদেব তাণ্ডব চলেছে । 
অটো হানেব গবেষণাব কাজে হুদীর্ব পচিশ বছবেব সহকর্জিণী লিজা মাইটনাব 
ছিলেন অসট্রিয়াব মাহুষ। বিশুদ্ধ আর্য না হওযাব ফলে তিনি জার্মানি ত্যাগ 
কথতে বাধ্য হন। অটো হান ও ম্যাক্স প্রাংক এবব্যাপাঁবে হিটলাবের কাছে 
দববাব কবেও কিছু কবতে পাবেন নি। লিজা মাইটনাবেব জাষগাষ 
উ্র্যাসমান হলেন হানেব প্রধান সহকর্মী । 

এ বছবই শবৎকালে আইবিন কুবি কৃত্রিম তেজক্রিষতা সংক্রান্ত তাব 
আগেকাব সমগ্র কাজেব বর্ণনাসহ একটি গবেষণাপত্র প্রকাশ কবেছিলেন। 
ট্্যাসমান লেখাটাব ওপব চোখ বুলিযেই বুঝতে পাবনেন যে, কুবি-গবেষণাগাবেব 
পবীক্ষা কোথাও কোনো ভুল নেই রবং তাব মনে হলো, সমস্যাটিকে বিচাৰ 
কববাব এক সম্পূর্ণ নতুন দৃষ্টিভদ্দিব পথই যেন খুলে যাচ্ছে। 

স্্যানমান উত্তেজিতভাবে হাঁনেব ঘবে গিষে অত্যন্ত জোবেব সঙ্গে তীকে 
বললেন যে আইবিন কুবিব লেখাটি তাকে পড়ে দেখতেই হবে। হান টলবাব 
পা্িনন। তিনি জবাব দিলেন যে তীদেব মহিলা বান্ধবীব সর্বাধুনিক কাজ 
সম্বন্ধে তাৰ আদৌ কোনো আগ্রহ নেই। স্ট্রাসমানও ছাভবাব পান্র নন। 
হান অন্ত কোনো কথা বলবাব আগেই তিনি আইবিন কুবিব গবেষণাপত্রেব 
সবচেষে গুকন্বপূর্ণ বিষষগুলো সংক্ষেপে তাঁকে বলে ফেললেন। হান পবে 
বলেছেন যে কথাগুলো! যেন ঠিক বভ্রেব মতো ভাব ওপবে এসে পডল। তিনি 
তাব সিগাবটাকে শেষও কবতে পাবলেন না । তিনি সোজা ট্র্যাসমানেব 
সঙ্গে নিচে ল্যাববেটবিতে দৌডে এলেন। 

হান বুঝতে পাবলেন, সাব! পৃথিবী জুডে আবো বহু বিজ্ঞানীব মতোই তিনি 
এতদিন একটা ভুল পথে চলছিলেন। নিজেব তবফ থেকে এতগুলো ভুল 
স্বীকাব কবাব কাজটা খুব সহজ ছিল না। কিন্তু সেই স্বীকাবোক্তিব মধ্য 
দিষেই তিনি কিছুকাল পবে তাঁব জীবনেব সবচেযে বড সাফল্যকে অর্জন 
কবতে পেবেছিলেন। 

কষেক সপ্তাহ ধবে হান ও স্ট্্যাসমান বেডিযাম বসাযনেব সবচেষে সাক্ষর 
পদ্ধতিব দ্বাবা কুবি-গবেষণাগাবেৰ পবীক্ষাগুলো যাচাই কবে চললেন । এভাবে 


১০৬ পবিচষ [ আগস্ট ১৯৬৮ 


দেখ! গেল, প্যাবিসে ইউবেনিয়াম পবমাণুকে নিউট্রন ঘ্বাবা আঘাত কবে 
তাঁর! যেমন ল্যানথেনাঁমেব কাছাকাছি একটি মৌলিক পদার্থেব পবমাণুকে 
পাচ্ছিলেন, ঠিক সেবকম একটা ঘটনাই ঘটছে। হান ও স্ট্যাসমানেব আবে 
সনম পদ্ধতিব মাধ্যমে প্রমাণিত হলে যে ইউরেনিযাম পবমাণুটি নিউট্রনেব 
আঘাতে ভেঙ্গে গিষে যে ছুটি টুকবোয পবিণত হচ্ছে, তাঁদের মধ্যে একটি 
কুবি-গবেষণাগাবেব অনুমানমতে| ল্যানথেনাম নয-_বেবিষাম এবং অপবটি' 
হলোঁ ক্রিপটন ৷ 

ইউবেনিযামেব মতো একটি ভাবী পবমাণুকে নিউট্রনেব আঘাতে যে 
সমান ভাবী দুটো অংশে ভেঙ্গে ফেলা যাচ্ছে, এই ঘটনাটি যে একটি 
অসলাধাবণ আবিষ্ষাব__তা। হান ও স্ট্যাসমান দুজনেই বুঝতে পেবেছিলেন ॥ 

পবমাণুবিজ্ঞানে তাঁব গুকত্বপূর্ণ আবিষ্ষাবেব জন্যে অটো হান “৪৪৪ সালে 
বসাষনশাস্ত্রে নোবেল পুবন্ধাব লাভ কবেন। কিন্তু যুদ্ধেব পবিস্থিতিব জন্যে 
এই পুবন্ধাব তীকে দেখা হয ১৯৪৫ সালেব নভেম্বব মাসে । অটো হান তখন 
ইংবেজদেব হাতে যুন্ধবন্দীৰপে বযেছেন। খববেব কাগজে তিনি তাঁব নোবেল 
পুবককাবপ্রাপ্তিব খববট। পান। এই পুবন্ধাব তিনি তাব ছাভা পাবাব পব ৯৯৪৬ 
সালে গ্রহণ কবতে পেবেছিলেন। 

অটো হান ববাঁবব হিটলাবেব বিবোধী ছিলেন। হিটলাব এ-কথ। জেনেও 
কিছু কবতে পাবে নি, যেহেতু মান্ষঘটা ছিলেন অটো হান। অটো হান 
ভাব সহকর্মী বন্ধুদেব বলেছিলেন যে, তাব আবিাবেব ওপব ভিত্তি কবে যে 
পবমাণুবোম| তৈবিব প্রচেষ্টা জার্মানিতে চলেছে, তাব ফলে যদি কোনোদিন 
-হিটলাব পাবমাঁণবিক বোমাকে লাভ কবে বসে তাহলে তিনি আত্মহত্যা, 
কববেন। অটো হান বহু ইহুদী রিজ্ঞানীকে হিটলাবেব বোষানল থেকে 
বাঁচিযে জার্মীনিব বাইবে যেতে সাহায্য কবেছেন। 

শুধু একজন মহান বিজ্ঞানীৰপে নয, একজন মহান মান্ষবপেও অটে। 
হানকে আমব! চিবদিন স্মবণ কবব। 

শঙ্কৰ চক্ৰবৰ্তী 


চলচ্চিত্র-প্রামঙ্গ 
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হালফিল কলকাতা শহবে দেখা যাচ্ছে এক অভূতপূর্ব দৃশ্য ॥ 
বপালী পর্দাব ছাযা-মান্গষেরা__বাঙলা সিনেমাব পবিবেশক-প্রযোজক» 
কলাকুশলী, অভিনেতৃবর্গ_এসে দীডিযেছেন কলকাতাব লক্ষ মানুষে 
ভিডে, কাঁযাব জগতে, বাস্তায বাস্তাষ, ফুটপাতে ফুটপাতে । 

ব্যাপাবটা আপাতদৃষ্টিতে যতই অভিনব মনে হোক না কেন, একটু 
তলিষে দেখলে বোঝা যায, এটাই তে! স্বাভাবিক ! সামাঁজিক-অর্থ নৈতিক 
অধ:পতনেব যে-বাঁধ-ভাঁঙা বন্তাযষ সমস্ত বাঙলাদেশ ভেসে চলেছে এক" 
সর্বনাশ! ভবিস্ততেব দিকে, বাঙলা সিনেমাই বা তা থেকে বাদ যাবে কোন 
দৈব বলে? বাদ যাষ নি। 

কিন্তু বাঙলাদেশেব সমাজ ও সংস্কৃতির আব পাঁচটা ব্যাপাবেব মতোই», 
ভেতবে ভেতবে ফাপ! হযে গিষেও, একটা সংস্কাবেব কাঠামো খাড়া 
কবে বেখে বাউল! সিনেমাব মান্ষেবাও যেন নিজেদেব মনকে চোখ ঠেকে" 
এসেছেন এতদিন । কিন্তু আজ সেই সংস্কাব কাটতে শুরু করেছে । এখন, 
“বাস্তাই একমাত্র বাস্তা |” 

গত দশ বছবেব বাল! সিনেমাব ইতিহাস আলোচনা কবলে দেখা যায়" 
এ দশ বছবে কী ব্যবসাধিক কী; নন্দনতাত্বিক ছু-দিক থেকেই বাঙলা ছকি 
ক্রমশ অবনতিব দিকেই নেমে এসেছে । বলা বাহুল্য অর্থনৈতিক সঙ্কটই 
এসেছে প্রথম, তাবই অনিবার্য ফলশ্রুতি হিসেবে উন্নত শিল্পমানেব ছবিকে 
হটিযে স্থলকচিব বিকট চলচ্চিত্র-পণ্য । 

১৯৬৮-তে বাউলা ছবিব যে সঙ্কট প্রকাশ্য রূপ নিযেছে_একদিকে তা 
যেমন ছুশ্চিন্তব কাঁবণ, অন্দিকে তাই আবাব এক সুযোগও এনে, 
দিষেছে। স্থযোগ এই কাবণে বে, এই প্রথম বাল! ছবিব সঙ্কটকে, 
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বাঙলাদেশেব মানুষ এত ' স্পষ্টভাবে জানতে পাবল। এবং এই সঙ্কটে 
বাঁডলাদেশেব সমস্ত মাঁছুষেবই বে কিছু করণীয় আছে, এই সত্যও তাদের 
কাছে ধবা পডল। আমি বলতে চাইছি, এই প্রথম বাঙুল1 ছবিব সঙ্কটকে 
একটি বিচ্ছিন্ন সঙ্কট হিসেবে বিচাব না কবে, বাঙলাঁদেশেব সামগ্রিক 
-সামাজিক-অর্থ নৈতিক সঙ্কটে দৃষ্টিকোণ থেকেও ভেবে দেখবাব স্থষোগ 
ঘটল । এবং এই সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গি ছাঁডা বাঙলাদেশেব কোনো সঙ্কটে 
সমাধানই আজ আব সম্ভব নষ। 

স্বাধীনতা লাভের পব থেকে গণতন্ত্রেব যে বিকাশ ছিল কাম্য, সংবিধানে ' 
ছিল যাব স্বীকৃতি; বাস্তবে তাঁব প্রতিৰপ খুঁজে .পাওযা গেল না। কী 
-উৎপাঁদন-পন্ধতিতে, কী বণ্টন-ব্যবস্থায, একটাই ঝোঁক দিন দিন প্রবল হযে 
উঠল-_-কে না জানে সেই ঝৌণকটি একচেটিয। পুঁজিব। মানুষের মুখেব ভাত 
-পবনেব কাপড থেকে চলচ্চিত্র পর্যন্ত একই মাঁবাত্মক অতিমুনাফাব ঘোঁডদৌড , 
মানুযেব বেঁচে থাকাব নিম্নতম গ্রযৌজনকেও উপেক্ষা কবে, মান্গষেব অকুমাব 
-বৃত্তিব গল! টিপে, মানবজীবনেব একটা ‘আদর্শ’-কেই উচ্চে তুলে ধৰা হল-_ 
টাকা, আঁবে। টাকা । 

এই সামগ্রিক সত্যটিকে বিশেষ কবে মনে বাঁখতে হবে বাঙলা ছবিব 
-আঁজকেব সক্কট-বিশ্লেষণ-প্রসঙ্গে । 

বাঁঙল! ছবিব ভগতেও টাকাব খেল! চলছে। অবশ্য সে খেলাব খেলোযাঁড 
মাত্ৰ গুটিকযেক লোক ! এতদিন ঘে সঙ্কট ঘনীভূত হচ্ছিল অস্পষ্ট ভাবে, 
-অন্তবাঁলে-_যেখাঁনে সঙ্কটেব প্রধান উত্স খুঁজে পাওয! যাচ্ছিল নাঁ_-আঁজ 
সেই উৎস খুঁজে পাওযা গেছে। বাঙলা ছবিব জগতেব সর্বস্তবেব কর্মীব। 
এক বাক্যে বলছেন, প্রদর্শকেবাই বাঙলা ছবিব সঙ্কট স্থষ্টিব জন্য প্রধানত. 
'দাষী । 

এই প্রদঙ্গে বাঁঙল। ছবিব প্রচলিত উৎপাদন ও প্রদর্শন-পদ্ধতি সম্পর্কে 
“সংক্ষেপে আলোচন! কব! দবকাঁব ॥ 

বাঙলা ছবি তৈবি কবেন প্রযোজক ও প্রদর্শক মিলে।' প্রথমে টাকা 
খবচ কবেন প্রযোজক, পবে পবিবেশক তাকে টাকা! ধাঁব দেন। অভিনেতা- 
অভিনেত্রী, কলা-কুশলী, স্ট,ডিও-ল্যাঁববেটবি ও আহ্ষর্থিক যাবতীয় খবচ 
তে বটেই , তা ছাঁভা ও ছবিব বিজ্ঞাপন এবং একাপ্দিক প্রিণ্টেব খবচও 
বহন কবতে হয পবিবেশককে । এইভাবে প্রযোজক ও পবিবেশক ছবি তৈবি 
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কবে হাজিব হন প্রদর্শকেব দবজায । প্রদর্শক, যিনি ছবি তৈবিব জন্ত একটি 
পষসাঁও খবচ কবেন না, শুধু সিনেশা-হাউসেব মালিক হযে সেই ছবি 
দেখিযে মোট বিক্রিব শতকবা ৭০।৭৫ ভাগই ( পশ্চিমবঙ্গ চলচ্চিত্র-শিল্প-সংবক্ষণ' 
সমশিতিব হিসেবে) নিযে নেন। বাকি টাকা প্রথমে পৰিবেশক, পৰে 
প্রবোজ্রক ফেবত পান । ছবি “হিট” ন! কবলে কোনো বাঙল! ছবি থেকে 
পবিবেশক সামান্ত কিছু টাক! ফেবত পেলেও, প্রযোজক এক পযসাও পান" 
না । এবং ‘হিট' বাঙলা ছবিব সংখ্যা গত কযেক বছবে খুবই কম। এই 
কাবণে বছব-বছব পুবনো প্রযোজক-পবিবেশকব! ছবি তৈবিব সংখ্যা করিয়ে 
দিচ্ছেন, নতুন প্রযোজক ছবি তৈবি কবতে এগিযে আঁসছেন না । 

এব পবেও আছে, তেবি ছবিব মুক্তির সমস্তা। গত পাঁচ বছবে প্রায় 
৮০টি বাঙলা ছবি তৈবি হযে পড়ে আছে, মুক্তিব আশা প্রা নেই । কাবণ, 
বৃহৎ তাবকাচিহিচ্ ছবি ছাডা প্রদর্শকেবা ছবি দেখাতে উৎসাহী হন না, 
দ্বিতীষত, ছবি “বিলিজ্-এব কোনো নিষম মান! হয না বলে “গাপন ব্যবস্থায় 
পবে-তেবি-ছবি আগে বিলিজ হযে যায। তা ছাডাও আছে হিন্দি ছবিক 
দাঁপট । 

হিন্দি ছবিব বাঁজাব ভাবতজোভা ৷ তাই বাঙলাদেশে তাবা অপেক্ষাকৃত 
কম লাভেও অসম প্রতিযোগিতা বাঙলা ছবিকে হাবিযে দিচ্ছে। এবং 
নিশ্চিত মুনাফাৰ লোভে বাঁগুলাব প্রদর্শকবাও “হিন্দি ছবি” নামক বিকুতরুচির- 
পণ্যে বাঁজাব ছেষে ফেলছেন । সমাজেব মধ্যে এই "ছবিগুলি স্থষ্ট করছে - 
আব-এক নৈতিক সঙ্কট । বিশেষত তক্ণদেব ওপব এই সব ছবিব বিষক্রিয়া 
কী ভযাবহ কপ নিচ্ছে, তা চোখকান খোল। বাঁখলেই বোঝা, যায । এখানে: 
কেউ গ্রাদেশিকতাব প্রশ্ন তুললে ভুল কববেন। কাঁবণ প্রশ্নটা ব্যবসায়িক 
পণ্য নিষে_ ভাষা নিযে বা শিল্প নিযে নয | 

হিসেব-নিকেশেব জটিলতাব ভেতব প্রবেশ না কবেও যে কোনে! শিক্ষিত 
ব্যক্তিৰ পক্ষে এটুকু বুঝতে অস্ণুবিধে হবাব নয যে, বাঙলাদেশে ১৯৫৭য় ৫৭ টি 
ছবিব জাযগায বখন ১৯৬৭ তে ২৮ খান! ছবি তৈৰি হয এবং তৈবি ছবি মুক্তি 
নী পেষে বছবেব পব বছৰ পড়ে থাকে, তখন, সেই শিল্পের সঙ্কট কী ভযাবহ্‌ 
কপ ধাবণ কবেছে। - 

ভবসাব কথ! এই জঙ্কটেব মোকাবেলা কবতে এগিষে এসেছেন চলচ্চিত্র 
জগতেব লোকেবাই, পশ্চিমবঙ্গ চলচ্চিত্র-শিল্প-সংবন্ষণ-সমিতিৰ আহ্বানে, 


-১১০ * পবিচয * [ আগস্ট ১৯৬৮ 


-কলা-কুশলী, অভিনেতাঁ-অভিনেত্রী, প্রযোজক-পবিবেশক, স্টডিও- 
স্যাববেটবিব কর্মী সবাই এক হযে লডছেন কলকাতাব “বিলি চেন'এব 
সালিকদেব বিকদ্ধে। তীবা ১২ জুলাই ৬৮ থেকে কলকাতাব বাঙলা! ছবিব 
“বিলিজ চেন'গুলিব সামনে সত্যাগ্রহ শুক কবেছেন এবং জনসাধাবণেব 
সহযোগিতা হলগুলি কাৰ্যত: অচল করে বেখেছেন । তাদেব দাঁবি__ছবি 
বিক্রিব মোট টাকাব সম্বণ্টন, সমস্ত প্রেক্ষাগৃহে বাঙলা ছবিব জনসংখ্যান্গপাঁতে 
আবশ্যিক প্রদর্শন এবং বিলিজ কমিটি মাবফত বাঙলা! ছবি মুক্তিব ব্যবস্থা কব! 
এবং কলা-কুশলী ও স্ট,ডিও ল্যাববেটবিব কর্মীদেব ন্যায্য পাওনা আদায। 
শোনা যাচ্ছে, পশ্চিমবঙ্গ সবকাব নাকি অভিনেন্দ কবে প্রতিটি ‘হল'-এ 
"নিদিষ্ট সপ্ডাহেব জন্য বাঙলা ছবি প্রদর্শন আবশ্যিক কববেন। এই প্রসঙ্গে 
সবকাবেব দাধিত্বেব কথাও বল! দবকাব। সবকাব কব-বাবদ প্রা সাডে 
তিন কোটি টাকা বাঁঙলাদেশে চলচ্চিত্র-শিল্প থেকে নিযে থাকেন, অথচ 
এই শিল্পেব উন্নতিব জন্য তাবা কিছুই খবচ কবেন না ! “চলচ্চিত্র উন্নযন 
“বোর্ড গঠন কবে তাব! নানাভাবে বাঙলা! ছবিব উন্নতিতে সাহায্য কবতে- 
-পাবেন। অথচ এ-ব্যাপাঁবে তাদেব কোনো উদ্যোগ দেখা যাচ্ছে না। 
অধিকাংশ ‘হল’ মালিকই এখনো সমিতিব দাবি মেনে নেন নি। এমন 
একি, সমিতিকে স্বীকৃতি দিতেই তীবা নাবাজ। -নংবক্ষণ সমিতিব আন্দোলনের 
সবচেযে উল্লেখযোগ্য দিক, সর্বস্তবেব কর্মীদেব এঁক্য। সঙ্কটে প্রধান শক্রুব 
বিরুদ্ধে তাবা এক হযে লডতে পাবছেন, এটাই আন্দোলনেব প্রথম সার্থকতা । 
অবশ্য কেউ কেউ প্রশ্ন তুলেছেন__এই আন্দোলনে সত্যিই বাঙল! ছবিব 
কলা-কুশলী ও কর্মীবা উপকৃত হবেন কিনা । এপ্রশ্নেৰ উত্তবে সংবক্ষণ 
সমিতি বলছেন কলা-কুশলী ও কর্মীদেব ন্যায্য দাঁবিব জন্যও তাবা লডছেন। 
কিন্ত বর্তমানেব প্রধান কাজ বেশি বাঙলা ছবি উৎপাঁদনেৰ বাস্ত! পবিষ্কাব 
কব! । ছবি বেশি হলে তবেই অন্যান্ত দাবি আদাযেব প্রশ্ন বিবেচিত হতে 
পাঁববে । একথা! ঠিকই যে বাঙলা! ছবিব জগতে এই কলাকুশলী এবং কর্মীবাই 
সবচেষে বঞ্চিত। তাঁদেব বাঁচাব দাবিকে উপেক্ষা কবে কিছুতেই চলচ্চিত্র 
শিল্পেৰ সত্যিকাব উন্নতি সম্ভব নয। তাছাঁভাও আছে সিনেমা-হাউদেব 
কর্মীদেব কথ! । তাদের সঙ্গে সংবক্ষণ সমিতিব আন্দোলনেবও কোনো 
বিরোধ থাকাঁৰ কথা নয। আন্দোলনেবও প্রথম কথাই হচ্ছে যত রেখি 
মানযকে দাঁবিব সমর্থনে সামিল কবা যায তাব চেষ্টা কবা। এবং সেই 


শ্রাবণ ১৩৭৫] বাউল! চলচ্চিত্রেব সামাঁজিক-অর্থ নৈতিক সঙ্কট ১১১ 


অধিকাংশ মানুষে দাবি-আদাষেব আন্দোলনই সঠিক আন্দোলন । 

বাঙলা ছবিব সঙ্কটেব অতিসবলীকবণ কবে লাভ নেই। বছবেব পব 
বছব জট পাকাতে পাকাতে অবস্থা এমন জটিল হয়ে উঠেছে যা কাটাতে বহু সময় 
এবং পরিশ্রম লাগবে। কিন্তু সে পবেব কথা । বাঙলা ছবিকে বাঁচতে হলে 
বেশি বাঙলা ছবি তৈবি হওযা দবকাব | প্রদর্শকেব মনোপলি ভাঙতে পাবলে 
তবেই সেই সম্ভাবনা দেখা দেবে। তাই সংবক্ষণ সমিতিব আন্দোলনে 
বর্তমান পর্যায়কে সমর্থন জানাতে কোনো বাধা নেই। 

লেখা শেষ কববাব আগে আমি বাঙলাদেশেব জনসাঁধাবণ-__শিল্পী, 
সাহিত্যিক, বুদ্ধিজীবী, শিক্ষক-_তথ! শিক্ষিত মান্ষেব চোখ ফেবাতে চাই 
বাঙল। ছবিব' এই সঙ্কটেব দিকে । ছবিব লোঁকবাঁ যেমন এগিযে এসেছেন 
জনসাধাবণেব কাছে, তেমনি বাঙলাদেশেব মান্থষেবও কর্তব্য তাদেব প্রতি 
সমর্থন জানানো, সহযোগিতা কবা'! কাবণ এই সঙ্কট একদিকে যেমন বাঙল! 
ছবিব, অন্যদিকে সেটা বাঙলাদেশে সামগ্রিক সামাজিক-অর্থ নৈতিক এমন কি 
নৈতিক সঙ্কটও বটে । : 

কযষেক বছৰ আগে যে কযেকজন পবিচালক বাঙলা ছবিকে স্থল 
কচিবিকাবেব হাত থেকে বাঁচিযে উ* চু দবেব শিল্পে পর্যাষে তুলে এনেছিলেন, 
তাদেব উত্তবাধিকাব স্থটিব সম্ভাবনাও তখনই দেখা দেবে, যখন ছবি কবাব 
সুযোগ বাডবে। বাঙলা ছবিব সংখ্যাগত পবিবর্তল ধীবে ধীবে গুণগত 
পবিবর্তনে কপ নেবে। 


ইন্দ্রনীল চট্টোপাধ্যায 


চলচ্চিতর-শিল্পেব সঙ্কট অনেক দিনেব | তাব সমাধানের পথ ও পদ্ধতি সম্পর্কে 
স্বাভাবিক ভাবেই একাধিক মত থাকা! সম্ভব। স্থৃতী পাঠকবৃন্দ, বিশেষত 
চলচ্চিত্র-শিল্পেব সঙ্গে সংশ্লিষ্ট গুণীজন আলোচনা যোগ দেবেন__এই আঁশাষ 
আমব! বর্তমান নিবন্ধটি প্রকাশ কবলাম। - সম্পাদক 


নাট্য-প্রসঙ্গ 


নাটক-বিষয়ে কম্মেকটি কথ! | 


নাটক যদি জীবনেব দর্পণ হয, তাহলে ইদানীংকালেব অপেশাদাক 
নাট্যকর্মেব দিকে দৃষ্টিপাত কবলে আপনাকে যুগপৎ দুটি সিদ্ধান্তে 
পৌছতে হবে। এক, বাঙলাদেশে কোনো বাজনৈতিক সমস্তাঁ নেই » 
দুই, বাঁউলাদেশে বাজনীতি ছাঁডা কোনো সমস্ত নেই। 

কিন্তু একই বিষযেব উপব পবস্পব-বিবোঁধী ছুটি সিদ্ধান্ত. মাথায় নিযে সুস্থ 
মানুষেব পক্ষে যেহেতু ুস্থভাবে বিচবণ কব! অসম্ভব, তাই আব-একবাব এই 
আলোচনাৰ স্থত্রপাত। অবশ্যই প্রসঙ্গটি পুবনো, তাত্বিক আলোচনাও হাঁতে- 
কলমে কবে দেখানোব প্রচেষ্টা বহুকাল আগে থেকেই শুরু হযেছে, কিন্তু শেষ 
কথা এখনও বলা হয নি__ হযতো কোনোদিনই বলা যাবে না। তবু মাঝে 
'মাবেই প্রসঙ্গটিব অবতাব্ণ! গ্রযোজন, আত্মসমীক্ষাব তাগিদে । অন্যথায 
নাট্য-আন্দৌলনেব শবিকদেব দিক্ত্রষ্ট হওযাব সমূহ আশঙ্কা এবং তাতে 
ক্ষতিগ্রন্ত হব আমবা__অর্থাৎ্ দেশবাসী তথা দর্শককুল। 

বাঙলাদেশে কোনো বাজনৈতিক সমস্তা নেই ঃ বাঙলা নাট্যজগতে তত্ত্বে 
ও কর্মে এই মতেব মূল প্রবক্তা বাবা, তাঁব! কিন্তু কেউ উটকো নন, তঠাৎ, 
খেযালেব বশে তাব! নাটক কবতে আসেন নি। খোঁজ নিলে দেখা যাবে 
কেউ এনেছেন গণনাটোব মঞ্চ থেকে, কেউ বা সবাসবি বাজনীতি অথবা 
বাজনীতিব সঙ্গে সম্পর্ব-যুক্ত অন্য কোনো সংগঠন থেকে । চিন্তাগতভাবে 
বাজনীতি-বিবঞ্জিত তাবা কোনোদিনই ছিলেন না আমাব বিশ্বাম__ আজও 
নেই ৷ তবে কেন ঠাদেব নাট্যকর্সেব ফলশ্রতি হিসেবে দর্শকেব মনে এই 
ধাবণাব সৃষ্ট হচ্ছে যে, বাঙলাদেশে কোনো বাজনৈতিক সমস্য। নেই? অতীতেৰ 
দিকে তাকালে মনে হয এ-প্রশ্নেব একটা উত্তব মিলতে পাবে। 

গণনাট্য আন্দোলনেৰ একটা যুগে এটা লক্ষ্য কবা| গিষেছিল, শিল্প ও 
সমাজেব দ্বান্দিক সম্পর্কেব বিষষে পূর্ণ সচেতন! নিযে যে-আন্দৌলন শুক 
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হযেছিল, তা থেকে যেন আন্দোলনের বিচ্যুতি ঘটেছে । গণনাট্যিকে 
মুখ্যত সাংস্কৃতিক আন্দোলনের হাঁতিযাব হিসাবে না দেখে, তাকে 
সবাসবি বাঁজনৈতিক প্রচাবেব হাতিযার হিসাবে ব্যবহাবের চেষ্টা হৃচ্ছে। 
প্রচাবে আপত্তি ছিল ন! ৷ “নবান্ন” নাটকে প্রচাব কবা হযনি? তেতাল্লিশেব 
সেই ভষঙ্কব দিনগুলোতে মানুষেব করুণ কাহিনী বিবৃত কবেই তো “নবান্ন? 
থেমে থাকেনি, চিৎকাব কবে চোখে আউল দিযে দেখিয়ে দেওযা হয়েছে : 
তোমবা দ্যাখো, চিনে বাখো-এদেব লালসা, এদেব শয়তানিই পঁয়তাল্লিশ 
লক্ষ বাঙালীব অপষৃত্যুব কাব্ণ। স্বণা জাগানে! হযেছে সমাঁজেব পবগাছাদেক 
বিকদ্ধে। কিন্ত বক্তৃতা দিযে নয, দুঃখ-বৈদন!-শ্নেহ-ভালোবাসা-নীচতী-ম্হত্ব-_ 
সব নিযে যে গোট! মানষগুলোৌ-_তাদেব কাহিনীব মধ্য দিযে। উদেশ্ 
কি সফল হযনি? কেউ অস্বীকাব কববে ? হাঁজাবটা বক্তৃতায় যে-কাজ হযনি, 
এক “নবান্ন, সেই কাজে সফলতাব গৌবব অর্জন কবেছিল। 

এমন প্রচাবে সেদিন কাকবই আপত্তি ছিল না । আপত্তি হল, যখন 
ব্যক্তিমন্থিষেব কথ বাদ দিযে বৃহত্তব সমাজেব বুধ! তুলে সংস্কৃতিব নামে ছল- 
চাতুবি শুক হল। বাঁজনৈতিক চেতনা-সম্পন্ন গণনাট্য-কর্মীদেব একাংশে 
উৎসাহ উদ্দীপন শ্রদ্ধার্থ, কিন্তু তাঁব! যখন নাটককে পিছনে সবিষে বাজনীতিকে 
বড আন দিতে চাইলেন, তখনই গুক হল অপবাংশেব প্রতিক্রিযা। কেন 
হবে না? নাটক দুর্বল হোক ক্ষতি নেই, কিন্তু বক্তব্য বলিষ্ঠ হওযা চাই, 
শমিক-চবিত্র হলেই তাঁকে প্রায দেবতাঁৰ আসনে বসাতে হবে , পাত্র-পাত্রীবা 
হবে এক-একটি বাজনৈতিক মতেব প্রতিভূ , এবং বক্তব্য মানে কোনো একটি 
পজিটিভ চবিত্রেব মুখ দিযে বাঁজনৈতিক প্রস্তাবেব ভাষান্তব আবৃত্তি। তাহলে 
কাঁহিনীব কি হবে? অপ্রধান। চবিত্রেব কি হবে? অপ্রধান। তথাকথিত 
বাজনীতিব ভূত যখন একাংশের ঘাঁডে চেপে বসল, তখনই দেখলাম “নবান্ন 
প্রধান সমাদদাবেবা ক্রমে দূবে সবে যেতে লাগলেন । এ বিষষে সমষে হস্তক্ষেপ 
কবে গণনাট্য আন্দোলনকে একটি সঠিক পথেব সন্ধান দিতে পাঁবতেন ধাবা, 
তাবাঁও তা কবে উঠতে পাবলেন না । গণনাট্য-মঞ্চে শুধুই বাজনীতিৰ 
দাপাদাপিব প্রতিক্রিযাষ অন্ত চিন্তা বাইবে এসে অন্ত কর্মে লিপ্ত হল। 

সে যুগে গণনাট্য-মঞ্চেব বাইবে ভালো! নাটক কন হয নি। কিন্তু অচিবেই 
এটা লক্ষ্য কব! গেল যে, নাটকে ব্যক্তিমান্যকে প্রতিষ্ঠিত কবাব নাম কবে 
একদল নাট্যকর্মী একেবাবে উপ্টো৷ মুখে যাত্রা শুক কবেছেন , এবং এমন 


৮ 
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সময এল, বখন--এক মহৎ উদ্দেন্ট নিযে যাব! গণনা ট্য-মঞ্চের বাইবে এসে 
বাঙল! নাট্যকর্সে এক সুস্থ ধাবাঁব প্রবর্তন কবতে চাইছিলেন-_তীদেব পিছনে 
ফেলে এ-ক্ষেত্রেও অক্ষমতাব অগ্রগমন গুক হযেছে । এঁদেব “ব্যক্তি” বর্তমানে 
প্রায় সমাজ-নিবপেক্ষ । নাটকে বাজনীভিব গন্ধ পেলে তীদেব মত-_ওটা 
তাহলে নাঁটকই নয । অতিবিক্ত বাজনীতিব প্রতিক্রিষ! কি ন!, জানি না, কিন্ত 
এই অবাজনীতিকতাব পিছনে অনেক সনয ব্যক্তিত্বার্থ গা ঢাকা দিযে থাঁকে। 

সুতবাং সেদিন যাবা গণনাট্য তথা অপেশাদাব নাট্যকর্মকে বন্ধ জলা 
থেকে যুক্ত কবাব অঙীকাব নিযে বাইবেব খোল! হাঁওষায এসে দাডিযেছিলেন, 
আজ তাব! পিছিষে পড়লে সকলেবই সমূহ ক্ষতি । আপনাঁদেবই দাযষিত্ব 
সেদিনেব সেই বক্তব্যকে জোবেব সঙ্গে দর্শকেব সামনে উপস্থিত কবা । 
অন্তথায নাট্যপ্রযাস দিকৃত্রষ্ট হতে পাবে। 

আব-এক কথা । বর্তমানের এ-অবাঁজনীতিকতাব অতি-উৎসাহী সমর্থক 
কাবা, তা চোখ মেললেই দেখা বাঁধ । “বাঁজনীতিব গ্রতিক্রিযাঁধ” নিজেদেব 
প্রগতিশীল বলতে ধাদেৰ আপত্তি নেই, তাবা একটু তাঁকিযে দেখবাঁব চেষ্ট! কবলে 
হ্যতো লাভবান হবেন! দর্শকও অনেক দুশ্চিন্তাব ভাত থেকে বেহাই পাঁবে। 

বাঁউলাদেশে বাজনীতি ছাডা কোঁনো। সমস্যা নেই-এও এক ধবণেব 
গ্রতিক্রিষা। ক্রমশ এটা যখন স্পঃ হতে লাগল ষে, নাটকে ব্াক্তি-সন্তাকে 
প্রকাশ কবাব নামে একটি অংশ নির্দিষ্টভাবে ‘সমাজ-নিবপেক্ষতা’ব দিকে 
যাত্রা শুক কবেছে, বাজনীতিই সব নয, ‘এই কথ! বলতে বলতে--বাজনীতি 
কিছুই নয, এই কথ! বেবিযে আসছে , তখন সঙ্গত কাবণেই এব বিকদ্ধাচবণ 
কবাব জন্ত একদল কর্মী সচেষ্ট হলেন। কিন্তু যেহেতু সমাজ ও ব্যক্তি, 
নাটক তথা শিল্প ও বাঁজনীতিব পবস্পব-সম্পর্কটি এদের কাছেও অস্পষ্ট , 
সেহেতু এঁবাও বেতালে পা ফেলতে লাগলেন । এবং বর্তমান অবস্থা এমন 
'দাডিযেছে, বনিক পতনের পব দর্শক বীতিমতে। ভাবিত হন-_ আমি কি 
নাটক দেখলাম, না, মিটিং শুনলাম । কর্মীদের মুখে সেদিনেব সেইসব কথাব 
 ুনবাবৃভি হতে লাগল-_নাটক কিছু না, বক্তব্যটাই আসল। বক্তব্য মানেই 
সেদিনকাঁব মতো বাঁজনৈতিক প্রস্তাবেৰ ভাষাত্তব-আবৃত্তি। 

অবাজনীতিকতাব প্রতিক্রিযা ঠিকই, কিন্তু এব পিছনে বাঁজনৈতিক 
দলেৰ উস্কানি ও নির্বুদ্ধিতী বে যথেষ্ট পৰিমাণে বিদ্যমান, এ-কথা 
অস্বীকাব কবা যায না। তবু এ-ও তো সতি, ধাবা কোঁনে| কিছুব প্রত্যাশা 
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না কবে কোনো এক আদর্শেব তাগিদে নাটকের জন্য প্রাণপাঁত কবছেন, 
তাদেবও নিজন্বতা থাকা উচিত। উষ্কানিব মন-ভোলানো কথা নিজেকে 
হাঁবিযে বসব, দলেব তথাকথিত শৃঙ্খলাব কাছে আত্মসমর্পণ কবে উপ্টো-কীর্তন 
গাইতে থাকব, নিজে কিছু ভাবব না, সব ভাবনা দাষ দল-নেতাদেব হাতে 
তুলে দিযে পুতুলনাচেব পুতুল হযে ঘুবে বেডাবই-_এ-বা কেমন কথা? 
শবান্নব কথ! স্মবণ ককন না , অনেক সমস্তাব সমাধান হযে যাঁবে। 

অবশ্য “সমস্তা। নেই,” এই যদি বক্তব্য হয়, তাহলে ভবিশ্যতটাও বলে দেওযা 
যাষ--আবাব সেই ইতিহাসের পুনবাবৃত্তি। তাভলে কি নাটক এগোবে ন!? 
একই বৃত্তে ঘুবপাক খেযে বেডানোই কি নাটা-আন্দোলনেব ভবিতব্য ? 
দর্শক হিসাবে একথা মানতে মন চাষ না, কাবণ সম্ভাবনা দেখতে পাচ্ছি যে। 
ধাদেব মতে সোজা কথা ধোযাটে কবে বলাব মধ্যেই শিল্পেব পবাকাঠা, দর্শকে 
কাছে তাদেৰ নাটা-প্রযোজনাব কৃতিত্ব কিন্ত অনেক সময ফেশন| নয । আবাব 
ধাবা নাট্য-প্রযোজনাকে উপলক্ষ কবে দর্শককে পার্ট-প্রোগ্রাম গিলিষে দেবাব 
পবিত্র দায়িত্ব পালন করছেন, ধোষাটে কথাব প্রতিবাদে সোজা-কথা সোজা 
কবে বলাব চেষ্টা শিল্পে সীমা ছাঁডিবে ভ।লগাবিটিবও আশ্রয নিচ্ছেন 
অনেক সময ত দেব উৎসাহ এবং সততাও অ'মাদেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। 

তাই দশক হিসাবে আবেদন জানাই, উপবোক্ত ছুটি ধাবাব মধ্যে শত্রুতা 
ও লডাইযেব সম্পর্কে কথা ভুলে দুপন্মই নিজেব নিজেব জাযগ| থেকে আব 
একটু সবে আস্পন ! আমাদেব একটু বুঝতে নিন, আপনাবা একটু কম বোঝান 
এবং নিজেবাও একটু বুঝতে চেষ্টা ককুন। সামাজ্যবাদেব দালাল, সি-আই-এব 
চব, মুচলেকা, কংগ্রেসের বি-টিম_ পবস্পবেব প্রতি নিক্ষিপ্ত এইসব বিশেষণ গুলি 
না-হ্য কিছুদিন না-ই শুনলাম । দর্শকেব মতে প্রা কেউই আপনাবা অসৎ 
নন , তাই ওতে আমাদের উৎসাহ নেই। আমবা যা| চাই, তা হল-_ছুই 
ধাবাতেই আত্মসমীন্নী শুক হোক। যা কবছি, বেশ কবছি, এব বাইবে 
কিছু কবাব নেই যন্ত্রে বলবে একথা, মাহষ ন।। আপনাবা শিল্পী, আমাদের 
মতো আব পাঁচজনের থেকে আপনাবা জাতে আলাদ। , দেশ ও মানুষে সেব। 
কবাব অঙ্গীকাব কবে মাঠে নেমেছেন, সেবা! ঠিকমতো হচ্ছে কি না, যাচাই 
কবতে পাববেন না? দর্শকেব বিশ্বাস, নিশ্য পাববেন। এবং তাহলেই 
নাট্য-আন্দোলনে ভেদ-বিভেদেব পালা-শেষে একটা সুস্থ পবিবেশ কৃষ্টি হবে। 

দর্শকও সেদিন একই বিষষে পবস্পব-বিবোধী একাধিক সিদ্ধান্তের বোঝা! 
মাথায বষে বেডানেৰ বিভম্বনা! থেকে মুক্তি পাবে । 

উমানাথ ভট্টাচার্য ' 
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ব্ুচিগঠনের পক্ষে 

একবাব কল্পনা ককন তৌ-_সকালে ঘুম ভেঙে উঠে দেখেন 
কোথাও সাডাশব্দ নেই। বোজকাব মতো জানলাব ধাৰে এসে বস 
চডাইগুলোব কিচিমিচি, বান্তা থেকে ভেসে আসা বিকশাব ঠূঠাং, 
মোটবগাডিব গোঁ গো শব্দ, ফিবিওযালাদেব নানা বিচিত্র সুবেল! ডাক, 
পাঁশেব বাঁড়িব বাচ্চা কুকুবটাব ঘেউ ঘেউ, সদ্য জাগা শিশুব কান্না, বেডিযো- 
পবিবেশিত প্রভাতী বাগেব।কযেকটি কলি, খাবাব ঘব থেকে ভেসে আস! 
গৃহিণীর চুডিব ঠনঠুন শব্দ--আব পেষালা চামচেব সুমধুৰ টুংটাং শব্দ_-কোথাও 
কিচ্ছু নেই । চাবিদিক নিস্তন্ধ। ব্যাপাবটা যে মোটেই স্ুখকব হবে না 
এ-কথা কাউকে বলে দিতে হবে না । - 

বোঁজকাঁব জীবনে এই যে নানা বিচিত্র শব্দ ও স্বব আমাদের ঘিবে 
বেখেছে, কান এবই ভেতব "থকে সঙ্গতি খুঁজে বার কবে এবং সব মিলিষে 
একটা হার্মনি, যাকে বাঙলা বলা যেতে পাবে সুস্বনতাঁ, অজান্তেই আমাদের 
মর্মে গিয়ে পশে । সমস্ত ব্যাপাধটা এত সহজ ও স্বাভাবিক যে এ-সম্বদ্ধে 
আঁমবা মোটেই সচেতন নই | কিন্তু একবাঁব এব ব্যতিক্রম হলেই জীবনযাত্রার 
স্বাভাবিক ছন্দটাই যেন নষ্ট ভাষ যায। মানুষ তখন হাপিযে ওঠে। বাউবেব 
কোলাহল থেকে হঠাৎ চাবদিক-বন্ধ-কবা। এযাবকণ্ডিণাণ্ড ঘবে ঢুকলে প্রথমটা 
যেমন হয। এই নিঃশব্দ, স্তন্ধ আবহাওযাঁষ স্নাবুগুলি বেন বিদ্রোহী 
হযে ওঠে । 

আপাতবিবোধী অসংখ্য এন্দ ও স্বব থেকে সঙ্গতি খুঁজে বাব কবাব কাজে 
কানেব প্রধান শবিক হল মন। কান বদি হয টেপবেকর্ভাব-জসববকম শব্দ 
যেখানে ধবা পড়ছে, মন হল শিল্পী-ঠিক বভটুকু দবকাব ভতট্রবুই শুধু গ্রহণ 
কবছে , ভাবপব তাই দিযে মাল! গীথছে হার্মনিব, স্বস্দতিব | মনেব মণি- 
কোঠায় গলে পলে এই ভার্সনি জমা হচ্ছে | কিন্ত এই ঘটনাটা ঘটছে 
আমাদের অবচেভনে । এই যে শবেব সঙ্গে শব গেঁথে নিঃশবে সবের মাল 
তৈৰি হচ্ছে মনেব গভনে, সব্দীত তাবই, প্রতিধ্বনি । 

পর্মীতস্ষ্টি সকলেব ক্ষমতাষ কুলোয না। কাঁকব কাকব মনে নানান সুবেব 
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"ও ভাবেব ঘাত-প্রতিঘাত প্রচণ্ড বিক্ষোভ সৃষ্টি কবে, তখন তাকে সঙ্গীতের 
ভিতব দিযে প্রকাশ ন! কবে তাবা পাবেন না। এঁবাই স্থবকাব, শিল্পী । 
=মনেব আবেগ এঁবা স্থবেব জাল বুনে হালকা কবেন। কেউ গানেব মাধ্যমে, 
কেউ বা যন্ত্রেব সাহায্যে । 

সঙ্গীত-বচনাব ক্ষমতা স্বপ্পসংখ্যক লোকেব থাকলেও, সঙ্গীতের মাধুর্য 
উপভোগ কববাব ক্ষমতা সকলেবই আছে , গান-বাজনা ভালে! লাগাঁটাই সুস্থ 
সনেব লক্ষণ । যদি কাকব তা না লাগে, তবে বুঝতে হবে কোথাও গলদ 
আছে। কথাষ বলে, গান যে ভালো না বাসে সে অনায়াসে মানুষ খুন 
কবতে পাবে। কথাটা ভেবে দেখবাব মতো । অতএব শিক্ষাৰ একটি 
-অপবিহার্য অঙ্গ হিসেবে একেবাবে ছোটবেলা থেকেই ছেলেমেষেদেব 
সঙ্গীতে দীক্ষা দেওয়া দবকাব। এতে স্বত:স্ফ-্তভাবেই তাবা সাডা দেবে 
এবং তাদেব মনে একটা স্থ্র্য আসবে | সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের রুচি ও সৌন্র্য- 
-বৌধও উন্নত হবে । আগেই বলেছি সঙ্গীতম্থষ্টিব প্রতিভা সকলেব থাকে না । 
তেমনি থাকে না! গাইবাব বা বাজাবাব ক্ষমতা । এতো হামেশাই দেখা যায় 
যে একই পবিবাবেব ৩।৪ টি ছেলেমেযেব মধ্যে হতে! একটি বা দুটি গাইতে 
বাজাতে পাবে। কিন্ত তাই বলে বাকি ক-জনাব যে সঙ্গীতে অন্বাগ নেই 
এমন নয। শুধু তাই নয, এদেব গাইবাব বা বাজাবাব ইচ্ছেও হয়তো 
-পুবোমাত্রায থাকে, কিন্তু তুলনামূলক বিচাবে ক্রমাগত বিবপ সমালোচনা শুনে 
শুনে শেষটাষ এব! পেছিযে পড়ে । নিজে গাইতে বা বাজাতে ন! পাবলেই 
যে সঙ্গীতের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন কবতে হবে এমন কোনো কথা নেই। গান- 
-বাজনা শোনাব এবং উপভোগ কববাব ক্ষমতা সকলেবই অন্নবিস্তব আছে। 
-মান্ষেব চবিত্র গঠনেব ব্যাপাবে যদি সঙ্গীতের কোনে! প্রভাব থেকে থাকে, 
তবে সেট! মুখ্যত সঙ্গীত উপভোগ কবাব উপবেই বেশি নির্ভব কবে, গাইতে 
“ৰ! বাজাতে জানাব উপব নয। স্থতবাঁং সঙ্গীতচচা শুধু গাইষে বাজিস্নেদেরই 
একচেটিযা নয । সঙ্গীতবসিক শ্রোতাব ভূমিকাও এ-ব্যাপাঁবে সমান উল্লেখ- 
যোগ্য । আব দশটা জিনিসেব মতো বিজ্ঞানে দৌলতে সঙ্গীতচর্চাও এখন 
-সহজ ও অনাযাঁসসাধ্য হয়ে উঠেছে । এক্ষেত্রে সঙ্গীতচর্চ। বলতে অবশ্য শোনা 
এবং উপভোগ কবাব কথাই বলছি । বেডিষে! মাবফৎ লক্ষ লক্ষ লোক এখন 
সঙ্গীত উপভোগ কবছে। এছাডা আছে সিনেমা । বলতে গেলে আজকেব 
দিনে সঙ্গীতেব জনপ্রিয়তা প্রধানত সিনেমার দৌলতেই। কিন্তু সর্বপ্রথম 
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যাঁব জন্য সঙ্গীত জনসাঁধাঁবণেব উপভোগেব সামগ্রী হতে পেবেছিল, সে হল 
গ্রামোফোন বেকর্ড। সে আমলে বলা হত কলে গান। বেডিযো এবং 
সিনেমাব তখনো তেমন চল হয়নি। বেকর্ড বাজালে লোকেব ভিড লেগে 
যেত। নাঁম-কবাঁ গাইযে বাজিযেদেব বেকর্ড সবাই শুনতে পাচ্ছে-এ কম 
কথা নয়। এমনিতে এইসব শিল্পীদেব গান বা বাজনা! শোনাব ভাগ” 
ক-জনেবই বা ছিল। তখনকাব দিনে, সেই চোঙাওয'ল! গ্রামোফোন (বা, 
ফোনোগ্রাফ ) আব ২।১ মিনিটমাত্র বাজাবাব মতো বেকর্ডই আসব মাৎ- 
কবে বেখেছিল। তাবপব ধীবে ধীবে বেডিযো এবং সিনেমা এসে 
গ্রামোফোঁন বেকর্ডেব জনপ্রিষতাব অনেকখানি দখল কবে বসল। এব ফলে 
সাধাবণভাবে দেখতে গেলে সঙ্গীত জিনিসটা আবে! বেশি জনপ্রিষ হল বটে, 
কিন্তু লোকেব ভালোমন্দ বিচাঁবেব ক্ষমতা যে আগেব তুলনা অনেকট। 
ক্ষুণ্ন হযেছে সে বিষযে সন্দেহ নেই । 

এখন তো সবই ‘বেডি-মেড’-“ব যুগ । স্তবাঁং নিজেব পছন্দ-অপছন্দ,» 
রুচি-_.এসবেব বিশেষ বালাই নেই যখন যা পাঁওয! যাচ্ছে, সবাই সেটাকেই 
দুহাতে গ্রহণ কবছে। এতে ফল হচ্ছে এই যে ক্রমে লোকেব বিচাববোধটাই 
ভোতী হয়ে আসছে । হয়তো আজকেব ম্যাস্‌ প্রভাক্মীন-এব যুগে এ- 
ছাডা গত্যন্তৰ নেই । কিন্ত বসিক মন এটা মানতে চাষ না। 

বেডিযো। সিনেমাব জযজযকাব সত্বেও বেকর্ডন্শীতেব চাহিদা কিন্তু কমেনি ॥ 
সৌভাগ্যেব বিষষ এখনে! এমন অনেকেই আছেন ধাবা পবকচিব মোতে: 
গাঁ ভাসিষে দেননি । এঁবা জানেন যে এইভাবে নিজেদেব কচিকে জলাঞ্জলি" 
দিলে অচিবেই দেশেব শিল্প-সংস্কৃতিব অপমৃত্যু অনিবার্য । এ-যুগেব ছেলে- 
মেষেদেব দিশেহারা কুচিই তাব প্রমাণ। অথচ বড বড শিল্পীব ভালো গান বা 
বাজনাব বেকর্ড সংগ্রহ কবে বাঁডিতে বসে সবাই শুনতে পাবেন, বাঁডিব 
ছেলেমেয়েদেব শোনাতে পাবেন। এইসব বেকর্ড শুনতে পেলে 
ছেলেমেষেদেব কচি ধীবে ধীবে তৈবি হবে। কোনটা ভালে! কোনটা মন্দ 
কোনটা খাঁটি কোনটা মেকি তাব! বুঝতে শিখবে। অন্ধেব মতো হৃষ্টিছাডা 
দেনী ও বিদেশী সিনেমা ও ‘পপ’ সঙ্গীত নিযে মেতে থাকবে নাঁ। হতো 
শান্্রীয সঙ্গীতের বসগ্রহণ কবতে তাঁদেব কিছ,টা সময লাগবে। 
অনেকেব পক্ষে শান্ত্রীয সঙ্গীতেব মর্মে প্রবেশ কবাই আদৌ সম্ভব না হতে 
পাবে। কিন্ত সহজ স্বতঃস্ফূর্ত লোকগীত, পল্লীগীতি, ভজন, কীর্তন, বাউল” 
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গজল, গীত বা ববীন্দসশ্ীত, অতুলপ্রসাদ, দ্বিজেন্দজলাল বাঁষেব গান, 
নজকলগীতি--এসবেব বন সকলেই সহজে গ্রহণ কবতে পাববে। আযত্তও 
কবতে পাববে অল্প আযাসেই । একবাব যদি ছেলেমেষেদেব কচি এদিকে 
মোড নেষ, তবে আব তাদেব কচিবিকাবেব আশঙ্কা থাকবে না। তখন 
ধীবে ধীবে অনেকেব পক্ষে শান্জীযসহ্গীতেব মাধুর্য উপভোগ' কবাও সহজ 
হবে। 

শ্রোতাদেব কচি যত উন্নত হবে_সত্যিকীব ভালো, শুদ্ধ সক্দীতেব 
গ্রসাবও হবে সেই অন্গপাতে। তখন জনপ্রিষতাব দোহাই দিযে যেসব 
উদ্ভট ও শস্তা গানেৰ রেকর্ড বাজাব ছেষে গেছে সেগুলে! বন্ধ হবে। 

কিন্ত নবীন-নবীনাদেব কচিবদলেব এই দাযিত্ব কেবলমাত্র অভিভাবকদের 
উপব ছেডে দিলে অন্তায কবা হবে। স্কুলে এবং সম্ভব হলে কলেজেও সীত 
অবশ্য পাঠ্য বিষষ হিসেবে থাকা উচিত। ছেলেমেষেবা যাতে একেবাবে 
প্রথম থেকেই ভালে।, শুদ্ধ সঙ্গীতেব পর্ধে পবিচিত হতে পাবে তাঁব জন্য স্কুল- 
কলেজে উপযুক্ত ব্যবস্থা বাখতে হবে। সাহিত্যে প্রকৃত বস যেমন ক্লাসিকস না 
পড়ে পাওয|। যায না, তেমনি ক্লাসিক্যাল বা। শাস্ত্রীয় সঙ্গীতেব 
সগে পবিচষ না হওযা অবাধ সঙ্গীতেব বসাস্বাদন পূর্ণ হতে পাবে নাঁ। গান 
বা বন্তসপাত--যাব যেট| বেশি ভালে! লাগে, তাবই মাধ্যমে ছেলেমেষেদেব 
শান্ত্রীয সঙ্গীতের মূল স্বটি ধবিষে দিতে হবে । এ জন্তু একদিকে যেমন বাছাই 
কবা বেকর্ডেব সাহায্য নেওয়া চলবে, তেমনি ভালে! সপাীতাশক্ষকেব তালিমেবও 
প্রযোজন হবে। 

সুভাষ সেন 


পুস্তক-পরিচয় 


নাট্যশীস্ত 
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and edited by Dr: Manomohan Ghosh. 

Yol. 1 (Chapters 1-XXXVIl) Manisha Granthalaya 
Calcutta 12 Price Rs 40 and Rs. 60. 

প্রাচীন ভাবতীয নাট্যশাস্ত্র বিষয়ে এই অতি মূল্যবান অবদানের জন্য সুধী- 
সমাজ ডঃ মনোমোহন ঘোষেব কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে। তিনি যে বকম অসীম 
ধৈর্য ও গভীব নিষ্ঠাব সঙ্গে “নাট্শান্ত্রব সটীক সংস্করণ সম্পাদনা কণ্বে পাঠ্য 
ইংরেজি অনুবাদ বৃহত্তব পাঠকসমাজকে উপহাব দিযেছেন, তাঁ বিশেষভাবে 
গ্রশংসনীয। 

আলোচ্য গ্রন্থের দ্বিতীয খণ্ড (২৮-৩৬শ অধ্যায়) ডঃ ঘোষেব দ্বাবা 
সম্পাদিত ও অনুদিত হযে কলকাতাব এশিষাটিক সোসাইটি থেকে প্রকাশিত 
হয! মূলপাঠ প্রকাশিত হয ১৯৫৩ খ্রীষ্টাব্দে, অনুবাদ ১৯৬১ খ্রীষ্টাব্দে । 

বর্তমান সম্পাদকেব আলোচনা! অবশ্য শুধু প্রথম খণ্ডে পাঠ ও অঙ্গবাদে 
সীদাবদ্ধ। অতীতে - যেসব নিষ্ঠাবান গবেষক নাট্যশান্ত্র-চর্চায উদ্যোগী 
হয়েছিলেন, ডঃ মনোমোহন ঘোষ সেই গৌববমষ খ্রতিহেবই উত্তবসাধক । 
নাটাশান্ত্রের প্রথম সম্পূর্ণ পাঠ প্রকাশ কবেন পণ্ডিত শিবদত্ত এবং পণ্ডিত 
কাশীনাথ পাঙুবং। এটি “কাব্যমালা” সংগ্রহ্ব অন্তর্ভুক্ত হয়ে ১৮৯৪ খুীষ্টাৰে 
বোম্বাই থেকে প্রকাঁণিত হয়। ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে পোল বেন্য (Paul Regnaud)- 
এব ছাত্র জে গ্রসে (] 0০55০৮) লি বিশ্ববিদ্বালয় থেকে নাটাশান্প*ব 
প্রথম চতুর্দশ অধ্যাযেব সটাক সংস্কবণ প্রকাশ ক্বেন। তাবপব প্রকাশিত হয 
এম্‌. আব. কবি-ব সম্পাদনায় ববদা সংস্কৰণ ( ১৯৩৬-৬৪ শ্রী )। 

এছাড!| বাবাণসী থেকে ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত সংস্কৃত গরন্থমালায 
আমৰা ‘নাট্যশাস্ত্ৰ অল্প-বিস্তব পূর্ণান্গ পাঠ পাই। এইসব প্রচলিত পাঠেক 
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ভিত্তিতে এবং আবো অনেক পাগুলিপিব সাহায্যে ড: ঘোষ এই নির্ভরযোগ্য 
সংস্কবণটি সম্পাদনা কবেছেন, যদিও তিনি কোথাও দাবি করেন নি যে এই 
পাঠই চুডান্ত। 

মূল পাঠ এবং অনুবাদ, ছুটি খণ্ডেই সম্পাদকেব বিস্তৃত ভূমিকা আছে। 
বিষয় সমূহেব সাযুজ্যেব জন্য আমবা ছুটি ভূমিকাকে এক সঙ্গে আলোচনা করব । 
ডঃ ঘোষ সংস্কৃত এবং গ্রীক নাটকেক পার্থক্য বিষযে ঠিকই বলেছেন যে গ্রীক 
নাটক যেচ্তু “জীবন এবং ঘটনাব অন্ুকবণস সেজন্য এব প্রধান লক্ষ্য প্রটের 
বিবর্তন। বাইবেব অঙ্গসজ্জা ও প্রপাধনেব ওপব স্বভাবতই এখানে গুরুত্ব 
আবোপ কবা হয নি। মুখোশ ব্যবহাবেব বীতি থেকে এটা স্পষ্টভাবে লক্ষ্য 
কবা যায £ঃ আর্ষিক-প্রসাধন এখানে অস্থবিধাজনক | ভাবতীয় নাটকে প্রটকে 
যথাযথ গুকত্ব দেযা হলেও দৃশ্য উপস্থাপনা দিকে অধিকতব প্রবণতা দেখতে 
পাই £ নৃতা, সঙ্গীত, বাত্যযন্ত্র, পোশাক-পবিচ্ছদ, প্রসাধন, মুখভপ্ি প্রভৃতি সব 
কিছুই নাট্য উপস্থাপনায় অপবিহার্য। গঠনশৈলিব দিকেও বিশেষ পার্থক্য 
লক্ষ্য কৰা যায । গ্রীক নাটক প্রথমত ও প্রধানত সাহিত্যস্থষ্টি__“কথা* এখানে 
অপবিহার্য উপকবণ। অন্যদিকে সংস্কৃত নাটকে সংলাপ ছাড়াও অঙ্গভঙ্গি, 
বাহু সঞ্চালন, নৃত্য এবং সঙ্গীত সব কিছুবই সমান উপযোগিতা আছে। এইসব 
নাটকীষ অভিব্যক্তিব বিবিধ উপকবণ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচন! পাওয়া যায 
নাট্যশান্ত্র-এ, যাতে কণবে দেবগণ-দেবযোনি অথবা মানুষের জীবনেব ঘটনাবলীব 
নাটকীয “অক্ছকবণ' দর্শকেব কাছে 'দৃশ্যকাব্য’ হযে ওঠে। সেই কাবণেই 
দেখতে পাই সব শিল্পকর্মেব মতে! এখানেও বাস্তবেব বপণে অনেক বেশি 
স্বাধীনতা_ মঞ্চসজ্জাব বহুবিধ বীতি-নীতি। কেননা বাস্তবের হুবহু অনুকর্ব 
নয়, মুক বাস্তবে ব্যঞ্জনামষ রূপান্তবই তাব লক্ষ্য । সামগ্রিক ভাবাবেশ 
( ইউনিটি অফ ইন্প্রেশন ) ছাডা সংস্কৃত নাটকে স্থান-কালেব একোর কৃত্রিমতা 
নেই। এই সাহিত্যে নাটক সচ্ছন্দগতিতে এগিষে চলে-_ঘটনা নাটকেব 
ধাবাকে অন্গুসবণ কবে কখনে! ধীবভাবে বখনে! দ্রুততালে অগ্রসর হয়! 

স্তবাং সংস্কৃত নাটক কেবল শ্রব্য সংলাপ মাত্র নয_-তাব অতিবিক্ত আরো! 
কিছু। এটা দৃশ্ঠকাব্যও বটে। এই দৃশ্তকাব্যে জীবনের সব দিকেবই 
প্রকাশ ঘটে_ কোনো কঠোব শ্রেণীবিভাগ এখানে সম্ভব নয়। দর্শকেবা! এখানে 
সবই পান £ আমোদ-প্রমোদ, হিতকথা, শোকে সাত্বনা, শিক্ষা এবং জ্ঞান; 
দর্শকেব মধ্যে কেউ কেউ আছেন যাঁরা শুধু নাঁটকেব সফল অভিনয় দর্শনেই 
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সন্ত নন তাব৷ নাটকীয উপভোগ্যতাঁব ব্যাঁপাবে মনস্তাত্বিক আলোচনাতেও 
উৎসাহী । “নাট্যশান্ত্র-এ নাটক উপভোগেব মনস্তাত্বিক বপ সম্পর্কেও 
আলোচন! আছে। ফলে বহু ভাগ্ঘকাব স্থপ্ম মনন্তত্বেব জটিলতা নিযে পাণ্ডিত, 
প্রকাশের সুযোগ পেষেছেন। 

দশ ধবনেব নাটকেব গঠন ও শ্রেণীবিভাগ 'বষ্যে সম্পাদকের ভূমিকাতে 
কৌতুহলোদ্বীপক আলোচনা আছে। এখানে তাব সাবাংশ দেখা 
নিপ্রযোজন । 

“নাট্যশান্্রব কালনির্ণঘ প্রস্দে ডঃ ঘোষ অনেকগুলি যুক্তি উপস্থিত 
কবেছেন। তিনি অবশ্য নিজেই স্বীকাঁব কবেছেন যে, “681550100151009115 
the different data may not be considered strong enough ৮০ 
warrant any define Conclusion * আমাদ্বে ধাবণা সাঁমগ্রিকভাঁবেও 
সেগুলি খুব গ্রহণযোগ্য নয । অনেকেব মনে হতে পাবে সম্পাদকের দিদ্ধান্তও 
অজ্ঞাতসাবে এই বিতর্কেব ধোয়াষ আচ্ছন্ন হযে পডেছে। তাঁব সিদ্ধান্তকে 
সিদ্ধান্ত না বলে ববং বল৷ ঘাষ এমাণসাপেক্ষ অনুমান ৷ তাঁৰ মানে এই নয থে 
আবে যুক্তিগ্রাহ কোনে! তাবিখ আমাদেব জানা আছে-_তবে ৫০০ খুঁটপূর্বীব্দ 
তাবিখটি হলেও হতে পাবে। আমাদেব বিনীত মত এই থে, ননাট্যশান্ত 
জাতীয কোখিগ্রন্থ যখন পূর্বলিখিত বচনাঁবলীব ওপব অনেকটা নির্ভব এবং পবেও 
যখন এতে অনেক সংযোজন ও প্রন্মেগ ঘটেছে, তখন নিভূলিভাবে এব 
কালনির্ণষ অসম্ভব । 

পরিশেষে বলব ডঃ মনোমোহন ঘোষেব সম্পাদিত গ্রন্থ নট্যশান্্র্চাষ একটি 
উল্লেখযোগ্য পদক্ষেপ। এই অহ্বাদ আমাদের মূল পাঠেব সঞ্দে ঘনিষ্ 
পবিচয সাধন কবে, আব সেই সপে আমবা। পাই প্রাচীন ভাবতেব গৌববম্য 
যুগে নিদর্শন__াব স্থষ্টশীলতাব প্রমাণ “নাট্যান্্র জাতীয গ্রন্থ ৷ 

! আব আ্বাতোযান 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


পাক-সোভিয়েত অস্ত্বিক্রয় চুক্তি 


সোভিযেত সবকাব পাকিস্তানকে কিছু অস্ত্রবিক্রধ কববাব সিদ্ধান্ত 
নিষেছেন। এই সিদ্ধান্তের পূর্ণ বযান বা প্রাসঙ্গিক বিস্তৃত বিববণ এখনো 
এদেশে এসে পৌছযনি। শুধু জানা! গেছে_এই, অন্ত্রবিক্রযেব চুক্তি কোনে! 
বৃহ্দাকাব চুক্তি নয। এই চুক্তিকে দীর্ঘস্থাধী মর্যাদা! দেওযাব চেষ্টাও এখনো 
পর্যন্ত কবা হযনি। তথাপি সঙ্গত কাবণেই সোঁভিযেতেব এই সিদ্ধান্ত আমাদেব 
উপমহাদেশে বীতিমতো চাঁঞ্চল্যেব সৃষ্টি কবেছে এবং অনেবেব মনেই অস্বস্তিব, 
কারণও ঘটিযেছে । কাঁকব কাকব ক্ষেত্রে এই অন্বস্তি আন্তবিক। কিন্তু বেশিব 
ভাগেব ক্ষেত্রেই তা কুত্রিম । কৃত্রিম বলছি এই কাবণে বে_ চুক্তিব সঙ্গে সম্পূর্ণ 
পৰিচিত না হযে, এব কার্ধকাঁবণ সম্পর্কে কিছুমাত্র চিন্তা না কবে, অনেকেই 
তারপবে সোভিযেত-বিবোধী স্লোগান দেওয়া শুক কবেছেন। স্বভাবতই এদেব 
পুবোঁভাগে বযেছেন জনসংঘ, স্বতন্ত্র পার্টি আব কংগ্রেসের ভেতব লুিষে 
থাকা কিছু জনসংঘী বা অতন্ত্রী সদস্য । এঁদেব দেশপ্রেম প্রবল সন্দেহ নেই ৷ 
কিন্ত ১৯৬৫ সালে যখন এঁদেব পৰম বন্ধু আমেবিকাব প্যাটন ট্যাঙ্কেব ঘাষে, 
ভারতীয জওযাঁনবা নিহত হচ্ছিলেন এবং খন আমেবিকান সেবাব জেট-বিশান 
ভাবতীষ গ্রামে আগুন জালছিল, তখন বোধহয গভীব দেশপ্রেমেই এব 
আমেবিকা সম্পর্কে চুপ কবে ছিলেন । ত্রান্স পাকিস্তানকে বিমান সাহাধ্য 
দিলো। একথা জেনেও কিন্তু দিলী বা কলকাতাষ ফবাসী দূতাবাস কি কন্‌্- 
স্থলেটেব সামনে এব! বিক্ষোভ প্রদশনেব ব্যবস্থা কবেন নি। আব সোভিষেত 
পাকিস্তানকে কিছু অস্ত্র বিত্রষ কববে শুনেই (তাও দান নয) এব! দেশময 
সোভিযেত-বিবোধী বিশ্ষোভেব প্লাবন বইষে-দেবাব চেষ্টা কবলেন। বুঝতে 
কষ্ট হয না এই চেঁচামেচি বীতিমতে। উদ্দেশ্তমুলক । ভাবত সোভিযেত মৈত্রীব 
মূলে আঘাত কববাৰ এবং তাৰও আডালে এদেশেব প্রগতিশীল শক্তিকে বিধ্বস্ত 
কববাব জন্য দক্ষিণপন্থী গ্রতিক্রিযাঞ্ীল চক্র দীর্ঘকাল ধবে স্থযোগেব অপেক্ষা 
ছিল। কিন্ত ক্রমবর্ধমান ভাব্ত-সৌঁভিয্তে মৈত্রী--১৯৬৫ সালে পাক-ভাবত 





১২৪ পবিচষ [ আগস্ট ১৯৬৮ 


সংঘর্ষে ভাবতকে সোভিযেতের একনিষ্ঠ সমর্থন, কাশ্মীবেব ব্যাপারে পূর্বাপব 
একই বক্তব্য বজায় বাখা , ভাবতকে সামবিক ব্যাপাবে ন্বযংসম্পূর্ণ করাব জন্য 
"অস্ত্রশস্ত্র ও সামবিক সাজসবঞ্জামেব সাহায্য এবং সর্বোপবি ভাব্তকে অর্থ নৈতিক 
সঙ্কট থেকে বাঁচানোর জন্য সাম্প্রতিক কালে সৌভিষেতেব বিপুল পবিমাণ সাহায্য 
__এই সমস্ত চক্রান্তকাকীদেব মুখ বন্ধ কবে বেখেছিল। পাকিস্তানকে সোভি- 
যেতেব অস্ত্রবিক্রষেব সাম্প্রতিক সিদ্ধান্ত এই সমস্ত কেঁচোদেব তাই সাপের মতে! 
ফণা তুলে ধবতে উৎসাহিত কবছে। এবব্যাপাবে ভাঁবতবর্ষেব দক্ষিণপন্থী জোট 
কতটা ্রক্যবদ্ধ, তাব প্রমাণ সম্প্রতি লোকসভাব বিতর্কে পাওয়া গেছে। 
স্বতন্ত্র সদস্য শ্রীপিলু মোদী এই সুযোগে ভাবত-সৌভিযেত সম্পর্ক ছিন্ন করাব এবং 
জোট-নিবপেক্ষতাব নীতি বাতিল কবাব জন্য প্রস্তাব এনেছিলেন । এই প্রস্তাবের 
সমর্থনে বক্তৃতা কবতে উঠে কংগ্রেসী সদস্ত শ্রীআবিদ আলী ভাবতেব কমিউনিস্ট 
পার্টিকে বে-আইনী ঘোষণা কবতে বলেন। কেনন! তাব মতে এই হবে নাকি 
সোভিষেতেব আচবণেব যোগ্য জবাব। এঁদেব চিনতে কোনে! অস্থৃবিধে নেই ॥ 
কেননা, এই জোট সংঘবদ্ধ ভাবে দীর্ঘকাল ধবে তীদেব প্রতিক্রিয়াশীল কার্য- 
কলাপ চালিষে যাচ্ছেন। কিন্ত, সংযুক্ত সমাজতন্ত্রী ও প্রজা-সমাজতন্ত্রী দলকে 
এঁ দেব সঙ্গে গল! মেলাতে দেখে বীতিমতো দুঃখ হয। 


লোকসভায় কমিউনিস্ট নেতা এস এ ডাঙ্গে এই সম্পর্কিত বিতর্কে অংশ 
গ্রহণ কবতে গিষে একটি মূল্যবান মন্তব্য কবেছেন। ডাঙ্গে বলেছেন 
যে সোভিষেত ইউনিযন ভাবতবর্ধ সম্পর্কে তাব দৃষ্টিভঙ্গি পাণ্টায় নি, কিন্ত 
পাকিস্তান সম্পর্কে তাৰ দৃষ্টিভঙ্গি পবিবতিত হযেছে। কাবণ পাকিস্তানেবও 
সোভিষেত বাষ্ট সম্পর্কে ধাবণা অনেকটা বদলেছে। বেশ কিছুদিন ধবেই 
পাকিস্তানেব এই পবিবর্তিত দৃষ্টিভ্পিব পবিচয পাওয়া যাচ্ছিল। 
প্রথম ববফ গলে বোধহয ১৯৬০ সালে “ইউ-টু*ব চাঞ্চল্যকব ঘটনাব পব। তখন 
থেকেই বাওয়ালপিণ্ডিতে একট! ধাবণা জন্মেছিল যে আমেবিকার নাগপাশে 
'বোধহয বডডবেশি জড়িযে পড়া হচ্ছে। তাছাডা ক্রমেই সোভিয়েতেব আণবিক 
শক্তি ও বকেট শক্তি এতই বেড়ে গেল যে সম্ভবত তীবা ভাবলেন পেশোয়!বে 
আমেবিকাঁন বিমান-ঘাঁটি বাখাব অনুমতি দেওযা আর নিজেব 
সর্বনাশ ডেকে আনা একই কথা। তাছাভা তখন থেকেই এশিষাঁর 
“অন্যত্র মাকিনী-নীতি প্রচণ্ড মাব খেতে শুক কবেছে। ভিযেতনাফে 


আাবণ ১৩৭৫ ] পাক-সোভিযেত অস্ত্রবিক্রয চুক্তি ১২৫ 


সাঁকিনীদের নাকানিচোবানি খাওযাটা পাকিস্তান লক্ষ্য কবেছে: 
আব ফরমোসাকে দিযে যে কমিউনিস্ট চীনকে ঘায়েল কবা বাষ না 
এ সত্যও সে বুঝে ফেলেছে । অতএব ন্যাটো এবং সিযাটোব সদস্য হলেও 
নিজের স্বার্থেই পাকিস্তান আমেবিকা থেকে মুখ ঘুবিষে নিচ্ছিল। ন্যাটোব 
বিরুদ্ধে দ্বগলেব প্রকাশ্য বিদ্রোহ, ভিষেতকংদেব ঠেকানোর ক্ষেত্রে সিযাটোব, 
হাস্তাম্পদ ব্যর্থতা, সোভিযেতেব বিকদ্ধে আক্রমণে ঘটি হতে জাপানের 
সবাসবি অস্বীকাব-_এ-সমস্তই আবুবকে ক্রমশ সাহসী কবে তুলছিল। সর্বোপবি, 
ভাঁবত-সোভিযেত ক্রমবর্ধমান মৈত্রী তাকে সবচেষে বেশি বিচলিত কবল। 

প্রথম দিকটায আফুব সহজ পথ হিসেবে পিকিং-এব সঙ্গে হাত মেলানোব 
চেষ্টা করলেন। এটাই তাব কাছে অত্যন্ত সহজ বলে তখন মনে হযেছিল ৷- 
প্রথমত বোধহয তাব ধাবণ! ছিল মস্কোব সঙ্গে হাত মেলালে আমেবিকা যতখানি 
চটবে পিকিংযেব সঙ্গে মেলালে ততখানি চটবে না । দ্বিতীফত ভাবত-বিদ্বেধী 
আব চীনের ভাবত-বিদ্বেষেব মধ্যে নিজেব মনোভদ্দিব চমৎকাব মিল খুঁজে 
পেলেন। তাব উপব তখনকাব পাক পরবাষ্মন্ত্রী জনাব ভুট্রোব পিকিং- 
প্রীতিটাও একটু বেশি ছিল। কিন্তু এ গাঁটছডাও বেশিদিন টি'কল "11 
পাকিস্তান বোধ্হয বুঝতে পাবল যে চীনেব সঙ্গে হাত মিলিষে ভাবতবর্ধকে 
নিকেশ কবা সম্ভব নয । আব, এশিষ1 ও আফ্ৰিকাৰ বিভিন্ন দেশে চীনা-নীতি- 
ক্রমাগত বিধ্বস্ত হওযায পাকিস্তান আব ভবসা পাচ্ছিল না। পাকিস্তান যে 
শিবিব পাণ্টাতে গ্রস্ত, তাব প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওযা৷ যেতে লাগল ১৯৬৫ সালে 
পাক-ভাবত সংঘর্ষে পৰ থেকে। কশ প্রধানমন্ত্রী কোসিগিনেব আমন্ত্রণে 
আয়ুবেব তাসখন্দ গমন এবং ভাবতেব সঙ্গে শাস্তিচুক্তি-স্বা্ষব এই পবিবতিত 
মনোভাবেবই ফল। মনে বাখতে হবে তাসখন্দ চুক্তি সম্পর্কে চীনেব প্রচণ্ড 
আপত্তি ছিল, তা সত্বেও পাকিস্তান এই চুক্তিতে সই দিয়েছে । তাঁসখন্দ-সম্মেলন 
এশিষায় সোভিযেত কুটনীতিব বিবাট জযলাভেব প্রতীক এবং এবপব 
থেকেই পাক-সোভিষেত সম্পর্ক উন্নততৰ হচ্ছে। এবই ভিত্তিতে পাকিস্তান 
সম্প্রতি পেশোযাবে আমেবিকান বিমান ঘটি তুলে দিতে চেযেছে। 

কিন্তু এব মানে এই নয যে ভাবত-সোভিযেত সম্পর্ক খাবাপ হযেছে। ববং 
আগেব তুলনায় এই ছুই দেশেৰ মৈভ্রী আবও দৃঢ় ও ব্যাপক হযেছে। 
সোঁভিযেত এই বন্ধুত্বকে কতখানি মূল্য দেয, তাব প্রমাণ এই অস্ত্চুক্তিতে 
ভাবতেব উদ্বেগেব খবরে প্রধানমন্ত্রী কোসিগিনেব আশ্বাস । কোসিগিন 
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আশ্বাস দ্বিষেছেন বে এই অন্তর যাতে ভাবতেব বিকদ্ধে প্রযোগ ন! কবা হয 
সেদিকে তীবা৷ তীক্ষ নজব বাখবেন। এই আশ্বাস শৃন্ঠগর্ত নয, কাবণ সোভিষেত 
“আজ পর্যন্ত ভাবতকে একটিও মিথ্যা আশ্বাস দেষ নি। পাঁকিস্তানেব সর্দে 
অন্্চৃক্তি কবাব সমযও কিন্তু সোভিযেত ভাবতকে প্রতিশ্রুত অস্ত্র ও অন্ান্ত 
সাহাধ্য কবে আঁসছে। এই সাহায্যেব বিস্তৃত তালিক! সম্প্রতি শ্রীভূপেশ গুপ্ত 
বাঁজাসভাষ উপস্থিত কৰেছেন ঃ তিন স্কৌযাড্রন মিগ বিমান , মিগ বিমান নির্মাণ 
-কববাব বন্ত্রপাতি , নাসিক, কোবাপুট এবং হাঁযদ্রাবাদে তিনটি মিগ-বিমান 
নির্মাণের কাবখান। তৈবি , সীমান্ত অঞ্চলে ব্যবহাবেব জন্য এম. আই ৪ শ্রেণীব 
হেলিকপ্টাব , সামবিক সাজ-সবঞ্জাম সবববাহেব জন্য এ এন টি শ্রেণী 
ভাবী বিমান , ১৯৬৫ সাঁলেব পাঁক-ভাবত সংঘর্ষে যাব দ্বাবা অমৃতসব শহব বক্ষা 
কবা হ্যেছিল সেই জাতীষ অসংখ্য বিশাঁন-বিধ্বংসী কামান। এ ছাড়া 
দাবফেস টু এযাব মিসাইল ( স্তাম ) তাবা আমাদেব দিষেছেন, আব চাবটি 
সাবমেবিনেৰ অর্ডাব দেওযা। হযেছে যাব একটি এসে পৌছেচে। সীমান্ত 
অঞ্চলে সংযোগ বক্ষাব জন্য ভাবী জিপ গাঁড়ি পাঠিযেছে সৌভিষেত বাশিষাই । 
এছাডা দেশবন্গাৰ দুটি গুকত্বপূর্ণ উপাদান তেল এবং ইস্পাত শিল্পে অগ্রগতিব 
ক্ষেত্রেও সোভিষেত বাশিযাব ভূমিকা গুকত্বপূর্ণ। এগুলোব কোনোটাই 
প্রমীণ কবে না বে সোভিষেতেব সঙ্গে আমাদেব বন্ধুত্ব ক্ষুপ্ন হতে চলেছে । 

ভাঁবত-সোভিষেত মৈত্রী অক্ষুঃ আছে, পাঁক-সৌভিয্তে মৈত্রী বাডছে। 
এখন গ্রযোজন ভাবত-পাক মৈত্রীকে নিদ্ধলুয ও স্থায়ী কবা। উভষ 
বাষ্ট্রেব গণতান্ত্রিক আঁন্দোলনেব সামনে এইটিই অন্যতম প্রধান ও জকবি 
কর্তব্য। আব সে কাজে শিল্পী-সাহিত্যিকদেব ভূমিকা অতীব গুকত্বপূর্ণ। 
আমব। সে-দাঁধিত্ব কতটা পালন কবেছি বা কবতে চাই-_-এ-সম্পর্কে আত্ম 
অন্ুসন্ধানেব সমঘ আজ এসেছে। 


বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য 


শ্রাবণ ১৩৭৫ ] প্রাবিতেব প্রতিবেদন ১২৭ 
প্লাবিতের প্রতিবেদন 


মেদিনীগুব পশ্চিম বাঙলাব শশ্তভাগাব। ঢ-দশক আগে এই জেলায 
প্রকৃতপন্দে উদ্ৃ থান্ত "থাকত। ঘবে ঘবে ক্ষুধার্ত নব-নাবীব কঙ্কালপ্রী বপ 
আজ নিত্য দৃশ্যময। খবা আব বন্যা প্রতি বছবই কমবেণি কান্নাব কৃষ্টি 
কবেছে। এই বেদনাময অবস্থাব কী পবিবর্তন সম্ভব নয? 

পব পৰ ছু-বছৰ জেলাব সবচেষে সুফল অংশ নিশ্বল! হল। অষ্টাদশ, 
উনবিংশ শতাব্দী মান্গষ এই অবস্থাকে প্ররুতিব দুষ্ট লীলা বা “ভগবানের মাব 
ছুনিষাব বাব” বলে নিজেদেব সান্বনা দিত। কিন্তু বিংশ শতাব্দীব সপ্তম দশকে 
এসে মান্য কী এ কথা বলে কপালে কবাঘাত কববে ॥ 

জেলাব ৩৪টা থানাব মধ্যে ২৭টাযই লঙ্গ লক্ষ মানুষের বুকফাটা আর্ত 
কান্না কম-বেশি বণিত হচ্ছে। শ্রয-ক্ষতিব সামগ্রিক হিসাব এখনও হযনি । 
ধান ও ববি ফসল নষ্ট হযেছে প্রাষ ৫০কোটি টাকাব। যদিও কৃষকেব 
অস্থাবব সম্পদ নগণ্য, তবুও তা ছিল তাদেব অনেকেব সাত পুকষেব তিল তিল 
সঞ্চয | তাঁব মূল্যও কম কবে ৫০ কোটি টাকা হবে। আব খেসব বাড়ি 
পড়েছে, ভেঙ্গেছে, ডুবেছে--তাব মূল্য ২০০ কোটি টাকাব কম নয। অক্কট! 
আহ্গমানিক হলেও হিসেবটা খুববেশি অসত্য নয । এই ক্ষষ-ক্ষতি অবশ্য অপূব- 
ণীষ নয। কিন্তু যে শ্রমশক্তি ব্যযিত ও বক্ত-ঘর্ম ক্ষবিত হযেছে, তাব মূল্য 
কী কেউ হিসেবে নেবে? 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে এ-জেলাব বন্তা-নিবোধ কী অসম্ভব ॥ যুক্তফ্রণ্ট সবকাব 
স্বপ্নকালীন শাসনব্যবস্থা-পবিচালনা-কালে এই সমস্যা সমাধানেব জন্ত একটা 
পৰিকল্পনা কবেন। কেন্দ্রীয সবকাবেৰ কাছ থেকে এ-সম্পর্কে প্রাথমিক ব্যয 
স্ববপ ৬৩ লক্ষ টাকাব অনুমোদনও তাবা পাঁন। তাছাঁড! চলতি বাজেট থেকে 
২০ লক্ষ টাকা ববাদ্দ ধবা হযেছিল। জেলাব বিধানসভাব কমিউনিস্ট 
সদন্তগণ এ-ব্যাপাবে অত্যন্ত সক্রিষ ছিলেন । | 

বর্তমান যুগে নদী-পবিকল্পনাব উদ্দেশ্য চতুবিধ £ ১। বন্য! নিথর ২। 
সেচ-প্রকল্প গঠন ৩ বিছ্যুৎ-শক্তি উৎপাদন ৪1 জল পবিবহন । | 

এই ধবনেব প্রকল্প সংগঠন জন-জীবন পুনগঠনেব বিশেষ সহাযক শুধু নয, 
অনেক পবিমাঁণে নিষা'মকও বটে । আজকেব মাজুষ ৫1৭ তাজাব বছব আগেকাব 
মতো অসচায নয। প্রকৃতিৰ আজ্ঞয কপ আনকথানিই তাব জ্ঞানের পবিধিব 
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মধ্যে ধবা পডেছে। অপবাজেয প্রকৃতি মানুষের খশ্যতা। স্বীকাব কবে আজ 
দাস্তবৃত্তি কবছে। বিজ্ঞানেব অপবিমেষ দানে অষ্ট মানুষ বিশ্বকে নিজেব 
সনেব মতো কবে ভাঙ্গছে গডছে। সমাজ-সভ্যতা ও সংস্কৃতিব ক্রম অগ্রগতি 
তাকে মন্ত্রমুগ্ধত৷ থেকে মুক্ত কবে জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোকময পথে এগিষে 
নিযে চলেছে । মান্য আজ “বিশ্বকর্মা, ! শ্রমশক্তি ও বুদ্ধিবুত্তিব মহিমময 
সাধনাষ বিশ্বেব কপ-বহস্তেব অর্শল সে ক্রমাগত খুলে চলেছে । বিশেষ কবে 
বিংশ শতাব্দী এ-বিষযে প্রতিদিনই নব নব বিশ্মঘকব আবিষ্কাবে বেন প্রমত্ত 
, হযে উঠেছে । মহাকাশও সে বিজয কবেছে। 

আব সেই যুগে আমবা! অসহাযেব মতে! বন্তাব তাণ্ডবে ডুবছি, ভাসছি, 
মবছি,, খবাব দাহনে তৃষ্তাব জলটুকুও ছুশ্রাপ্য। কংগ্রেস সবকাব 
পব পব তিনটি পঞ্চবাধিক পবিকল্পনা শেষ কবেছেন। ব্যষিত হযেছে প্রা 
২২ হাঁজাব কোটি টাকী। সেচ ও বিদ্যুৎ প্রকল্পে টাকাও খবচ হযেছে । বন্া- 
নিযন্ত্রণ ও নিকাশী সমস্যা সম্পূর্ণ অবহেলিত হযে থেকেছে। কিন্তু কেন? 
জাতীষ জীবন পুনর্গঠনেব মৌল সমস্তাগুলিব অন্যতম হওযা সত্বেও কেন 
আমাদেৰ শাসকগোষ্ঠী মুখে সমাজ্তন্ত্রেব বাগাভম্বব কবে এ বিষযে উদাসীন 
থেকেছেন? 

জাতীষ জীবন পুর্গঠন সমস্যাব সমাধানকল্পে পুজিবাদেব নিজস্ব একটা 
পথ ও চিন্তা আছে। এ পথ কৃষি ও শিল্পেব অসমান বিকাশে পথ । 
শিল্পোনযনেব মাধ্যমেই ধনতন্ত্রেব সমুন্রতি ও মুনাফা স্ফীত হয। কিন্তু কৃষিব 
সমুন্নতি না হলে তাব পণ্যেব বাজাব যে সীমাধিত থেকে যাষ এবং ঘলে তা ধন- 
তন্ত্রেব সঙ্কট হৃষ্টিব অন্যতম কাবণ হয__এটা বুঝেও সে কৃষিব lil সম্পর্ক 
উদাসীন থাকে ৷ 

কিন্তু একথাঁও ঠিক নয। (সও কৃষিব সমুন্নতি চায। কিন্তু সেটা তাৰ 
নিজস্ব পথে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জমিব মালিকানা নয, বৃহৎ বৃহৎ খামাবে যন্ত্রাষিত 
কুষি-উৎপাদনই তাব কাম্য । কোটি কোটি কৃষক জমি থেকে উৎপাদিত হযে 
দিনমজুব কূপে প্রত্যহ তাঁব কাছে শ্রমশক্তি বিক্রষ কববে--এ-ধবনেব ব্যবস্থায 
তাব উৎসাহ । কিন্তু ভাবতে মাঞ্ষিন মুলুকেব মতো এ-পগ অন্গসবণ কব! প্রায় : 
অসম্ভব । তাই এই ব্যাপাবে তাব উদাসীনতা! দৃশ্যমান হযে পড়েছে । 

যাক, এ-প্রশ্ন নিযে বিস্তত আলোচনা এ-নিবন্ধে সম্ভব নয । মূল আলোচনা 
বন্তা-নিযন্ত্রণ সম্ভব কিনা? অথব! “ভগবানেব মাব ছুনিযাব বাব” বলে 
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গাসককুলেব প্রচাবণায আমব! শুধু “হায ভগবান বলে” কপালে কবাধাত কবে 
দিন কাটাব? 

মেদিনীপুব জেলায বস্তা প্রধানত তিনটি নদী থেকেই হ্য-_কংসাবতী, 
শীলাবতী ও কেলেঘাই। তাব সঙ্গে সম্পর্কিত একদিকে বপনাবাষণ ও অপব 
দিকে স্থবর্ণবেখা। এই সঙ্গে কতকগুলো খাল ও বেসিন আছে-__কপালেশ্ববী, 
চণ্ড্যা, ভদ্বা, কাকমতী, তমাল, কুবাই, পাঁবাং, কাঠিষা, বাগুই প্রভৃতি 
খাল ও ছবদা, খাগদা ও জগবা। বেসিন আব বাব-চৌকাব জলা 
তাৰ সঙ্গে আবও একটা জমস্তা মনা থানা । বন্যা-নিযন্ত্রণ পবিকল্পনাব 
সামগ্রিক কপটি এই প্রবন্ধে বলা সম্ভব নয । তাছাডা নদী ও সেচ সম্পর্কে 
বিশেষজ্ঞদেব চিন্তা-সমন্বষে এই পবিকল্পন| নেওযা উচিত। এই ব্যাপাবে আমাৰ 
নিজেব্‌ মতামত সুধী সমাজেব নিকট গ্রহণীয হবে না। তবু লিখছি দীর্ঘ-চাব 
দশক ধবে বাজনৈতিক কর্মীকূপে সমগ্র জেলায বিভিন্ন সমস্তাব সঙ্গে পৰিচিত 
হযেছি বলে। অনেক দেখেছি, শুনেছিও অনেক কথা । এই দেখাশোনা ও 
সামান্য কিছু লেখাপভাব ফলে আমাব বক্তব্য বৌধহয বিশেষজ্ঞদেব নিকট 
ভাবনাব কিছুটা খোবাক দিতে পাববে। রর 

প্রথমত, একটা কথা বলা প্রযোজন যে, এই পবিকল্পনাকে কার্ধকবী কবতে 
হলে গঙ্গা ও বপনাবাষণ সংস্কাব-জনিত সমস্তাব সমাধান ন! কবে, এ জেলাব 
বন্া-নিষন্ত্রণেব মৌল সমাধান সম্ভব নয। 

দ্বিতীযত, নদীপ্রকল্প পবিকল্পনা সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক বিচাববৌধ অত্যন্ত 
জকবি। যে সকল জলাধার স্থষ্টি কবে সেচগ্রকল্প সংগঠিত কবা হযেছে, তাব 
সমুন্নতি ও বিস্তৃতি-সাধন কবা একান্ত প্রযোজন। সেচ ও বন্তা নিষন্ত্রণ__এই 
ছুই সমস্তাব সমাধানেৰ জন্য যদি একীভূত প্রকল্প না কবা হয, তাহলে সমস্তা 
সমাধান “দূৰ অস্ত ” হয়ে থাকবে । 

যে নদীগুলি এ-জেলাব বন্ঠাব মূল কাবণ, এখন সে-সম্পর্কে আলোচনাষ 
আসা যাক। 


কাসাই ও কংসাবতী 

কাসাই প্রকল্প কষেক বছব ধবে গডে উঠেছে। এবং আজও কাজ চলছে। 
এব পবিসমাপ্তিব অনাগত দিন অপেক্ষমান । কাসাই ও কুমাবী যমজ 
দ-বোন। একজন বন্দিনী হলেও অপবজন খবায বিগুদ্ধা , বর্ষণ সমাগমে 
'যোডশী কন্যাব উদ্দাম কামনায চঞ্চল উচ্ছলা ৷ সেই কুমাবীকে যদি জলাধাবে 


a 
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ধবে বাখাব ব্যবস্থা না কবা হয, তাহলে তাব জলপ্রবাহেব উচ্ছলতা নদীব 

দুকৃলকে ভাসাঁবে। মানুষেব আর্ত হাহাকাবে দেশ ভবে উঠবে। | 

কাসাইযেব বুক পুডে ধু ধূ বালুচুব। ক্রমাগত এই বালুব স্তুপ জমে উঠছে । 
অনেক স্থলে নদীব গর্ত একুল ওকুল দুকুলেব সমান হযে উঠেছে। এই বালু 
অপসাবণেব ব্যবস্থা জকবি। কাবণ বালুচবেব আগ্রাসন নদীব বুককে কযেক 
দশকেব মধ্যেই গোবি মকভূমি কবে ফেলবে, এ-সম্ভাবনা আঁব অমূলক নয। এই | 
'মূল সমস্তাব সঙ্গে নিয়োক্ত সমস্তাও আঁছে। 

ডেববা কেশপুব সীমান্তে কপালটিকবিব কাছে কংসাবতী দিধাবিভক্ত 
হযেছে। একাংশ নাডাজোল হযে দাসপুব থানাব মধ্য দিযে কপনাবাষণে 
পড়েছে । অপব অংশ ডেববা থানাব লোযাঁদাব ধাব দিযে পাঁশকুডা বাজাবেব 
পাশ দিযে মযন। থানাকে, তমলুক ও মহিষাদল থানা থেকে বিভাজিত কবে 
'কেলেঘাই নদীতে সঙ্গমিত হযে স্থাষ্ট কবেছে হলদি নদ্দী। এই নদী গঙ্গাসাগব 
সঙ্গমেব অল্প উপবে হলদিযাতে বন্দবেব কিছু উপাদান গডেছে। 

আগেই বলোছ-_বাসাই, শীলাই, কেলেঘাই সংস্কাব শর্তসাপেক্ষ। 
গঙ্গা, বপনাবাষণ ও নিম্নদামৌদব সংস্কাব-পবিকল্পনা ব্যতীত এ সংস্কাব- 
পবিকল্পন| কার্যকবী কবা অসম্ভব । আৰব গঞ্ধা, বপনাবাযণ, দামোদব ও কাসাই 
নদনদীব শ্োতধাবাব গতি ষদি স্বচ্ছন্দ এবং বেগবতী না হয, তাহলে কলকাতি৷ 
বন্দবেব অন্ুপযোগিতা হলদিযাঁতেও সংক্রামিত হবে। 

, কাঁসাই নদীব যে শ্রোতধাব। নাডাজোল হযে গোঁপীগঞ্জেব নিকট বপনাবাযণে 
মিলছে, সেইটিই মূল ধাবা । কাব্ণ পাশকুডা৷ বাঁজাবেব নিকট নিমিত পুল 
কাসাই নদীব বর্ষণকালীন শ্োতধাঁবা বহনে বাঁধাস্থষ্টি কবছে। তা সত্বেও এ 
ক্োতধাবা যাতে মজে না যায, তা অবশ্যই দেখতে হবে। কাবণ এই ধাবাটা 
' অব্যাহত না থাকলে সদব মহকুমাব জলনিকাণী ব্যবস্থা ব্যাহত হবে। এবং 
নাবাঁধণগডেব দক্ষিণ অঞ্চল, সবং থানাব বৃহত্তম অংশ, পটাঁশপুব, ভগবানপুব ও 
মযন। থান! চিবপ্নাবিত অঞ্চলে পবিণত হবে । | 
বপনাবাষণ নদ 

এ-সম্পর্কে কযেক বছব আগে কলকাতাব একটি সন্মেলনে গৃহীত 
প্রস্তাব পশ্চিমবঙ্গেব তৎকালীন কংগ্রেস সবকাঁবকে দেওযা হযেছিল। 
সবকাঁবেব সেচদপ্তবেব কেতাঁধ তাঁ লাল ফিতেষ বন্দী হযে হযতো মহাফেজখানাষ 
চলে গিষেছে। 
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তিন দশক আগেও বপনাবাযণ, কোলাঘাট থেকে ঘাটাল পর্যন্ত স্টীমাব 
চলাচল কবত’। এ পথই ছিল ঘাটাল থেকে যাত্রীবহনেব মুখ্য পথ। নদীব 
বুকে পলি জমে তাব গতিপথ কদ্ধ হযেস্তে এসেছিল লঞ্চ। সেও আব 
ডিসেম্বব থেকে জুন পর্যন্ত চলাব অবস্থা নেই । এমন কি, বড নৌকা চলাচলও 
অসম্ভব হযে গিযেছে। এই নদেব বাঁকাঁচোব! পথকে সবলীকবণ এবং নদীব বুকে 
জমে ওঠা চব ও পলিব জদাটকে সবিধে না দিলে নদীব মজে যাঁওযা বপ আঁবও 
ক্ষতিকব হযে উঠবে । - 


শীলাই নদী 


বগডা কষ্চনগবেব উপব থেকে এই নদীব ভবাট বালুচব অপসাবণ ও 
চন্্রকোনা থানাব মধ্যে প্রবহমান অংশে ক্ষীবাপাইব নিকট থেকে একটি খাল 
খনন কবে তা ঘাটালেব নিচে বন্দবেব নিকট বপনাবাষণে সংযুক্ত কবা 
প্রযোজন। এব ফলে চন্ত্রকোনা ও ঘাটাল থানাব উত্তবাংশেব সেচ-সমস্তাব 
সমাধানও অন্তবপব ॥ এই সঙ্গে ক্ষীবাপাইযের দক্ষিণ দিক থেকে নদীকে সবল 
ও প্রশস্ত কবাব ব্যবস্থা নিতে হবে। এছাভা শীলাই কাসাই সঙ্গমস্থলকে বাজ- 
নগবেব নিকট বিস্তৃতিকবণ সহ গাদীঘাটেব নিকট মজে যাওযা চক্ত্রেশ্বব 
থালকে পুনজীবিত কবা একান্ত জকবি। চন্েশ্বব খালকে উদ্ধাব কবলে দাসপুৰ 
থানাব জলসেচ সমস্তাবও সমাধান হবে। এই খালটি কুলটিকবিব নিকট 
বপনাবাষণেব সঙ্গে সংযুক্ত হবে। এই খালেব উভযদিকে স্.ইস গেট না কবলে 
সেচপ্রকল্প কার্ষকবী হবে না। এই খালটি মজে যাওয! সত্বেও মাঝে মাঝে 
তাব স্থতিবেখা বেঁচে আঁছে। ঘাঁটাল থানাব ১ ও ২ নং অঞ্চলে সাঁকবী 
খালেব সংস্কাব এ অঞ্চলেব সমুন্নতিব জন্য প্রযোজনীয | 
কেলেঘাই 


বর্ষান্তে কেলেবাইযেব জলে শ্রোত নামমাত্র থাকে, কিন্ত 
মেঘেব গুক গুক গর্জন ও বাবিদবর্ষণেব সঙ্গে সঙ্গেই সে কালনাগিনীব মতো 
ফুসে ওঠে, প্রবল গর্জনে ছুটে চলে ছুকুল প্লাবিত কবে। হাহাকাব, 
আর্ভধবনি, মৃত্যুব কলবোলেব সঙ্গে হাজাব হাজাব বাডি ভাঙ্গে, ডোবে , 
,স্যামলী ফসলেব জমি কর্দমাক্ত জলে থৈ থৈ কবে । - 

এই অবস্থা পবিবর্তনেব জন্যে প্রথম প্রযোজন কেলেঘাইব মজে যাওষ! 
বুকেব মাটি অপসাবণ। সেই সঙ্গে নদীব বুকে বাঁধ বেঁধে বাঁশেব আড়া বেড়! 
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দিযে মাছ ধৰাৰ জন্ত ইজাবা দেওযাঁব প্রথাও বন্ধ না কবলে নয। 

এছাঁডা মঙ্গলামাভোঁৰ বাঁজাবেব পাশে যে জল-নিকাশী খালটি বযেছে, 
তাৰ বিস্তৃতি-সাঁধন কবে এটিকে কেলেঘাই থেকে বনুলপুব পর্যন্ত জল-নিষ্কাশন 
খালে বপাধিত কবতে হবে। এই খালটি প্রবহমান এলাকাষ শুধু নয» 
ভগবানপুৰ ও খেছুবি থানাবও সেচসমস্তা, অনেকখানি সমাধান কববে। এই 
পৰিকল্পনাৰ সঙ্গে বাবচৌকাব জল-নিষ্কাশন-ব্যবস্থাকেও সংযুক্ত কৰতে হবে। 


বাগুই খাল ৮ 

দাতনেব উদ্তব পশ্চিম কোণে স্থবর্ণবেখা নদী থেকে বেবিয়ে 
বাণ্ই খাল কেলেঘাইতে মিশেছে, বর্ধান্তে একেবাবে বিশুষা বাবি- 
শূন্তা থাকে। কিন্তু বর্ষণ সমাগমে এব ভযঙ্কবী ধ্বংসাত্মক বপাকপ পটাশপুব 
থানা চিব বিপর্যযে কাঁবণ হযে আছে। এই খালটিব বিস্তৃতিকবণ ও এব 
বাঁকাঁচোবা। পথেব সবলীকবণ আস্ত প্রযোজন, স্ববর্ণবেখাব মুখে মনঃইস গেট 
বসালে ও সুবর্ণবেখা এ্যানিকেট কবলে ও খাল আব ধ্বংসবপা না থেকে স্থষ্টিব 
সহাযিক! তথা দ্বাতন পটাশপুব ও এগবা থানাঁব . সেচপ্রকল্প কপে শ্রীমষী 
শক্তিসম্পন্না হযে উঠবে । 
কপালেশ্ববী 

সত্যিই এটি “ছুঃখেব নদী” । ক্যানেলেব উদ্ব ত্ত জলেব ও খঙ্জাপুব থানা 
একাঁংশেব জল নিষ্ষাশনী খাল বপে যাব জন্ম, সে যে কত ভযঙ্কবী ও 
ধ্বংপাত্মিকা শক্তি ধবে সবং থানা না গেলে ত বোঝা যায না । এব বুক 
'জুডে আগাছাব বন আব ভবাট মাটিব স্তুপ। তাবও প্রতিকাব কবতে হবে । 
দুবদ! বেসিন 

প্রতি বছবই সে বন্তাঁব কান! শুনিষে চলেছে। হাজাব হাঁজাব মানুষের 
দাৰিদ্ৰ্য বজাষ বাখাই তাব কাজ। দুব্দাব জলবাশি বর্ধণেব বাঁবিধাঁব! নিষে 
সবেগে ছুটে চলে উডিস্তা কোস্ট ক্যানালেব দিকে । নিজেব বুকে তাব অথৈ 
সমুদ্র লহব । মনে হয যেন দিগন্তহীন দিশেহীন এব বপ। 

শবশংকাব পাশ থেকে দাঁতন থানাব বাবিপাত-জনিত জলবাশি এগ্রাৰ 
মধ্য দিষে ববদাখালে মিশে ওব বুকে ঝাঁপিষে পডেছে। ফলে ছুবদা বেসিন 


একটি বর্ষাকালীন হুদ বলে প্রতীযমান হয । 
এই বেসিন সম্পর্কে দীর্ঘদিন ধবে অনেক গবেষণা ও হৈ চৈ চলেছে । 


আবণ ১৩৭৫ ] প্রাবিতেব প্রতিবেদন ১৩৩ 


বিশেষজ্ঞদেব মতামত জানি না । আমাৰ একটা অভিমত বযেছে। প্রথমত 
উডিগ্তা কোস্ট ক্যানালকে গভীবতব কবা প্রযোজন। এই সঙ্গে বাবমাইল 
থেকে নিঃস্থত পিছাবনী খালটিকে প্রশস্ততব কবলে, এব জল-নিষ্কাশন- 
সমস্তাব আংশিক সমাধান হতে পাবে। দ্বিতীযত ওখান থেকে সাত মাইল 
দূবে অবস্থিত জুখী থেকে আব-একটি ক্যানাল বামনগব থানাব বালিসাইব 
নিকট মান্দা খালেব সঙ্গে সংযোগ কবলে বোধহয় সামগ্রিক নিকাশী সম্ভব 
হবে। এই সঙ্গে সেগুষাব নিকট থেকে ববদ1! খালেব যে জলধাবা দুবদা 
বেসিনে পডছে, সেই জলধাবাকে আব-একটি ক্যানেলেব সাহায্যে উডিস্ত' 
কোস্ট ক্যানালে এনে ফেলতে হবে। মান্দা খালটিবও জল-নিফাঁশন-শক্তি- 
বৃদ্ধিব জন্য সংস্কাব-সাধন প্রযৌজন | জ্ববর্ণবেখাব প্রাবন-প্রতিবৌধেব জন্ত 
বাঙলা এবং উডিস্থা সবকাবেব মিলিত প্রচেষ্টা প্রযোজন | বাঁমনগর থানা 
পাঁচটি গ্রাম ও এগ্রা থানাব তিনটি গ্রামেও ডোগবাই এবং জলেশ্ববেব জলেব 
ঢল নেমে গ্লাবনেব সৃষ্টি কবে। এই জলপ্রবাহকে খালেব সাহায্যে সমুদ্রমুখে 
ফেলতে হবে। এছাড! ওই গ্রামগুলিব প্রাবন-প্রতিবোধ সম্ভব হবে না। 

অন্যান্ত খাল সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনায না গিষে আপাতত এইটুকুই বলি 
যে তাদেব সম্পর্কে পৃথক পৃথক পবিকল্পন! নিতে হবে। 

কিন্ত সামগ্রিক পবিকল্পনাকে সার্থকভাবে বপাধিত করতে হলে 
(১) সমস্ত জমিদাবী বাধেব অবনুপ্তি, (২) গ্রাম-ঘেব! ভেডীবীধগুলিব অপসাবণ, 
(৩) পবিবহন সডক ও গ্রাম্য বাস্তা গুলিতে যথেষ্ট সংখ্যক পুল ও সনইস নির্মাণ 
কবে জল নিষ্কাশনকে অব্যাহত বাখাব ব্যবস্থা কবতে হবে। 

এবাব মুখ্য কথা হল, নদীব তীববর্তী বাঁধগুলি অন্তত দু-ফার্লং সবিয়ে বর্ধিত 
জলধাবাকে কিছুটা ধবে বাখাব শক্তিসম্পন্ন কবতে হবে। বাঁধগুলি আবও 
চওডা, মজবুত এবং উঁচু কব! দবকাঁব হবে। বাঁধেব সীমানাব দু-ফার্লংযেব 
মধ্যে কোনে! বাসগৃহ বা! পুকুব খনন আদৌ উচিত হবে না। 

বন্তাব এই দানবীয ধ্বংসলীলা বিগত ২০ বছবে বন্ধ কবাব কোনো 
স্রপবিকল্পিত কর্মস্থচী কেন কব! হল ন।? এ প্রশ্ন স্বতঃই আসে । প্রথম দিকে সে 
সম্পর্কে চিন্তাব কিছুট! আভাস ছিলও | কিন্তু কংগ্রেসেব শাসকগোষ্ঠী, যাদেব 
অনুগ্রহপুষ্ট হযে এদেশে বিদেশী পুজি ফাঁপছে আব একচেটিযাগোষ্ঠী বেডে 
উঠছে-__তীদেব শ্রেণীস্বার্থই এদেশে বন্তা-প্রতিবোধেব প্রধান অন্তবাষ। 
কাবণ, পবিকল্পনাব বচযিতাও তো তাঁবাই ৷ 


১৩৪ পবিচষ [ আগস্ট ১৯৬৮ 
কথায আছে-_“কাঁবে। সর্বনাশ কাবে পৌষ মাস।” লক্ষ লক্ষ মানুষের 
চোখেব জলে, আর্ত হাহাঁকাবে, বুকেব দাহনে চলে শাঁসককুলেব ভোটেব 
দাদন। সবকাবী দাহায্যেব গন্ধমাদন দলেব কর্মীদেব মাথাঁষ চাপিয়ে দিযে 
এঁবা নির্বাচনে বিশল্যকবণী পকৌট্থ কবেন। বন্তাব আশীর্বাদ বিলি- 
বর্ষণে অন্থগ্রহ-্দানে এঁদেব নিষ্কাম কর্মেব সুখোশটুকুও খুলে দেয। কমিশন- 
এজেন্সি এদেব তখন সবগবম জমজমাট হযে ওঠে । অবিশ্রাম অবসব আব নষ, 
নিক্কিষ কর্মীবা সক্রিষ নিবলস কর্মপ্রমত্ত হযে ওঠে । জনসেবা ও আত্মদেবা 
তখন পাশাপাশি চলতে থাকে । 
__ এই অবস্থাব পবিবর্তন-সাধনেব জন্ত যুক্তত্রপ্ট সবকাব তাব ৮ মাস পবমাধুব 
মধ্যে ননীপ্রকল্প বচনা ও কার্ধকবী কবাব কাজে হাত দিষেছিলেন। কিন্ত 
ধনিক-_বণিক শ্রেণীব শ্রেণীস্বার্থ সাধাবণ খেটেখা ওযা! সজুব-কুষক ও মেহনতী 
মধ্যবিত্ত স্বার্থেব অন্ুগ নয । পবভুক গোষ্ঠীব চক্রান্ত ুক্তত্রণ্ট সবকাব্ব পতন 
ঘটালেও, জাতীয় সমুন্নতিব পথ দেশপ্রেমিক গণতান্ত্রিক শক্তিগুলিব সম্মিলিত 
মোর্চাব শক্তিকে দূর্বল কবতে পাবে নি। কাবণ এই শক্তিই সমাঁজজীবনেব 
নব অত্যুদ্ষকে বাস্তব কববে, কৃষক ও কৃষি সমস্াগুলি সমাধান কবে জন- 
জীবনকে কববে স্তুখী এবং সমৃদ্ধিশালী । “বন্তাব কানন!” আব নয। নদীপ্রকল্পকে 
কার্যকৰী কবাব জন্য গণতান্ত্রিক শক্তিগুলিব সংগ্রামী সংহতি গডে সব সমস্তাব 
সমাধান কবতে হবে । 
মেদিনীপুবেব মানুষ তাবই জন্য অপেক্ষা কবছে। 
দেবেন দাশ 


শ্রাবণ ১৩৭৫ ] শ্রীনগবেব নৈর্দশ ও কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ ১৩৫ 
শ্রীনগরের নির্দেশ ও কংগ্রেস, নেতৃবৃন্দ! 


জীতীয সংহতি পবিষদেব প্রথম দিনেব অধিবেশনে স্ববাষ্ট্মন্ত্র 
শ্রী্যবনেব মন্তব্য থেকে দেখা যায যে ১৯৬৭ সালে সাশ্প্রদাধিক 
দাঙ্গাব সংখ্যা ও ব্যাপকতা অতীতেব সমস্ত সংখ্যাকে অতিক্রম কবেছে। 
সম্ভবত সেই কাঁবণেই সাশ্প্রদাধিক দাঙ্গাকে প্রধান আসামী হিসেবে 
শ্রীনগবেব কাঠগভাষ দাড কবাঁনো হ্যেছিল। এমন কি, বিবোধী 
বাজনৈতিক দলগুলিও দার্গা-প্রশমনেব জন্য সবকাবেব হাতে বিশেষ 
ক্ষমতা দিতে আপত্তি কবেন নি। তাদেব অধিকাংশ সাম্প্রদাযিকতাকে 
গণতন্ত্র সমাজতন্ত্র ও জাতীয সার্বভৌমত্বেব প্রধান শক্র হিসেবে 
ঘোষণা কবেছেন। সেই সঙ্গে আমাঁদেব সমাজ, সংস্কৃতি ও বাজনৈতিক জীবন 
থেকে সাম্প্রনাযিকতাব বিষ নির্মল কবাব দাবিও তাবা কবেছেন। 
সাশ্প্রদীধিকতবি কমিশনে কংগ্রেসেব ছু-জন শক্তিশালী প্রথমসাবিব নেতা ও 
মুখ্যমন্ত্রী যে আগ্রহ উৎসাহ ও সক্রিষ সহযোগিতাব উদাহবণ বেখেছিলেন__ 
তাতে মনে হযেছিল যেন তাব! সময সময কমিউনিস্ট নেতা শ্রীভূপেশ গুপ্তকেই 
নিপ্রভ কবে দিচ্ছেন। বাজস্থানেব মুখ্যমন্ত্রী সুখাদিষা ও কংগ্রেস সভাপতি 
নিজলিঙ্গাপ্লাব ভাষণে সাম্প্রদাযিক সংগঠনগুলি বিশেষ কবে জনসংঘ ও বাস্্রী 
স্বযংসেবক সংঘ বা আব-এস-এস-কে বেআইনী কবাব দাবিও তোলা 
হযেছিল-_য! ছুই কমিউনিস্ট পার্টিৰ নেতাবাও দাবি কবেন নি। 

এমন কি উপ-প্রধানমন্ত্রী মৌবাঁবজী দেশাই পর্যন্ত .সবাইকে তাক লাগিষে 
দিযে ঘোষণা কবলেন-_“সাশ্প্রদাযিক দাদ! দমনে ব্যর্থ হলে সেইসব 
মন্ত্রিভাকে পদত্যাগ কবতে হবে।” সভাস্থ সকল দলেব লোক তাকে 
সাধুবাদ জানালেন। আশা হলো এইবাৰ আমবা সবাই কংগ্রেসী বাজ্যে 
এই ঘোষণা সার্থক ও সাহসী পৰীক্ষা দেখতে পাঁব। অন্তত আমাদের 
মতো সবল বিশ্বাসী নাগবিক এই আশা নিষেই ফিবেছিলেন। 

কিন্ত ছ-মাসেব মধ্যে এই ঘোঁষণাব প্রযোগ অন্তত কংগ্রেসশাসিত 
বাজ্যে কি হলো দেখা যাক। 

১। নাগপুবেব গোলযোগ সম্পর্কে শ্রীনাষেক আমাদেব প্রতিশ্রুতি দিযে- 
ছিলেন যে ছুষ্কতিকাবীদেব অবিলম্বে কঠোব শাস্তি দেওযাঁ হবে। কাউকে 
ক্ষমা কবা হবে না। এই দাবিব সঙ্গে আব-এস-এস-এব প্রশ্ন যুক্ত ছিল। 


১৩৬ পবিচষ [ আগস্ট ১৯৬৮ 


তাদেব সম্পর্কে তিনি নাকি কঠোব মনোভাঁবই পোষণ কবেন। বললেন, শিব- 
সেনাদের এবাৰ শাষেন্তা কব! হবে। কিন্তু এইসব প্রতিশ্রতিব কি'হলো? 
নাগপুবেব দাক্গাব তুস্কৃতিকাবীবা বহাল তবিষতেই ঘুবে বেডাচ্ছে। সাম্প্রদাধিক 
বাস্্রীয স্বযংসেবক সংঘেব সংগঠন নাগপুবে ক্রমশই শক্তিশালী হচ্ছে। পুলিশ, 
উচ্চকর্মচাবী, বড ব্যবসাধী, বেকাব যুবকদেব মধ্যে তাদেব শক্তিবৃদ্ধি হচ্ছে। 
“অর্গানাইজাব কাগজ নিয়মিত সাল্প্রদাখিক বিষ ছডাচ্ছে। 

২। মহাবাষ্ট্রেব কথা না হয বাদ দিলাম। এবাৰ মৃহীশুব বাজ্যেব 
শ্রীবীবেন্র প্যাটেলেব কথাই বলি। তাব কথ! শুনে মনে হযেছিল, তিনি 
নিশ্চযই সাহসে সঙ্গে এগিয়ে যেতে পাববেন। তিনি আমাকে মৌখিক 
গ্রতিশ্রতিও দ্িষেছিলেন যে ফিবে গিযে ম্যঙ্গালোবেব দাঁ্দাৰ অপবাধীদেব 
কঠোব হাতে দমন কববেন। মনে হযেছিল হাযদাঁব আলি, টিপু স্থলতানেব 
মহীশৃব বাঁজ্যে সা্প্রদাখিক দাঞ্গাকাবীদেব' তিনি দমন কবতে পাববেন। 
কিন্তু মহীশুবেব খববও আমবা৷ জানি। ম্যঙ্গালোবেব দাঙ্গাকাবীবা আজও 
নিকদ্বেগে স্বাধীনভাবে বিচবণ কবছে। নবহত্যাব দাষে কেউ তাদেব 
গ্রেপ্তাব কবছে না । কোনে বিচাৰ হচ্ছে না তাদেব অপবাধেব । 

৩। কংগ্রেসেব অন্যতম গর্ব হচ্ছে অন্ধ বাজ্য ও তাব মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবঙ্গানন্দ 
বেড্টী ৷ সাম্প্রদাযিকত! কমিশনে তাঁৰ ভূমিকা উল্লেখযোগ্য ছিল। স্বভাবতই 
তাব সাম্প্রদাযিকত|-বিবোধী মন্তব্য ও ভূমিকা অনেকেব মনেই আশা! 


জাগিযেছিল। 
কিন্ত তিনি তাৰ বাঁজ্যে ফিবে গিষে কি কবলেন? বাজ্যে ফিবে 


গিষেই একদিকে সাশ্প্রদীযিকত।-বিবোধী অন্যদিকে জাতীয় সংহতি অন্যতম 
প্রধান প্রচাবক ছুটি ভাবতবিখ্যাতি পত্রিকা দিল্লীব দৈনিক ‘পেট্রিযট’ 
ও সাপ্তাহিক “লিঙ্ক-এব বিকদ্ধে তিনি নিপীডনমূলক আইন প্রযোগ কবলেন। 
অবাক কাঁগু। যে-ছুই পত্রিকা হবিজন বাঁলকেব বিকদ্ধে বর্ববোচিত 
নিগীডনেব খবৰ ভাবতবাসীকে জানিযে গণতন্ত্র ও মানবতাব শক্রব 
বিকদ্ধে এক প্রচণ্ড আঘাত কবেছিলেন_-তীদেব অভিনন্দন ন 
জানিষে শ্রীনগবে গৃহীত প্রেস ও পত্রিকা। সম্পর্কিত প্রস্তাবের চবম অপ- 
ব্যবহাঁৰ কবা হলো । শ্রীব্রদ্দানন্দেব কাছ থেকে আমাব একটি অপ্রত্যাশিত 
আঘাত পেলাম। ধাবা এখনো কংগ্রেসেব মধ্যে একদল সত্যনিষ্ সাম্প্রদাযিকতা- 
বিবোধী খোঁজেন, তাঁদেৰ কাছে এই আঘাত প্রচণ্ড । ভাবতে গণতন্ত্র ও 


আঁবণ ১৩৭৫] শ্রীনগবেব নির্দেশ ও কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ ১৩৭ 


ধর্মনিবপেক্ষতা প্রতিষ্ঠাব আন্দোলনেব পক্ষে অন্ধ-মুখ্যমন্ত্রীব এই অন্তায আদেশ 
অনেক লোককে নিকৎ্সাহিত কববে। 

এই প্রসঙ্গে পশ্চিম বাঙলা গত এক বছবে যুক্তফ্রণ্টেব নেতৃবৃন্দের 
সাম্প্রদাধিক দাঁ্জা সম্পর্কে দু কঠোব মনোভাব ও নিজেদেব নিবাপতা! বিপন্ন 
কবেও অভূতপূর্ব তৎপবতাব সন্ধে দাঙ্গাব মধ্যে ঝাঁপিষে পা শ্রদ্ধাব সঙ্গে 
স্মবণী । তাছাড! দাঁঙ্ষা-দমনেব কাঁজে পুলিশ বাহিনীকে ব্যক্তিগত উদ্ভোঁগ 
গ্রহণ কবতে উৎসাহিত করাও তাদেব শাসন-নৈপুণ্যেব পৰিচাযিক | 
জনপ্রিষ মন্ত্রিসভাব এই সাফল্য যুক্তয়ণ্টেব অতি বড সমালোচকেবাও স্বীকাব 
কবতে বাধ্য হযেছেন। শিখ-বাঙালী দাদ বন্ধ হলো তিন ঘণ্টাব মধ্যে । 
এণ্টালিব হিন্দু-মুসলিম দাঙ্গা থামাতে মন্ত্রী জ্যোতি বস্থ ও সোমনাথ লাহিডী 
ছিলেন প্রথম সাবিতে। হাঁওভাঁষ দার্ধা থামাতে নিগৃহীত হলেন মন্ত্রী 
হবেরুষ্চ কোঙাব আব অপূর্বলাল মজুমদাব ৷ মেটিযাবুকজে ছু-ছুবাব সাম্প্রদাযিক 
উস্কানিকে স্তব্ধ কবলেন মন্ত্রী বিশ্বনাথ মুখাজি ও হেমন্ত বন্থ। তাদেব 
পেছনে ছিল মেটিযাবুকজেব স্থতাকলেব বীব শ্রমিকেবা ৷ মাত্র কষেক মাস আগে 
হোলি উৎসবের সময ' নাবকেলডার্ষী ও কলাবাগানে সাম্প্রদাযিক দাক্গা- 
প্রতিবোধ কবতে গিষে প্রহৃত হযেছিলেন যুক্তফ্রণ্টেব নেতৃবৃন্দ_-অজয মুখাজি, 
বিশ্বনাথ মুখার্জি ও স্ুধীন কুমাৰ এবং এই দাঁঙ্গাৰ পেছনে যে কংগ্রেসে 
একাংশ ও আব-এস-এস-দেব ষভ্যন্ত্র ছিল-_-একথা তো সর্বজনবিদিত! 
- আসানসোলে বাঙলি অবাঙালী দান্দাব সম্ভাবনাকে দৃঢ় হাতে দমন কবলেন মন্ত্র 
বিশ্বনাথ মুখার্জি। অন্য বাজ্যেব ঘটনা আমাব অভিজ্ঞতার বাইবে! কিন্ত 
পশ্চিম বঙ্গে সাশ্প্রদাধিক দাঙ্গা-প্রতিবৌধেব ব্যাপাঁবে যুক্তত্রণ্ট গোৌববেব 
অধিকাঁবী--একথা! বললে বাঁডিযে বলা হবে না। 

জাতীয় সংহিতি, বিশেষ কবে সাম্প্রদীযিকতী-বিবোধী স্বল্পমেযাদী এবং দীর্ঘ- 
মেযাদী প্রস্তাবগুলি কেন্দ্রে ও বিভিন্ন বাঁজ্যে কাঁজে পবিণত কবাঁ মতো উদ্যোগ 
এখনো সবকাঁবী মহল থেকে দেখা যাচ্ছে না। তাই এই উদ্যোগ সম্ভবত 
গণতান্ত্রিক জনসাধাবণকেই নিতে হবে । সবকাবপক্ষ থেকে যদি কোনো বাঁধা 
না আসে, তা হলেই আমবা কৃতজ্ঞ থাকব ৷ 


ভারত-পাক সম্পর্ক ও বিপ্লবী ত্রেলক্যনাথ 


একথা অনস্বীকার্য যে সাম্প্রদাধিক সমস্তাব সঙ্গে জডিযে আছে ভাবত-পাক 
সম্পর্ক । সম্প্রতি এই সম্পর্কেব নিঃসন্দেহে আবও অবনতি ঘটেছে । 


১৩৮ পবিচয [ আগস্ট ১৯৬৮ 


একদিকে উত্তব ভাঁবতেব বিভিন্ন বাজ্যে বাষ্ট্রীয স্বযংসেবক সংঘ, জনসংঘ, 
মুসাবত প্রভৃতি দল বা নযা ফ্যাঁসিস্ত সংস্থাব শক্তিবৃদ্ধি, “অর্গানাইজাব' 
পত্রিকাঁব পাশাপাশি আঁবও বহু জনসংঘপ্রিষ পত্র-পত্রিকা ক্রমাগত সাম্প্রদীযিক 
বিদ্বেষ প্রচাব__অন্যদিকে সোভিষেত-পাঁক অন্ত্রচুক্তিকে ব্যবহাব কবে 
সৌভিযেত-বিবোধী মনোভাবের উক্কানি দেওযাব পবিপ্রেক্ষিতে প্রধাবমনত্রী 
ইন্দিব| গান্ধীব পাকিস্তানেৰ নিকট “আব যুদ্ধ নয’ প্রস্তাব । এ-সবই ভাবতবর্ষেব 
বাজনৈতিক জগতেব পক্ষে খুবই তাৎপর্য- পূর্ণ ঘধনা। পাকিস্তানের ভেতবে 
বাইবে সাশ্প্রদাধিকতাবাদীদেব প্রতিক্রিযাঁণীল প্রচাব এবং ভাবতেব 
বাইবে পাকিস্তানেব শাসকদলেৰ শত অপত্বপ্রচাব সম্ভেও এই প্রস্থাব 
পাকিস্তানেৰ গণতন্ত্রীকামী জনসাঁধাবণেব উপব প্রত্যক্ষ প্রভাব বাখতে বাঁধ্য। 
ভাবতেব বাইবে- বন্ধু বাষ্রদেব কাছেও এই প্রন্তাবেব তাৎপর্য খুব বেশি।, 
পাকিস্তানে জনসাধাবণ ও- ভাবতেব জনসাধাবণেব মধ্যে মৈত্রী ও শান্তির 
আগ্রহ যে কতখানি গভীব, তাৰ অভিব্যক্তি আমবা অনেক সমযেই দেখতে 
পাই। 

আমবা। দেখেছি বিরূপ বাজনৈতিক আবহাওয! সত্বেও ছুই দেশে তীর্থ-, 
যাত্রীব সম্প্রতি বিভিন্ন ধর্মীয ও সাংস্কৃতিক ক্রিযাকাণ্ডেব মধ্যে মিলিত 
হযেছিলেন। এছাডা৷ পূর্ব পাকিস্তানেব চট্টগ্রাম শহবে চট্টগ্রাম বুববিদ্রোহ্ব 
শহীদদের স্থাতিবক্ষাব মধ্য দিযেও ছুই দেশেব আত্মিক সহযোগ ঘটেছে। এই 
পুণ্যধাবা যদি ভবিষ্যতে আঁবো প্রশস্ত হয, তবে তাব ফল সুদুবপ্রসাবী | 

এই প্রসঙ্গে একজন প্রাচীন বিপ্লবীব কথ! উল্লেখ কব! অপ্রাসন্দিক হবে না । 
“অনুগীলন” বিপ্লবী দলেব বিখ্যাত নেত! শ্রীব্রেলক্য চক্রবর্তী চিকিৎসাঁব 
উদ্দেশ্য ভাবতে আসবাব জন্তে বাববাৰ আবেদন কবেছেন। সাম্প্রতিক 
একটি পত্রে কমিউনিস্ট এম-পি শ্রীভূপেশ গুপ্তকে তিনি তাব অভিলাষেব 
কথ! ব্যক্ত কবেছেন। ভাবতেব মুক্তি সংগ্রামেব অন্যতম নাষক এই মহত্প্রাণ 
বিপ্রবীব স্তাযসঙ্গত আবেদনে পাকিস্তান সবকাব যদি সাডা দেন তবে ত 
ভাবতেব মুক্তি-আন্দৌলনেব প্রতি পাকিস্তানী জনসাধাবণেব গভীব 
আন্তবিকতাব আবে। একটি নিদর্শন হিসেবে প্রতিভাত হবে। তাছাড। তিনি 
জীবনেব সাঁষান্কে প্রিয সাথীদেব সঙ্গে শেষবাবেব মতে। সাক্মাতেব জন্ 
ব্যাকুল। আমবা আশা কবব পাকিস্তানেব নেতৃবৃন্দ ভাবত-পাক সম্পর্ক উন্নত 


কবাব দিক থেকে ও বৃহভব মাঁনবতাব তাণিদে বিপ্রবী ত্রৈলক্যনাথকে ভাবতে 
পাঠাবাঁব ব্যবস্থা কবে অগণিত ভাবতবাসীব ধন্যবাঁদ অর্জন কববেন। 


& শান্তিময় বায 
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সাবা ভাবত সংবাদপত্র কর্মচাঁবী ফেডাবেশনেব ডাকে গত ২৩শে জুলাই 
থেকে অসাংবাদিক কর্মচাবী বন্ধুদে যে ধর্মঘট শুক, এখনও তা! অব্যাহত তাব! 
এই দীর্ঘ একমাস বাজপথকে আশ্রয কবে ধ্বনি তুলছেন £ “আমাদেব বাঁচা 
মতো মজুবি দাও, কেন্দ্রীয সবকাব তুমি যে অসাংবাদিক বেতনবোর্ডেব 
সপাবিশ গ্রহণ কবেছ_-তা কার্ধকবী কবো।” 


সাবা ভাবতব্যাপী অসাংবাদিক' কর্মচারী বন্ধুদেব এই ধ্বনি দিল্লীব 
বাদশাহ্‌ দেব ঘুম এখনও ভাঙাতে পাবেনি, টলাতে পাঁবেনি সংবাদপত্রের 
একচেটিযা মালিকগোষ্ঠীব সোনামোডা। কুৎসিত হৃদ্যগুলো । ববং উল্টে 
দেখছি, এঁতিহাসিক এই ধর্মঘটকে, ভাঙাব জন্য সবকাবী লাঠি উদ্ভত হযেছে। 
মালিকপক্ষও কর্মচাবীদেব হাতে না মেবে ভাতে মাবাব জন্য প্রধান 
প্রধান সংবাদপত্রে ছুযাবে ইতিমধ্যেই লটকে দিষেছেন ছোট্ট ছুটি কথা : 
‘লক আউট”। 


এই ছোট ছুটি কথাব মধ্য দিযে একচেটিয! পুজিপতিগোীব আকাশ- 
ছোযা স্পর্ধা যেমন প্রকাশিত, তেমনি কেন্দ্রীয সবকাবেব ক্লীব-বীবত্বেব 
নমুনাও আমবা স্পষ্ট প্রত্যক্ষ কবছি। 


আমবা জানি, সংবাদপত্রের অসাংবাদিক কর্মচাবীবা কোনো হঠকাবিতাব 
বশে হঠাৎ এ-পথে পা বাডাননি-। অসাংবাঁদিক কর্মচাবীবা তাদেব দাবি 
আদাষেব জন্য দীর্ঘকাল অপেক্ষা কবেছেন। আজ থেকে প্রা একযুগ 
আগে কার্ধনিবত সাংবাদিকদেব চাপে পণ্ডিত জওহবলাল নেহেকব প্রত্যক্ষ 
হস্তক্ষেপে যখন প্রথম বেতনবোর্ড গঠিত হয, তখন “উদাব” জওহবলালজীও 
এদেব কথা বিবেচনা কবা প্রযোজন বোধ কবেননি। এতে অপাংবাদিক 
কর্মচাবীবা ক্ষুব্ধ ২লেও ধৈর্য ধাবণ কবেছেন। কিন্তু ১৯৬৩ সালে কার্ধ- 
নিবত সাংবাদিকদেব জন্য যখন দ্বিতীয় বেতনবোর্ড গঠিত হয, কেন্দ্রীষ 
সবকাবেব পক্ষে তখন অসাংবাদিক কর্মচাবীদেব দাবি উপেক্ষা কবা সহজ 
ছিল ন|। এই পবিপ্রেক্ষিতেই আমবা দেখলাম, কেন্দ্রীয সবকাব অসাংবাদিক 
কর্মচাবীদেব জন্য প্রথম বেতনবোর্ভড গঠন কবতে বাধ্য হলেন৷ কিন্ত 
আশ্চর্যের ব্যাপাব, সাংবাদিক এবং অসাংবাদিক কর্মীদের জন্ত ছুটি বেতন- 


£ 
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বোর্ড প্রাযষ একই সমযে গঠিত হলেও__ছুটিব জন্য ছুই পৃথক নীতি 
নির্ধবিত হল। সাংবাদিকদের জন্য বেতনবোর্ডেব সুপাবিশকে কৰা হল 
বাধ্যতামূলক আব অসাংবাদিকদেব জন্য বেতনবোর্ডে বাযকে আইনগত 
বাধ্যবাধকতা থেকে মুক্ত বাঁখাই শ্রেষ মনে কবলেন কেন্দ্রীয় সবকাব। 
তাবপব চাঁব বত্দব অতিক্রান্ত হল। এবি মধ্যে বেতনবোর্ড সর্ববাদী- 
সম্মতভাবে অন্তর্বর্তীকালীন যে বায দিষেছিলেন, সবকাঁবী চাপে তা অদল- 
বদল কবে তীদেব সর্বশেষ বাযটি । ১৯৬৭ সালে প্রকাশ কবলেন সবকাব 
বেতনবোর্ডে এই বাষকে আঁবও সংশোধিত কবে গ্রহণ কবলেন এবং 
মালিকদেবও গ্রহণ কবতে অন্বৌধ জানালেন। 
পববর্তী কালে আবও অনেক আলাপ-আলোচনা, চলেছে। মীমাংসাব 
আশীষ _ অসাংবাদিক কর্মচাবীদেব সংগঠন শেষপর্যন্ত চতুর্থ, পঞ্চম, ফট ও 
সপ্তম শ্রেণীভুক্ত সংবাঁদপত্রগুলিব উপব তাদেব দাবিকে যথেষ্ট পবিমাণে শিথিল 
কবে শুধুমাত্র প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীষ শ্রেণীভুক্ত সংবাঁদপত্রগুলিতে বেতন- 
বৌর্ডেব বাষ কার্ধকবী কবতে অন্গবোধ জানান। এই দাবিও যখন এক- 
চেটিয! পুজিপতিবা প্রত্যাখ্যান কবেছেন, তখনি নিরুপায় হযে ধর্মঘটে 
নেমেছেন অসাংবাদিক কর্মচাবী বন্ধুবা। | 
দেশী-বিদ্েণী মালিকানায় পবিচালিত সংবাদপত্রগারন্ীব একচেটিয! 
গ্রভৃত্বকে অস্বীকাব কবলে যাঁদেব মসনদ টলে উঠবে, সেই পঙ্গু কেন্দ্রীয় 
লবকাবেব অসহাযত| আমবা স্পষ্ট উপলব্ধি কবি। কিন্তু দ্বিতীষ মহাবুদ্ধেব 
ভামাভোলে বিদেশী স্বকাবেব বিজ্ঞাপন-দাক্ষিণ্যে এবং নিউজ প্রিণ্টেব 
বিপুল কোট! কালোবাঁজাবে পাচাব কৰে যেসব সংবাদপত্র মালিক বিপুল 
ধনসম্প্ব অর্জন কবেছিলেন, স্বাধীনতাব পববর্তীকালে অবাধ মুনাফা 
শিকাবেব মাধ্যমে বাবা 'আবও স্লীতকাঁষ হয়েছেন, তাদেব অনিচ্ছক মুঠি 
থেকে অরমিক-কর্মচাঁবীব বাচাব মতে মজুবিটুকু ছিনিষে আনতে কি এখনও 
গর্জে উঠবে না৷ আঁসমুত্র-হিমাচলেব জাগ্রত মানুষ? তাবা কি এখনও 
জিজ্ঞাস। কববেনা ১৯৫৭ সালে যে কন্তবী এণ্ড সন্দ লিঃ ( মাদ্রাজ ), স্টেটসম্যান 
লিঃ, অমৃতবাঁজাব পত্রিকা, আনন্দবাজাব পত্রিকা, বেনেট কোলম্যান 
কম্পানি, হিনুহ্থান টাইমস এবং ইণ্ডিযান এক্সপ্রেস-এব বাধিক আয ছিল পঞ্চাশ 
লক্ষ টাকাব উধ্বে, ১৯৬৪ স-লেব মধ্যে তাদেব প্রত্যেকের আয কোন জীছুমন্ত্ে 
যথাক্রমে ২ কোটি ২৫ লক্ষ, ২ কোটি ৮৯ লক্ষ, ১ কোটি ১৬ লক্ষ, ১ কোটি ৮৩ 
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লক্ষ, ৫ কোটি ৬১ লক্ষ, ২ কোটি ২১ লক্ষ এবং) কোটি ৮২ লক্ষ টাকা গ্রিষে 
পৌছল? 
আমাদেব দৃঢ বিশ্বাস, এই মুনাফাব পাহাডেব পাদদেশে ক্লীব ভাবত সবকাব 
নতজান্গ হলেও পর্বতপ্রমাঁণ বিদ্ববাধ। অতিক্রম কবেও এব সছুত্তব খুঁজে নিতে 
সংগ্রামী অসাংবাদিক কর্মচাবী বন্ধুদেব পাশাপাশি ভাবতেব জাগ্রত জনমত - 
নিশ্চিত অগ্রসব হবে । 
ধনঞ্জয় দাশ 


গত সখ্য পবিচয'-এব প্রচ্ছদচিত্র একেছিলেন শিল্পী 
দেবব্রত মুখোপাধ্যায 


এই সংখ্যাব নাট্য-প্রসঙ্গ বিভাগে প্রকাশিত বিতর্কমূলক 
নিবন্ধটি সম্পর্কে আমবা পাঠকদেব, বিশেষত নাট্য- fl 
আন্দোলনেব সঙ্গে জডিত গুণীজনেব মতামত প্রার্থনা 
কবছি _-দম্পাদক 








সন আজ্ত আএুস্পীভে ভ্ব। 


নারীর যদি ভাল থাকে তাহলে ভ্রমণের জন্য 
মানুষ আনন্দে মেতে ওঠে প্রকৃতির সৌন্দর্য 
উপভোগ করবার জন্য । 4 
আপনিও স্বাস্থ্য ভাল রাখার জন্য সাধনার এ 
অব্যর্থ মহৌষধ প্রতিদিন আহারের পব (3 
ছুইবার করে ছৃ'চামচ স্বৃতসঞ্জীবলীর সহে (ই 
চার চামচ মহাজ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের 

পুরাতন) খাবেন । এতে ক্লান্তি দুর কবে, 
খিদে ও হজমশক্তি বাড়ে, সর্দি কাশি 






৩৬, সাঁধনা ওষধালয বোড 
সাধন! নগব, কলিকাঁত। ৪৮ 
১ অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ, স্াযুর্বেদশাত্রী, 
। এফ, সি, এস (লণ্ডন), এম,সি, এস, আমেবিফা), ভাগলপুর 
কলেজেব বসাষণ শাস্ত্রের ভুূতপূর্বব অধ্যাপক৷ 
কলিকাতা কেন্দ্র ডাঃ নরেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-বি, বি-এস, 


আযুর্ষেষদাচাধা । 





a 











পরিচ____... | 


১৯৫৬ সালেব সংবাদপত্র বেজিসট্রেশন ( কেন্দ্রীয়) আইনেব 
৮ ধাবা অনুযাষী বিজ্ঞপ্তি 
১। গ্রকাঁশেব স্থাব__৮৯ মহাত্মা গান্ধী বৌড, কলকাতা-৭ 
২। প্রকাশের সম্য-ব্যব্ধান__মাসিক 
৩। মুদ্রক--অচিভ্ত্য সেনগুপ্ত, ভ'বতীয » ৪০, বাধামাধব সাহা লেন, 


কলকাতা-? 

"৪ | প্রকাশক চি $ 
৫। অন্পাদক-__স্ৃভাঁষ মুখোপাধ্যায, ভাবতীয , € বি, ডঃ শবৎ ব্যানাজি 
বোড, কলকাত|-২৯ 


৬। পব্চিষ প্রাইভেট লিমিটেভেব যে সকল অংশীদাব মুলধনের 
একশতাঁধশেব অধিকারী, তাদের নাম ও ঠিকানা £ 
১। গোপাল হালদাব, ক্যাট ১৯, ব্লক এইচ, সি. আই টি বিন্ডিংস, 
ত্রিস্টোফাব বৌড, কলকাভা-১৪ ॥ ২1  স্ুনীলকুমাব বহু, ৭৩ এল, 
মনোহ্বপুকুব বোভ, কলকাতা-৯॥ ৩। অশোক মুখোপাধ্যায়, ৭, ওল্ড 
p বালিগঞ্জ বোড, কলকাতী-১৯ ॥ 9 ) হ্বিণৰুনাব সান্ঠাল, ৮, একডালিয! বোড, 
কলকাতা -১৯ ॥ ৫ | সাধনচন্্র গুপ্ত, ২৩, সার্কাস এভিনিউ, কলকাতি।-১৭ ৷ 
৬। স্নেহাংশুকান্ত আচার্য, ২৭১ বেকাব বোর্ড, কলকাতা-২৭ ॥ ৭। স্থপ্রিযা 
আচার্য, ২৭, বেকাৰ বোভ, কলকাতি-২৭ ॥ ৮1 সুভাষ মুখোপাধ্যাষ, €বি, 
ডঃ শৰৎ ব্যানার্জি বোড, কলকাত্তা-২৯। ৯| সতীন্দনাথ চক্রবর্তী, ১৩, ফার্ন 
বৌড, কলকাত৷-১৯॥ ১০, শতাংশ মৈত্র, ১১১, নীলমণি দত্ত লেন, 
কলকাতী-১২ ॥ ১১! বিনষ ঘোষ, ৪৭18, যাদবপুৰ সন্ট্রাল বোড, 
কলকাতা-৩২ ॥ ১২1 সত্যজিৎ বায, ৩, লেক টেম্পল বোড, কলকাতী-২৯ ॥ 
১৩। নীবেন্রনাথ বায, (মৃত), ৪২৷৭এ, বালিগঞ্জ প্রেস, কলকাতা-১৯॥ 
১৪ | হবিদাস নন্দী, ২৯এ, কবিব বোড, কলকাতা-২৬ ॥ ১৫1 এব দিত, 
২২বি, সাঁদার্ন এভিনিউ, কলকাঁতী-২৯॥ ১৬। শান্তিম্য বাঁধ, “কুস্থমিকাঁ” 
গৃবফা মেন বোড, কলকাতা-৩২ || ১৭। শ্যামলকুষ্ণ ঘোষ, ভূবনেশ্বব, ওভিস্তা ॥ 
১৮ স্বর্ণকমল্‌ ভট্টাচাৰ্য, (মুত ), ৯।১, কর্নফিল্ড বোড, কলকাতী-১৯ || ১৯ | 
নবেদিতা দাশ, ৫৩বি, গব্চা বোড, কলকাতি/-১৯ ৷৷ ২০। নাঁবাষণ 
দোপাধ্যাষয, ৯০১, বৈঠকখাঁনা বেড, কলকাতী-৯ || ২১। দেবীপ্রসাদ 


চট্টোপাধ্যায, ৩, শম্ভুনাথ পণ্ডিত স্ট্রীট, কলকাতী-২০ ৷ ২২। শান্তা বন, ১৩১৭, 
বলবাম ঘোষ স্রীট, কলকাতী-৬॥॥ ২৩ । বৈগ্ঘনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৬২, ডঃ এবং 
ব্যানার্জি বোড, কলকাতী-২৯॥॥ ২৪ । ধীবেন বাধ, ১০৬, নীলবতম মুখা্জি 
বেড, হাঁওড| ৷৷ ২৫। বিমলচন্ত্র মিত্র, ৬৩, ধর্মতল| সীট কলকান্ঠী-১৩॥ 
২৬। দ্বিজেন্দ্ নন্দী, ১৩ডি, ফিবৌজ শাহ্‌ বোড, নযাঁদিল্লী ॥ ২৭ । সলিল- 
কুমাব গঙ্গোপাধ্যায়, ৫০, বামতঙ্গ বসু লেন, কলকাতা-৬ | ২৮। সুনীল সেন, 
২৪, বসা বোড সাউথ (থার্ড নেন ), কলকাতা-৩৩ ॥ ২৯। দিলীপ বস্তু, 
২০০ এল, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি বোড, কলকাতা-২৬ ॥ ৩০ । সুনীল মন্দা, 
১৩, গবচা ফাস্ট লেন, কলকাতা-১৯। ৩১। গৌতম চট্টোপাধ্যাফ, ২, পাম 
প্রেস, কলকাতী-১৯॥॥ ৩২ । হিমাদ্রিশেখব বন্গু, ৯এ, বালিগঞ্জ স্টেশন বোড, 
কলকাতা-১৯।॥৷ ৩৩। শিপ্রা সবকাব, ২৩৯৩১ . নেতাজী সুভাষ বোড, 
কলকাতা-৪৭ | ৩৪1 অচিন্ত্যেশ ঘোষ, ৩, যাদবপুব সাউথ বোড, কলকাতা- 
৩২) ৩৫। চিন্সোহন সেহানবীশ, ১৯, ডঃ শবৎ ব্যানাজি বোড. কলক্"তা- 
২৯ ॥ ৩৬। বণজিৎ মুখাজি, গিঁ ২৬, গ্রেহামস লেন, কলকাত]-৪০।৷ ৩৭। 
সুব্রত বন্দ্যোপাধ্যায়, ফ্ল্যাট ২/‘সী গাল’, কণর্মিচেল বোড, বন্ধেং৬ ৷৷ ৩৮ | 
অমল দাশগুপ্ত, ৮৬, আশুতোষ মুখাজি বোড, কলকাতী-২৫ ॥ ৩৯ । প্ৰন্থোৎ 
গুহ, ১এ, মহীশূব বোড, কলকাতী-২৬ ॥ ৪০। অচিন্ত্য সেনগুপ্ত, ৪০, 
বাধামাধব সাহা লেন, কলকাত!-৭ ৷ ৪১। শমীক বন্দ্যোপাধ্যায, ৫৫বি 
হিন্দুস্থান পার্ক, কলকাতা-২৯ ॥ ৪২। দীপেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাঁধ্যায, পি ৭৬৫, 
পির্লক, নিউ আলিপুব, কলকাঁতা-৫৩ ৷৷ 

আমি অচিন্ত্য সেনগুপ্ত এতন্বাবা ঘোষণা কবিতেছি যে উপবে প্রদত্ত তথ্য 
আমাৰ জ্ঞান ও বিশ্বাস অন্সাবে সত্য । 

(স্বাঃ ) অচিন্তা সেনগুপ্ত 


১৭. ৩. ৬৮ 



















মনে রেখে জুতো কিনবেন 


ছোটরা বড়ো হবে পায়ের নিখৃত গঠন বজায় রেখে--এই যদি 
আপনার কামনা--তা হলে এখন থেকেই তাদের জুতো কেনা 
বিষয়ে সাবধান হোন। অনাথা, ছোট পায়ে বড়ো রকমের 
ক্ষতির সম্ভাবনা ॥ ছোটদের বাটার জুতো বাড়ন্ত পায়ের কথা 
. মনে রেখেই তৈরি, নকশায় আর নির্মাণে আরামে হাঁটার 
নিশ্চিন্ত নির্ভরতা । সামনে আঙুল মেলার বাড়তি 

জায়গা, খাপ খাওয়ানো গোড়ালির গড়ন, জার এমন 

জ্‌তোর তাল যা অবাধে পা সণ্মালনের সহায়ক । তাই সুঠাম 
গঠনে তাদের পা বাড়ে, যার ফল আজীবন খৃশিপায়ে চলা। 
টুকটুকে রঙ, বাহারেনকশা, আর আরামে পয়লা নম্বর-_ 
এমন জুতোই এখন মজত বাটার দোকানে । আজই নিয়ে 
আসুন জাপনার বাচ্চাদের । এদের খুশিপায়েই 





15, India Exchange Place Caleutta-12- 
4 71092-4 - Grams + Hechpicle’ | 
Torks Office : 25111) Nagendra Nath Road 
Dum Dum, Calcutta-28 


Phones : 57-4185, 57-2913 


রোদ বৃষ্টি মাথায় করে সবসময় আমায় 
_ কাজে বেরোতে হয়-কিন্তু চুল আমার 
_ এলোমেলো হলেচলেনা-আার তাই 


আমি নিয়মিত কেয়ো-কাপিন মাখি 


কেয়ো-কার্সিন তেল মোটেই চটচটে না, বালিশে 
ব। জামায় দাগ লাগে না_-আর এর মুছ্মধুর গন্ধ 
__ সারাদিন শরীর মন ঝরঝরে রাখে। 









ভ্রাপনার যি থাকে 


কল হ’ল র্যালে! যেমনি চলন, তেমনি গ্ড়ন। চড়ে 
কে তাকিয়ে দেখে । হবে না? দুনিয়ার সবচেয়ে না: | 
সাইকেল। র্যালের কদরই আলাদা যার র্যালে থাকে, তার 
খাতির বেশী হয়। ব্যালে যদি আপনার বাহন হয়, গর্বে ) 
আপনারও মাটিতে পা পড়বে ন!। ৃ 











£8৩-88 BEN 


© | With best compliments of : 


United Chemical Industries | 


Manufacturers of Drugs of Chemiouls... i 5 


136, Maharaja Nanda Kumar ০5৭. 
Caleutta-36 j 
Phone 2 56- -2881 


| Cable : ‘RAJGANDHEA’ 
| Phone : 67-4373 


) তর | With best compliments from : টু ক্রি ইণ্ডিয়া উদ নী 
5 সবচেয়ে ভালো কাচা পোষাক প রর 
hodor [ Co. 


Manufacturing Perfume. 
-898, Lake Town, 
ই 05৮ 















কেষ্টিভ্যাল ৭ আযাকাউন্ট | 
গাশী বছরের পুজার খরচের জন্য ফেন্টিত্যাজ 
 আ্যাকাউন্ট খোলার এখনই উপযুক্ত সময়। 
প্রতিমাসে টা € জমা দিলে আগামী পুজার কার: 
উপ. ৬১.৫৯ হবে। পাঁচ টাকার গুণিত অধিক পরিনত 
টাকাও জমা লওয়া হয়। 
আমরা সেবার সাথে দিই আরও কিছু 


eaten eet হি 


বেজিষ্টার্ড অফিস; ৪, ক্লাইভ ঘাট হট, কলিকাতা 









e Ss Sp cialise In Precision | 


_ Instrumentation Problems 


Portable Precision Bleotro Dynsmometer. “Instruments. 
of 025% Accuracy. Ammeters, Voltmeters, : Wattmeters, 





Insulation ‘Testers & Earthtesters. 


+. Electrical & Electronics Measuring Instruments From 
Czechoslovakia Available On Rupee-payment Basis. 
ALSO | 


‘Electric Furnaces Both Laboratory & Industrial types. 
'Telecommunication Testing & Measuring Instruments. 
Laboratory, Scientific, Research & Calibrating 
Equipments. 
W. J. ALCOCK & CO. PVT. LTD. 
ৃ Hastings St. Cal-1 i 
Phone.: 28-3019, 23-6427, Grams : Decibel 





| বিশেষ পুজা রিবেট 
8. ২৯শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত ॥ 


. হা এগজ্লুন্স 


সার্ট ৪ ষ্টোল শার্ট 
টাই ০ জুটিংস 








| Naqvi, 5. M. | 
রি ক ই টি সস] 


| Naqavi. ৪. M. © Down to Earth, 1967. Bs. 18-00 | 
Banerjee, G.L. Speakers Ruling; Prosent constitutio- | 
: nal impasse in Indias, 1967. Rs. 200. 
Banerjee, G. L. Free ‘the food : a super Revolution. | 
এ 1967. Rs. 200] 
Banerjee, G. L. Nationalisation And Social Control of ] 
Banks. ‘Re. 200 
Jha, 5S. C. Studies in the Development of Capita- | 
রর lism. 1963, Ra. #0 90. 
Bandyopadhyasya, J. Socialism, Theoretical analysis 
2 Re. 100 y 


Bandyopadhyays, J. Decentralisation of Power, Re. 100 


Wanted Energetic Persons Sell The Above On Salary | 
And On Commission 














FIRMA Kk. L. MUKHOPADHYAY 


Calcutta-12 
Telephone No. : 24-1824 








বিমল চন্দ্র ঘোষ সম্পাদিত 


ক্রৈম৷াৰসিক সাতিতয পতিক 
তৃতীয় বর্ষের শারদীয়া সংখ্যা 


এব! 


য়েকজ। লেখকের নাম £ হমীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, অরদাশঙ্কর, 
হিরন বুন্দোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব বন্ধ, বিষ্ণু দে, মনীশ ঘটক, রাধা 


| নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, নারায়ণ চৌধুরী, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যার, অ 

0] দেৱী, অমিয় ভূষণ মজুমদার, অমল দাশগুপ্ত, সত্যপরিয ঘোষ, আশ! দেবী 
Ul ক্ষিতীশ নায়, চিয়োহন সেহানবীশ, জগদীশ ভটাচার্য ও আরও অনেকে 
₹ দাম: দুই টাকা 

১, যদু ভটাচাৰ্য লেন, কলিকাতা-২৬ 











| চে সঞ্চয়ের মাধ্যমে আপনার তবিষ্যয নিরাপদ হোক | 
0... গোষ্ট আফসে গাঁচ বছরের হী 
ৃ হী । মানত (ফিক্সড ডিগোজিট) গরিক্ে | 
82558 


প্রতি ১, টাকা পাঁচ বছর পরে বেড়ে হবে ১২৫ টাকা 
আয়করমুক্ত শতকরা বাধিক ৫ টাকা স্থুদ 
* অন্তত পঞ্চাশ টাকা হলেই পাশবই খোলা যায় 


একই পাস বইতে যতবার খুশি ৫* টাকা করে জমা করা বং 
পারে | 
* * স্টেট ব্যাংক অব ইত্ডিয়াতেও এই পরিকল্পে আমানত গ্রহণ করা 


বু | আজই যে কোন পোস্ট অফিসে খোঁজ করুন 7 টং 


পঃ বঃ ( তথ্য ও জনসংযোগ) / সং সঃ ১৬৭*৭/৬৮ 





কবিরাজ এন. এন. সেন এণ্ড কোম্পানী পৃঃ লিঃ 
কেশরঞ্জন কার্যালয় 
কলিকাতা-১ 


PANORAMA GOGGLES 


{ACID PROOF} FOR WIDE 
UNRESTRICTED Vision 


MANUFACTURERS OF INDUSTRIAL গা? জে 


সর GARFA পর 8085, JADAVPORE, গেছ, 





With best Compliments of: | Gram আত 

AE + ১৯৭ Phone : 34-1721 | 

A/S Sekhar Tron Works With best compliments from: 
Private Limited | 


8 0. T. Kader Basha Sahib, : 
P-16, C.L.T. Scheme Lvii 
“Calcutta-12 17, Ezra Street, 


251: 8 Calcutta-1 
| MFG : Tubular roof structures 


Portal frames and Hangers Dealers in— Bottles, Phiale, 
tt | Essences, Cor 
Labels, Oils, e 


আপনাকে সাৱাদিন 
কন (সীৰভে 





_ বহিৰিশ্বে ফলজাত চাটনি তর 3 
এবং অন্যান্য জব্যের রপ্তানীকারক 


_ ২-ৰি, তলা মেন রোড, , কলিকাতা 


ফোন: ২ ৪৬-১৫৬২ 













.. শী্দীর যদি ভাল থাকে তাহলে ভ্রমণের জন্য 
.. ফাকৰ আনন্দে মেতে ওঠে প্রকৃতির সৌন্দর্য 
উপভোগ করবার জন্য । ৫. হট 

_ আপনিও স্বাস্থ্য ভাল রাখার জন্য সাধনার 

অব্যর্থ মহৌষধ প্রতিদিন আহারের পর 4 

দুইবার করে দু'চাসচ ম্বৃতসজীবনীর সঙ্গে 
চা চামচ মহাজ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের ৯ 
পুরাতন) খাবেন । এতে ক্লান্তি দূর করে, 
খিদে ও হজমশক্তি বাড়ে, সর্দি কাশি 
থেকে রেহাই পাবেন । 


সাধনা ওষ্ধালয় ঢাকা 
৩৬, সাধনা ওষধালয় রোড 
সাধনা নগর, কলিকাতা! ৪৮ 

অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ, স্থাযুর্কেদশাস্ত্ী, 


এফ, সি, এস (লেগুন), এম, সি. এস, আমেরিকা), ভাগলপুর 
কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের ঠুত পূর্ব অধ্যাপক । 












সপ. কলিকাতা কেন্দ্র ডাঃ নরেশ চক্র ঘোষ, এম-বি, বি-এস, 
১ আরুব্রদাচাধা । 























‘Tele-Herosprin 
রি Cal: চা 


| shok Foundry & 1 fetal 
Works 








23, Feeder Road 
“Ariadah 
Calcutta-57 








Unit No. 1 UnitNo2 
00 29, Feeder Road, B/3, Bon-Hooghly | 
0 Ariadab, Cal 67. Industrial Estate, Cal- 35. বা 





© Manufacturer of all type of spring 
:& spring Washers 









© on the approved list of D. 0.5. &D 


© Railway Board & Ministry of Defence 
টি Wagon Builders ১ 


দায় অন্দর্কে সান হায়ার সরে সঙ্গে 
মাম সম্পকে সচেতন হতে হবে। 


লকাতা-১ (টেলিফোন £ ২৩-৯৬৭৭ ) 








|.  শান্রমুলক জারীর শক্তি সাধনা 53 পফাশটাঙা 1. 
ৃ লন বদি রিনি লাশটি টি, 


রবীন্দ্র রচনা কোষ : প্রথম খণ্ড, প্রথম পৰ সাড়ে ছয় টাকা 





|  রবীন্ত্র রচনা কোষ £ প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় পর্ব সাত টাকা | 
রি ৃ রবীন্দ্র রচনা কোষ £ প্রথম খণ্ড, তৃতীয় পর্ব আট টাক! | 


শ্রী পঞ্চানন মণ্ডল 
ৃ  লাহিত্য প্রকাশিকা ঃ পঞ্চম খণ্ড (দ্বাদশ মঙ্গল ) বার টাকা 
সাহিত্য প্রকাশিকা £ বষ্ঠ খণ্ড (গোপাল বিজয় ) কুড়ি টাকা 
| জ্বীজমিতাত চৌধুরী 
মাধব সংগীত 
বাজশেখর ও কাব্য মীমাংসা বার টাকা 


শী ধম ভটাচার্ষ তথ শাজী 


মহাভারতের সমাজ: দ্বিতীয় সংস্করণ বার টাকা | 


জৈমিনীয় স্তায়মালবিস্তারঃ সাড়ে পাচ টাক! |. রে 














বে চর রা ভবন দীর্ঘ এক যুগেরও অধিককাল পর ৃ 
| প্রকাশিত হোল ভাজি 
টা শিবশভু পালের প্রথমতম কাব্যগ্রন্থ 
| শিলেনচটোপাখ্যায় অনুদিত রি 
ৃ oars নামুন, আন্তনিয়ে | ঘরে দূরে দিগন্ত রেখায় | 
| মাচালো, হিমেনেখ, লরকা, পাবলো- 2 
নেরুদাপ্রদৃতি স্পেনের কুড়িজন কবির 7 
রা ট নিৰ ৰাচিত কবিতার অনুবাদ ষা বাংলা রি 
ৃ টি বিস্তৃত করলো! । সিয়েই হা নর { 
মূল্য : দুই টাক৷ 
“মেরিট পাবলিশার্স 


! ৯ বিধান নি কলিকাতা ৯ কাশী ঘোষ লেন, কলিং” ৮. 

















ৃ Ror better health 


use Prutina Brand 


PEANUT BUTTER 


| | 7257 by: rt 
Bharat Kernels (8১৮৮) Lid. 
24-B Basantlal Saha Road 
Calcutta-53 





দি ওরিয়েন্টাল মেটাল ইণ্ডাষ্ট্রজ প্রাইভেট হি 
বিপিন বিহারী গাহ্ুলী সীট, কলিকাতা-১২ £ ফোন £ ৩৪-৫৪১১৭ 





© The excitement 
গা 
Durga Puja 





in 
Tee Dees Dresses 


available at 

















1. Thakur Dass & Sons, 


GLYCOD I N 3411, Hogg St. 


শ্যাজালানি VASAKA Calcutta-13. 
: (Near Elite Cinema) 


2. Dass Bros. 
D6, Lake market 
Calcutta-29 


3. Kishore 
6211, Bidban Sarani, 
Calcutta-4 


4. Wachel Molla & 

Sons Pvt. Ltd. 

8, Dharamtalla St., 
Calcutta 13 


টি কক কারখানা, খেত-খামারে যে- মানুষেরা সংগ্রাম করছেন 

বি; ৬ HOTT 8 

রাগ ৃ 

| তার সঠিক সংবাদ জানতে হলে 
| পড়ন 


_ কালান্তর 












5 কার্যালয় £ Et 
লিও ডাঃ জন্দরীমোহন এভিনিউ 
কলকা তা-১৪ 


সাবিত্রী রায়ের 


নতুন উপন7াস 
5 সমুদ্রের ঢেউ মূল্য ১০৩ | 
ৃ চি পৃ 
প্রকাশিত হয়েছে 
 অবিস্মরীয় উপস্তাস 
_ পাকাধানের গান: তিন খণ্ডে 
 মেঘনা-পদ্মা £ দুই খণ্ডে 





রঃ পর ১ ন্ট 
দা জপ I 
- তরুণ লেখকের এই নতুন উপন্যাসে । 


দিল, 725 
রি পারমাণবিক যুগের স্থচনা যে মর্মীস্তিকতায়, তারই পরশ প পাওয়া যাবে এই ৷ 
 কবিতাগুলিতে। মূল জাপানী থেকে তর্জমা করেছেন জ্যোতি চট্টো- 
__ পাধ্যায় ও ভূমিকা লিখেছেন বিষ্ণু দে। 


হর রর | গ্ৰন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড i | 











সল্লিচস্ত 
শারদীয় সংখ্যা 


বৰ্ষ জলা সংখ্যাৎ 
ভাদ্র) ১৩৭৫ 











মনটি তেমনিটি ॥ অন্নদাশঙ্কর রায় ২২৪ 
কোস্গোভাকিয়ার অগ্নিপরীক্ষা ॥ সুকুমার মিত্র ২৫২ 
5 রণনীতি॥ তি দাশগুপ্ত ৩০৪ 






পর রি জারজ? Ee 5 
আর এক বিজয়া ॥ হিরণকুমা'র সান্যাল ৩৭১ 


ফু দে ১৯০ ॥ বিমলচন্দ্র ঘোষ ২৬২ মীন রায় ২৬৪ 








জা রা, ৩৫৩ | অমীম রায় ৩৫৫ ॥ নতীজনার তত ্‌ 
৬৫৬ | ধনকয় দাশ ৩৫৭ | কৃষ্ণ ধর ৩৫৭ | সিদ্ধেশ্বর লেন ৩৫৯॥ মোহিত 
চট্টোপাধ্যায় ৩৬০॥ শিবশঙ্তু পাল ৩৬০ বীরেন্্নাথ রক্ষিত ৩৬১.। ইঞ্রানীল 
চট্টোপাধ্যায় ৩৬২ ॥ অমিতাভ দাশগুপ্ত ৩৬৩। তুষার চট্টোপাধ্যায় ৩৬৩ ॥ 
__ সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত ৩৬৫ ॥ সৈয়দ আবুল হুদা ৩৬৬ চিন্ময় গুহঠাকুরত| ৩৬৭ ॥ 
গণেশ বন্ধ ৩৬৭॥ রত্েশ্বর হাজর। ৩৬৯॥ ! তুলসী মুখোপাধ্যায় তা 
অমিয় ধর ৩৭০ ॥ i 








রি ॥ উমানাথ ভট্টাচাৰ্য ১৯১ 








| কবির ভণিতা 
র ববী্কনাবলী প্রকাশকালে রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি গ্রন্থের সুচনা-রূপে 
_ যেসকল যন্তব্য লিখে দিয়েছিলেন, রবীন্দ্ররচনাবলীর বিভিন্ন খণ্ডে 


.. মুদ্ৰিত সেই রচনাগুলি পাঠকের বাবহারসৌকরারথ এই গ্রন্থে একত্র 





সংকলিত। ৃ 
 প্রভাতসংগীত সম্বন্ধে মস্তব্য-রচনা-কালে রবীন্দ্রনাথ ববির ভণিতা” 
শিরোনাম ব্যবহার করেছিলেন, গ্ৰন্থটি সেই শিরোনামে প্রকাশিত হল। 
রবীন্দ্রনাথের পাুলিপি-সংবলিত। মূল্য ২৫০ টাকা । 


~৯ 
add 
ns গল্পসংগ্রহ 7 
.. প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের জন্মশতপৃত্তি উপলক্ষে তার গরপসংগ্রহ পেজ রা 


নুতন সংস্করণ প্রকাশিত হল। এই সংস্করণে আরও আটটি গল্প সংকলন 





ন্‌ করা সম্ভব. হয়েছে। রি সাক গে কাপের তা উল্লিবিত রঃ 
ও হয়েছে। লেখকের আলোকচিত্র সংবলিত । 

র্‌ মূল্য ১০০০ শোভন সংস্করণ : ১২ ২০০ টাকা, 
প্রবন্ধ সংগ্রহ 





মুল্য ১৬০০ শোভন সস্ধৰণ ১৮০০ চ A 












বি (বাণ ও ভিডি হা গঙ্গোপাধ্যায় ২২৯ 
_ ইছামতী বহমান ॥ অমলেন্দু চকতবর্তী ২৩৭ . 
র মারার হত্যার উপাখ্যান ॥ ফির সেন ২৭১. 







নিয়তি । ॥ অমল দাশগুপ্ত ৩১২ 
-পক্ষীরাজ ॥ চিত্তরঞ্জন ঘোষ ৩১৭ 







_' রেখাচিত্র: দেবব্ৰত পাতায় বাদল ভা 
0. প্রচ্ছদপট £ পৃথ্বীশ গঙ্গোপাধ্যায় 


্‌ উপদেশকমণ্ডলী ০ 
জাপতি ভট্টাচার্য । হিরপকুমার দান্ঠাল। শোভন সরকার । অমরেলপ্রসাদ মিত্র। 
গোপাল হালদার । বিঝুদে। চিন্মোহন সেহানবীশ। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়। 
| চার রাধা গোলাম কুদ্দ,ম 






.. দীপেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তরুণ সান্তাল 


রিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কতৃক নাথ রা 
প্রটিং ওয়ার্কম, ৬ চালতাবাগান লেন, কলকাতা-৬ পেকে মুথ $২ মহ 
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শান্তিনিকেতন, দার্জিলিং, কালিম্পৎ, দুর্গাপুর, দীঘা, ডায়মণ্ডহারবা 
লাক্সারি ও ইকনমি ট্যুরিস্ট লে বুকিংএর জন্য নীচের ঠিকান 
যোগাযোগ করুন ৪. ০ 
 ট্ট্যল্তিজউ স্ব্যুল্লো। পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
২ আহ ডালহাউসি স্কোয়ার ঈন্ট + কলিকাতা-১। ফোন £ ২৩-৮২৭১,গ্রাম £ 'TRAVE 
5. মালদায় শীগগিরই একটি ট্যুরিস্ট লজ খোল) হচ্ছে 
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“ছুর্গংপথন্তৎ কবয়ো বদন্তি” 
হীবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


(চিকোশ্লোভাকিযাকে উপলক্ষ কবে সম্প্রতি যে সব, ঘটনা সাবা ছুনিযাঁকে , 

১ সচকিত কবে তুলেছে এবং যাব জের মিটতে বেশ কিছু সময লাগা . 
অবশ্তস্তাবী, তা প্রথবভাবে মনে পডিযে দে লেনিনেব এক. উক্তি £.“বিপ্নবেব ' 
বাস্তা নিষেভস্ষি প্রস্পেক্টেব মতো একটা সোজা সডক নয ।” এগিষে চলাব 
পথ মাঝে মাঝে আকা-বীকা না হযে পাবে না, থেকে থেকে চভাই-উৎবাই এসে, 
থাকে, আব নানা ধবনেব বাধাবিস্বেব সঙ্গে মোকাবিলা তো কবতে হবে-ই ৷ ' 
এগিষে না চলে উপাযও নেই, কাবণ বিপ্লব একটা স্থাণু বস্তু নয়। লক্ষাস্থলে 
হাজিব হলাম আব-সকল সমস্যা .সন্দেহ সংশযেব অবসান ঘটে গেল, -এমন- 
ধাবণা যে একেবাবে ভুল তা বলাব অপেক্ষা বাখে না।- চলমান জীবনে 'এমন- 
কোনো সিদ্ধি মুহূর্ত থাকতে পাবে না, যেখানে পৌছালেই যেন নির্বাণ লাভ হযে. 
যায, সংসাবেব সব প্রশ্ন মিটে যায। ব্যক্তি তাব একক অন্থধ্যান-বলে * 
তুবীয বাজ্যে উত্তবণ কবতে পাবে অবশ্য শোনা যায। কিন্ত সমাজেব- বেলাষ । 
তা সম্ভব মনে হয় না। | y 

তাই সমাজবাদী বিপ্পবেব চলাব পথে সম্প্রতি একাধিক ক্ষেত্রে এবং বিভিন্ন 
মুতিতে.যে আলোডন দেখা দিযেছে তাতে অতিবিক্ত বিচলিত হওয়াব হেতু - 
নেই--সমাজবাদ সম্পর্কেই আস্থা হাবাবাব উপক্রম, সমাজবাদী-বলে-পবিচিত- 
যাবা অনেকে কবছেন, তাদেব আতিশয্যছষট'বিক্ষোভ ও বিৰূপতাব বিন্দুমাত্র ' 
যুক্তি নেই। গতিশীল জীবনে আলোডন ঘটবে না, বিপদ আসবে না, গভীব 
প্রশ্ন ( যাব উত্তৰ সহজ নয ) উঠবে না, ভুলভ্ৰান্তি দেখা দেবে না, এ তো 
অস্বাভাবিক ব্যাপাব। সমাজবাদ চলমান জীবনের কথাই সর্বদা বলেছে, 
অচলাযতন স্থষ্টি কবতে চাষনি, সতত সঞ্চবমান এই বিশ্বে, আমাদেব এই 
জঙ্গম জগতেই জু, সবল, সাবলীল, স্বচ্ছন্দ সমাষ্ট-জীবনেব পত্তন কবতে 


চেয়েছে। 
১ 


১৪৪ পবিচয [ ভাদ্ৰ ১৩৭৫ 
র্ / 


এক্রপক্ষেব অবিবাঁম অভিযানকে পবাঁজিত কবাব জন্য সমাজবাদী শিবিবে 
এ্রক্যেব গুৰুত্ব যে বিবাট তাতে সন্দেহ নেই । সর্ষে সঙ্গে একথাও সত্য যে 
বিভিন্ন দেশে সমাজবাদ বাষ্টরশক্তিতে প্রতিষ্ঠিত হওযাঁর ফলে দেশকালপাত্র 
অনুযাঁধী বিশিষ্ট নৃতন সমশ্যাবও উদ্ভব হচ্ছে, জাঁতিবৌধ ও আস্তর্জাতিকতাব 
মধ্যে নৃতন নামন্তস্ত স্থাপনের প্রযৌজনও অন্ভূত হচ্ছে। বিভিন্ন সমাজবাদী 
বাষ্ট্রে পবস্পব সম্পর্ক নিষে সক্রিয চিন্তা ও কীধক্রমেব কথাও আজ তাই 
কিছুকাল ধবে আমবা শুনছি। বৈচিত্র স্বীরুতিব ভিত্তিতে এক্য প্রতিষ্ঠ। 
বিষষে কম্যুনিস্ট তত্বেব বিশ্লেষণ এবং প্রযোগ ব্যাপাবে নূতন অভিনিবেশেব 
প্রযৌজনও বেশ কিছুকাল থেকে প্রকট হযে উঠেছে । সমাজবাদী অগ্রগতিব 
বিভিন্ন পর্যাষে প্রথম যুগেব অনিবার্য, অতি-সতর্ক নিষ্ঠাপবাঁষণতা! যে সর্বদা 
সমীচীন নয, এই বোধ বর্তমানে বাস্তব অবস্থা পবিবর্তনেব ফলে বৃদ্ধি পাচ্ছে 
বলে সমাজবাদী শৃংখলাব অর্ধ-সামবিক কঠোবতা প্রশমিত হতে পেবেছে। 
এই অব ধাবাব সুস্থ বিকাশ যত ভ্রুত ঘটতে পাঁববে, ততই মাঁ্ুষেব ভবিষ্যৎ হবে 
সমূজ্জল। দুঃখেব কথা এই যে, সম্প্রতি চেকোক্লৌভাকিযা-সম্পকিত ঘটনাবলী 
এই সুস্থ বিকাশে পথে কণ্টক স্ষ্টি কবেছে_-সমাঁজবাদে “ক্রবা যা চেষেছিল 
তা পাষনি বটে, কিন্তু তার্দেব সযত্ববচিত চক্রান্তের ফলে একটা প্রচণ্ড ধাক্কা 
লাগাতে পেবেছে, বহু শুভবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তিকে অন্তত লামযিকভাবে কক্ষচ্যুত 
কবতে পেবেছে, প্রকৃত মানবমুক্তি সাধনে গবিষ্ঠ প্রকবণ যে সমাজবাদ, এ- 
বিশ্বাসে আঘাত দিতে পেবেছে। 

তা সত্বেও, এবং হযতো| সেজন্যই, উচ্চৈস্ববে ঘোষণা! কবতে হবে, মৃত্যুগ্তযী 
ভিযেৎনামেব বণক্ষেত্রে যা সব চেষে স্পষ্ট হযে উঠেছে, বর্তমান ইতিহাঁসেব নেই 
জাজ্জল্যমান সত্য £ “দম্পদেব শিখবে আবোহণ কবেও ধনতন্ত্র আজ দেউলিষা, 
তাঁব চবম পবাজয অকাট্য ৷ আমবা বাস কবছি সমাজবিবর্তনেব এক জটিল 
অথচ চাঞ্চল্যময দুর্গে আব অপেক্ষা কবছি কবে মালুষেব নিবন্তব সংগ্রামের 
ফলে জগ জুডে সংক্রান্তি আঁসবে, মনু বদলে যাবে, নৃতন সংহিতা নিষে সমাজ 
চলতে থাকবে । 

কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে একথাও সত্য যে এই বিবর্তন ঘটবে “একটা গোট! 
ধ্রতিহাঁসিক অধ্যায” (লেনিন) জুডে সময নিযে। যাবা আজ চেকোক্সোভাকিযা 
নিযে এত বেশি বিক্ষুব্ধ ও বিচলিত যে সৌঁভিযেট-সমেত সমাজবাদী দেশগুলিব 
ক্রিযাঁকলাপে নিন্দনীষ ছাডা আব কিছু দেখছেন না, তাবা আশা কবি বুঝবেন 


সেপ্টেম্বব ১৯৬৮] “দুর্গংপথন্তৎ কবযো! বস্তি” ১৪৫- 


যে উপবোক্ত “এতিহাসিক অধ্যাষ”-এব পঞ্চম অঙ্ক থেকে আমবা তো 
এখনও বেশ দূবে আছি। এমন তো মনে কবাব কথা নষ যে, সমাজবাঁদেব 
পথে বিদ্ববিপদ্দ বড একটা! নেই, আব ইতিমধ্যেই এত সব অদলবদ্ল ঘটেছে 
যে এক অনতির্ূব পুণ্য দিনে সবাই আমবা ঘুম ভাঙ্গাব পব দেখব যে শোষণের 
অবসান জগৎ জুডে ঘটে গেছে । এজন্যই তো’ ‘আকাশচাবী’ (ইউটো[পিষন’ ) 
এবং নৈবাজ্যবাদীবা অমূলক আঁশীব যে কুহক বিস্তাব কবতেন, তাব একান্ত 
বিবোধিতা কবেছিলেন কার্ল মার্কস । এজন্যই স্টালিন একবাব বলেছিলেন ঃ 
“জয কখনও আপনা থেকে এসে হাজিব হয না, তাকে হাতে ধবে টেনে আনতে 
হয।” মার্কসবাদ তো একথাই বলে যে সমাজবাদে উত্তবণ ঘটবে এক সুদীর্ঘ 
ও জটিল অধ্যায অতিক্রম কবাঁব ফলে, আব সে-অধ্যাষে উত্থান-পতন দেখা 
যাবে, হযতো বা কষেক দশক কেটে যাবে প্ররুত যুগান্তব নংসাধন প্রচেষ্টায় । 
আমবা কি স্মবণ কবব না ১৮৫১ সালে লেখা মার্কস-এব সাঁবধান-বাণী £ 
“শ্রমিকদেব আমবা বলি £ আপনাদেব পনেবো, কুভি কি পঞ্চাশ বসব 
ধবে অত্তযুদ্ধি ও দেশে ' দেশে যুদ্ধেব মধ্য দিযে এগোতে হবে, কাঁবণ আপনাদের 
, কাজ শুধু সমাজে পবস্পব-সম্পর্ক বদলে দেওযা নয। কাজ হল নিজেদেবও-সঙ্গে 
সঙ্গে বদলে ফেলা, যাতে নৃতন সমাজ যথাযথভাবে পবিচালনা কবাঁব শক্তি সংগ্রহ 
সম্ভব হয।” এই যে প্রচণ্ড এঁতিহাসিক অগ্নিপবীক্ষা, তাব অবসান ঘটতে 
এখনও বিলম্ব আছে বলেই আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট অন্দোলন একদিকে যেমন 
চেকোনশ্লোভাকিষাঁৰ মতো দেশে তাব স্বকীষ সমাজবাদী বিকাশকে অভ্যর্থনা! 
জানাবে তেমনই সঙ্গে সঙ্গে 'অত্যন্ত সতর্ক থাকবে যাতে স্বকীযতাব স্থযুক্তিকে 
বিকৃত কবে তাঁবই ছদ্মবেশে এমন ব্যাপাব কিছুতেই ন! ঘটে যাতে এখনও- 
অপবাজিত সমাঁজবাদবিবোধী শক্তিপুঞ্ত সুযোগ ও সহাযতা পেষে যাঁষ। 
গণতন্ত্রে নামে যে বিবাট বুজ ককি চলে এসেছে, তাকে মা্কসবাঁদ জাহিব 
কবেছে বটে, কিন্ত মার্কসবাদ কখনও বলতে কুন্ঠিত নয যে গণতন্ত্রেব তত্ব ও 
ধাঁবণাঁব মধ্যে বযেছে বহু কল্যাণকব উপাদান, এবং শোষণমুক্ত স্মসমাঁজেই 
তাব যথাযথ প্রযোগ ও বিকাশ সম্ভব। এজন্য বলা হয যে, গণতন্ত্রের প্রকৃত 
সার্থকতা সমাজবাঁদে, উভযেব মধ্যে মূলগতভাবে আছে গভীব সামপ্তস্ত ৷ 
এজন্যই চেকোশ্নোভাকিযাব মতো সমাজবাদী বলে বিঘোষিত দেশে যদি 
সুচিন্তিত পদ্ধতিতে সমাঁজেব মূলগত চবিত্র অক্ষুণ্ণ বেখে, গণতন্ত্র প্রসাবেব ফলে 
মাকসবাদেব নৃতন দিগন্ত উন্মুক্ত হয তো তাব চেযে- স্থখেব বিষষ কি হতে 
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পাবে? কিন্ত সঞ্জে সঙ্গে সতর্ক হতে হয এজন্যই যে বিশেষ কবে 
চেকোশ্সোভাকিযাঁব মতো অবস্থিত দেশেই সমাজবাদেব যে ঘোব পক্রবৃন্দ 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে বহুঝগী সেজে প্রত্যক্ষ ও পবোক্ষ কৌশলে অনলস অভিযানে 
প্রবৃত্ত তাটেব গোচব ও অগোচব অনুপ্রবেশ বর্তমানে বেশ কিছু সময ধবে শুধু 
তো অন্গুমাঁনেব বিষয নয, ববঞ্চ এই অপচেষ্টাব বহু স্পধিত, অসংকোচ লক্ষণও 
স্পষ্ট । সতর্ক হতে হয এজন্যই যে, কোনো দেশেব কমিউনিস্ট আন্দোলন তাঁব 
নিজস্ব ও বিশিষ্ট পবিস্থিতি অন্যাঁধী কাজ কবতে থাকলেও কখনও আন্তজাতিক 
পবিপ্রেক্ষিত বিষষে উদাসীন হতে পাবে না । সতর্ক হতে হয এভন্যই যে 
সাম্রাজ্যবাদ জানে তাব বিশ্বব্যাপী শোষ্ণ-শৃংখলেব দুর্বলতম গ্রন্থি ছিন্ন কবে 
১৯১৭ সালেব নভেম্বব বিপ্লব সংঘটিত হযেছিল, আব তখন থেকে তাব লক্ষ্য 
কোঁথায কোন্‌ দুর্বল দৌলাযমান প্রত্যন্দে সমাজবাঁদকে আঘাত কবে বন্ধ সৃষ্টি 
সম্ভব । এই বিপ্রবী সতর্কতাব গ্রযোজনেই কিছুকাল পুর্বে ত্রাতিস্লাভা সম্মেলন 
বসেছিল , চেকোগ্নোভাকিযা, পুর্ব জার্মানী, পোল্যাণ্ড হান্দেবী, বুলগেবিষ! 
এবং সোভিযেট ইউনিষনেব কমিউনিস্ট নেতাদেব একত্র আলোচনা ও সর্বসম্মত 
সিদ্ধান্ত গ্রহণেব সংবাদে সমাঁজবাদেব শক্রবা বিমর্ষ ও বন্ধুবা প্রফুল্ল হযেছিল। 
গত জান্ুযাঁবি এবং মে মাসে চেকোঙ্সোভাকিযাঁব কমিউনিস্টবা৷ গণতন্ত্রে পথে 
অগ্রসব হওয়াব যে কার্যক্রম গ্রহণ কবেছিলেন, তাকে অভ্যর্থনা কবে, সঙ্গে সঙ্গে 
গণতন্ত্রে ধুযা৷ তুলে সমাজবাদকেই বিপন্ন কবে তোলাব এক গভীব কুটিল 
চক্রান্তকে সবাই মিলে, পবস্পবেব আশ! আশংকা ভঘ ভাবনা সন্ধে যুক্তি ও 
তথ্যেব বিচাব কবে পবাজিত কবাব খবব এসেছিল ব্রাতিস্লাভ৷ থেকে । 


পববর্তা ঘটনাব সবিস্তাব বিববণেব প্রযোজন নেই । কষেকর্দিন সৌভিয়েট 
ইউনিষন, পোলা, হাঙ্গেবী, পূর্ব জার্মানী, বুলগেবিষা, এই পাঁচ দেশেব ফৌজ 
চেকোক্সোভাকিষাষ মোতাযেন বইল, তাবা বলল আমবা এসেছি বন্ধুভাবে, 
একই সামবিক চুক্তি অংশীদাঁব হিসাবে, এবং অমাজবাদেব পক্রবা সমূহ বিপদ 
ঘটাবাব জন্ত প্রস্তত এই সংবাদ এবং সাঁহায্যেব আবেদন চেকোগ্লোভাঁকিযাব 
সবকাব এবং কমিউনিস্ট পার্টিব একাংশেব কাছ থেকে পেষে। এবকম 
একট অসাধাঁবণ ঘটনা সাবা পৃথিবীৰ লোক চমকে উঠল, চেকোশ্লোভাঁকিযাব 
মধিবাসীদেব মনোভাব সহজেই কল্পনীয । তবে এটাও লক্ষ কবাব বিষয যে, 
লোভিযেটেব এবং সমাজবাদেব ঘোবতম শক্র যাবা তাবা সর্বদেশে দলমত 
নির্বিশেষে একত্র হয়ে উন্মতেব মতে! বিষোদ্গাঁব কবতে লাগল, অথচ বিচলিত 
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হওযা সত্বেও চেকোশ্লোভাকিযাব নেতাবা মস্কোতে আলোচনা কবলেন, সম- 
ঝোতা৷ হল। পবিশ্থিতি বিচাব নিযে পবম্পব মতপার্থক্য এবং হযতো ব! 
কিঞ্চিৎ মনোমালিন্য হলেও মিটমাট খুব কঠিন হয নি, প্রাগ শহবে বা অন্তত্র 
বহিবাগত সৈন্যদলেব বিপক্ষে অনাঁচাঁবেব অভিযোগ শোনা যাঁষ নি, ধবপাঁকড 
বিশেষ হয নি, হতাহতেব সংখ্যা যৎকিঞ্চিৎ কাঁবণ সংঘর্ষ প্রায ঘটেই নি। 
পবদেশী ফৌজেব প্রবেশ অবাঞ্ছিত ঘটনা সন্দেহ নেই কিন্তু প্রথম থেকেই বলা 
হযেছিল তাবা যত শীঘ্র সম্ভব ফিবে যাবে--একেবাবে অনিবার্য না হলে বন্ধ 
সমাজবাদী বাষ্ট্রেব পক্ষে এই অবাঞ্ছিত ব্যবস্থা অবলম্বন ঘটত না জানানো হল। 

আমাদেব দেশে প্রগতিবিবোধীবা এই ঘটনাসংঘাতে কিছুকাল ধবে 
উল্লাসে উন্নম্বন কবে বেডিষেছে। হঠাৎ দেখা গেল চেকোগ্লোভাকিযাব 
সমাজব্যবস্থায “সংস্কাব” সম্বন্ধে প্রচণ্ড উৎসাহ দেখাচ্ছেন ইউনাইটেড, 
নেশন্সেব নিবাপত্তা পবিষদে ব্রিটেন আব আমেবিকাব মুখপাত্র লর্ড ক্যাডোগান 
এবং জর্জ বল্‌__গুধাতেমালা, কিউবা, সান্তো দোমষিনেঙ্গা, কঙ্গো, ভিযেত্নাম, 
মিশব এবং অন্তান্ত বহু অঞ্চলে সাঁমবিক হস্তক্ষেপেব পাণ্ডা যাবা ছিল এবং আছে, 
তাদেব কণ্ঠ মুখব হযে উঠল মোশালিন্ট চেকোশ্লোভাকিযাঁব প্রতি মমতাফণ। 
সেদেশে সমাজব্যবস্থা নিষে পবীক্ষানিবীক্ষা স্বাধীনতা সম্পর্কে আবেগে 
আপ্নুত বাণী শোনা গেল আমাঁদেব দেশে স্বতন্ত্র জনসংঘ পাঁটিব নেতাদেব 
মুখ থেকে তো বটেই-_ সঙ্গে সঙ্গে সেই উত্তাল জগঝম্পে যোগ দিল নানা ছাপ 
অ-টা “সোঁশালিস্ট” পার্টিগুলি, যোগ দিল আঁবও অনেকে । দৈনিক 
“ষুগান্তবে” ( কলকাতা সংস্কবণ ৩০শে আগষ্ট ১৯৬৮) এক পাতা দেখা গেল 
পত্রিকাঁব বাজনৈতিক পর্যবেক্ষকেব দিল্লী থেকে পাঠানো চিঠি-__সমাজবাঁদেব 
প্রতি কোনো পক্ষপাত না থাকা সত্বেও পালামেন্টে আজব যে-সব দৃশ্য দেখ! 
গিষেছিল তাব প্রকৃত নিবর্থকতাই তিনি লক্ষ কবেছিলেন। কিন্তু অপব এক 
পাতাষ দেখলাম কলকাতীষ প্রগতিশীল (এমনকি সাম্যবাদী দলেব সাস্যও 
তাঁবা কেউ কেউ ) কযেকজন অধ্যাপকেব বিচলিত বিবৃতি__মস্কোতে সমঝোতা 
হওযাব পবও তাবা অত্যন্ত কষ্ট ও ক্ষুব্ধ মনে সোৌভিষেট এবং তাঁব সহযোগীদেব 
বিপক্ষে বায দিযে চলেছেন । লোকসভায দেখেছি কমিউনিস্ট পার্টিবই সদশ্য 
দলেব শৃংখলাভঙ্গ কবে অযাচিত ভাবে ব্যক্তিগত ঘোষণা কবলেন সোঁভিষেটকে 
“গণতন্ত্রে ঘাতক” বলে ৷ দেখেছি কমিউনিস্ট পার্টি (মাঃ )-ব প্রধান প্রবক্তা 
বন্তৃতাৰ তোডে যেন মুক্তকচ্ছ হযে পড়ে সৌভিষেটেব বিকদ্ধে এ ভাবে 
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বিষৌদগাঁব কবলেন যে স্বতন্ত্র পার্টিব একজন প্রধান নেতা অভিনন্দন জানালেন 
এই বলেঃ পরব মোদ্দা কথা হল এই যে গর্ভশ্রাবটা ( অর্থাৎ কিনা, 
সোভিযেট ) তাব নিজেব থুখুব মধ্যে ডুবতে থাকুক” (“Tet the bastard 
stew in his own 1019০” )1 আশ্চর্য হতে হযেছে এই দেখে যে শক্রপক্ষেব 
প্রচাবযন্ত্র এখনও আমাঁদেবই মধ্যে এত বেশি বদ্মাষেসি চালিষে যেতে পাবে 
অথচ নিজেব অজ্ঞাতে আমবা সেই ফাদে পা দিযে ফেলি । 
চেকোশ্নোভাঁকিযাতে লেখক এবং বুদ্ধিজীবীদেব মধ্যে একাংশ সমাজবাদী 
ব্যবস্থা! সম্বন্ধে যথেষ্ট বীতবাঁগ হযে উঠেছিলেন, সন্দেহ নেই। সে-দেশেব 
সমাঁজবাঁদে গলদ অবশ্যই ছিল এবং চক্ষেব নিমিষে ত! অন্তহিতও হবে না - 
আঁকাঁশেব চাদ সোশালিজম্‌ হাঁতে ধবিষে দেবে, এমন আশ্বাস ছিল 
বলে অবশ্য শুনি নি। কিন্তু সেজন্যই কি আমাদের দেশে বিশেষ কবে 
বুদ্ধিজীবী মহলে ( কমিউনিস্ট পার্টিব মধ্যেও) এই প্রতিক্রিযা' দেখা গেল ? 
আমাঁদেব দেশেব বুদ্ধিজীবীবা কি গত এক বৎসবেব ‘Communist 
Affairs (bimonthly, University of Southern Cahforma ), 
“Fiast Europe’ ( monthly, published by Free Europe, 
New York), ‘Problems of Communism’ ( bi-monthly, 
জগতেব সর্বত্র ঢ 5. 1 5 কর্তৃক বিনামূল্যে বিতবিত ) প্রভৃতি পত্ৰিকা 
কখনও দেখেন না, যে-পত্রিকাগ্ছলিতে মোটা-টাকায-বেধে-বাখা “স্বাধীন 
পৃথিবীব” পর্জিতেবা অক্লান্ত উদ্যমে লিখে যাচ্ছেন? প্রথমোক্ত পত্রিকাব ষষ্ঠ 
খণ্ড, প্রথম সংখ্যায ( জান্ুযাঁবি-ফেব্রুয়াবি ১৯৬৮) প্রথম প্রবন্ধের আখ্যা হল 
«Cutting the Moorings im Czechoslovakia”—প্রথমেই উদ্ধৃতি 
বহুলখ্যাত পত্রিকা ০৮৪৮৭1 1557’ থেকে, লেখকসংঘেব একজন পাণ্ডা 
বলেছেন £ “এতদিন বাষ্ট নাগবিকদেব দেখাঁশোনা কবেছে__-ফল তো দেখতেই 
পাচ্ছি, এবাব আমি বলি একে উল্টে দেওযা হোঁক।” সমাজবাদী আমলে 
যা কিছু ঘটেছে তাঁকে ছোট কবে দেখা এবং পশ্চিমেব তথাকথিত “বিত্তবান” 
(481০০০৮) সমাঁজেব দিকে লালাধিত চোখে তাঁকিষে থাকাব ভূবি ভূবি 
ৃষ্টাত্ত দেবাব সময নেই। 41476918101 Listy’ হা! ‘Mliada Fronta’ 
‘Student’, ‘Reporter’, ‘Plamena’ ইত্যাদি পত্রিকা 'স্থপবিকল্পিত 
ভাবে চেকোগ্লোভাকিযায বিশ বৎসবেব গঠন কাৰ্যকে মসীচিহ্নিত কব! হযেছে, 
সোশালিস্ট দেশগুলি সম্বন্ধে বিষোদ গাব চলেছে, ফ্যাশিস্ট অত্যাচাবেব স্থৃতি 


সেপ্টেম্বব ১৯৬৮] “ছুর্গংপথস্তৎ কবযো বস্তি” ১৪৯ 


যাতে ক্ষীণ হতে হতে মিলিষে যায তাঁব চেষ্টা হযেছে পশ্চিম জার্মানিব সঙ্গে 
সখ্যস্থাপনেব ভূমিকা হিসাবে ৷ “গণতান্ত্রিক সোশালিজমেব” কথা বলতে 
থেকে ক্রমে কার্যত সমাজবাদী ব্যবস্থাব ধক্রতাষ নামতেও অনেকে কুন্টিত 
হয নি। প্রেলিক নামে সেনাপতি ওযাবশ” সামবিক চুক্তিকে আক্রমণ 
কবেছেন এমন সমযে যখন সাম্রাজ্যবাদীব! প্রকাশ্যে বলতে আবস্ত কবেছিল 
চেকোশ্লোভাকিষাঁষ “সংস্কারে কথা বলা হচ্ছে সেখানে কমিউনিজমকে ধাপে 
ধাপে নামিষে ধ্বংস কবাঁব জন্য ।” বেশ কিছু লেখক মিলে “ছু"হাঁজাব শব্দ” 
নামে যে বিবৃতি ছেডেছিলেন সেটি একটু মনোযোগ দিযে পড়লেই বোঝা! 
যায কত মাবাত্মক। অবশ্য যদি কেউ বলেন যে কমিউনিস্টদেব এত ভয 
কেন, স্বাধীন চিন্তায তাবা সন্ত্রস্ত কেন, ওদেশে ওখানকাব আবহাওযাব সঙ্গে 
মিলিষে কমিউনিজম্কে ঘষে মেজে “ভদ্রস্থ” কবা হোক না কেন, তাহলে 
সবিনযে কিন্তু দৃঢচিত্তে জবাব দিতে হবে যে ইতিহাসকে নিযে ছিনিমিনি 
খেলতে প্রস্তুত নই । বাংলাদেশে কযেকজন ইতিহাঁসেব অধ্যাপক বিক্ষুব্ধ বিবৃতি 
দিষেছেন__তীদেব ম্মবণ কবতে হবে বিপ্লবের যৃল্য দিতে হয প্রচণ্ড, বিপ্লবকে 
টিকিষে বাখাব জন্যও মূল্য কম দিতে হয না, এবং বাব বাব বিপ্লব কিভাবে 
বিপন্ন হযেছে বিপথে গেছে তা জেনে আজ চেকোম্লোভাকিযাব কিষৎ্সংখ্যক 
বিদগ্ধ জনেব মনোবঞ্জন কবতে গিষে সমগ্র সোশালিস্ট ব্যবস্থাকে নিদারুণ সংকটে 
ফেলে দেওযাব ঝন্ধি নিতে বলা অনুচিত, অন্যায়, প্রকৃত মনুষ্যত্বের প্রতি 
অপবাধ। 

ছণ্টা দেশেব সঙ্গে চেকোন্সোভাকিযা লাঁগোষা হযে আছে-__পশ্চিম 
জার্মানী, অস্্িষ।, পোল্যাণ্ড, হালেবী, পুর্ব জার্মানী, সোঁভিযেট ইউনিষন । 
মানচিত্রে দেখা যাবে দেশটা যেন ঢুকে বযেছে একটা কীলকেব মতো- মধ্য 
ইযোবোপে তাই বোহীমিযাঁৰ ভূগোলগত ও সামবিক গুকত্ব এত বেশি। 
পশ্চিমী বণবিদেব মুখে তাই শোনা গেছে চেকোশ্্রোভাকিযা হল ইযোবোঁপে 
সোশালিষ্ট সমাজ দেহেব “নবম তলপেট,” যাকে ছিনিষে নিতে পাঁবলে মহা- 
লাভ। চেকোক্লোভাকিষাকে ছিনিষে নিযে ইযোবোঁপে সোশালিষ্ট অগ্রগতিব গঞ্গা- 
যাত্রা ঘটানো, এবং তাঁবই ফলে সাবা পৃথিবীতে নযা-সাম্রাজ্যবাদ জেকে বসাব 
আযোঁজন- এজন্যই ‘তো সোভিযেট এবং তাঁব সহযোগী পঞ্চ বাষ্ট্রেব এত বেশি 
দুশ্চিন্তা হযেছিল । বন্ধুদেশে সৈন্য বাহিনী পাঠানোব বিপদ কি তাদেব কাছে 
অজানা ছিল? তাবা কি জান্ত না যে ধক্রপক্ষ তো উদ্দাম দৌবাত্ম্যে নাম্বে । 
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আব সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুদেব মধ্যেও অনেকে সমস্ত ব্যাপাবটা না বুঝে হযতো 
দোলাঁযমান অবস্থা কিম্বা দশচক্রে ভগবান ভূত হওযাব মতো সন্দদোষে 
কিছুকাল সমাজবাঁদেব ভবিষ্যং সম্বন্ধেই অন্ধ হযে পড়বে? তাবা কি জান্ত 
না যে নানা দেশে আবাঁর কিছুকাল ধবে কমিউনিস্টদেব বিকদ্ধে পক্রপক্ষ নৃতন 
এক কুৎসাব জিগিব তুলে যথাসম্ভব ক্ষতি ঘটাবাব চেষ্টা কববে? অবশ্যই 
তাব! জানত সঙ্গে সঙ্গে আবও জান্ত যে হযতো বা এব পবে পশ্চিমী খিবিবে 
প্রতিক্রিযা নৃতন এক যুদ্ধ ইযোবোপে ( এবং পবে ছুনিয! জুড়ে ) শুরু কবে দিতে 
পাবে। এ-সভাবনা সম্বন্ধে ওযাকিবহাল হযেও তাবা সমাজবাদ বন্াঁব স্বার্থেই 
আপাতদৃষ্টিতে ক্লেশকব কর্তব্য পালন কবেছে। যুদ্ধ সম্বন্ধে তাঁদেব অভিজ্ঞতাঁব 
কথা ভাবলেও তো শদ্ধায মাথা নত কবতে হয-_ শুধুমাত্র চেকোশ্লো- 
ভাকিযাব মুক্তিব জন্য দেভলক্ষ সোভিযেট সৈন্য প্রাণ দিযেছে। আব সমগ্র 
যুদ্ধে সোভিযেট দেশেব ছু'কোটি লোককে জীবন বিসর্জন দিতে হযেছে । যে 
সংখ্যা হল যুগোশ্লীভিষা বা কমেনিযাব মতো ছেশেব গোটা লোকসংখ্যাঁব 
সমান )। দৃব থেকে যদি আমবা ভাবি যে দীষিত্বহীনেব মতো তাবা চেকো- 
শ্লোভাকিযাষ হস্তক্ষেপ কবেছে, “আগ্রাসন” দোষে ভাঁবা দুষ্ট তো বল্ব 
একটু মাত্রাজ্ঞান আমাঁদেব মনে ফিবে আস্থক, পশ্চিমী প্রচাব যন্ত্র যেন এত 
সহজে আমাদেব পথভ্রষ্ট না কবতে পাবে। 

দুঃখ এবং লজ্জা হয দেখে যে, বিল।তেব “New 968/১997278৮-এব মতো! 
“অভিজাত” পত্রিক! স্বভাবসিদ্ধ অহমিকা নিযে লিখছে এবং তাঁবই যেন 
প্রতিধ্বনি আমাদেব অনেকেব মুখে শ্রনছি £ “Ib 38 no longer worth 
boping that any humanised Marxism can come out of 
Eastern Europe” (সম্পাদকীয় ২৩]৮।৬৮)। পূর্ব ইযোবোপে মার্কস্বাদ 
নাকি অমান্ষিক , তাঁকে “মানবিক” কপ দিতে পাবে বুঝি শুধু পশ্চিম ইযো- 
বোঁপ। চেকোগ্লনোভাকিযা নাকি এই অমান্তযিকতাব বাঁধন ছি'ভে বেবিষে 
আসতে চেষেও পাবল না। এই অহঙ্কাব সাজে বটে ব্রিটেনেব_যে দেশ 
সম্বন্ধে কার্ল, মার্ক স্‌ স্বযং শেষ জীবনেও কত আশা পোষণ কণেছিলেন, অথচ 
যে-দেশে বিপ্লবেব বাবতা শোনা গেছে ম্যাকৃডনাল্ড আ্যাটুলি কোম্পানীব 
মুখ থেকে । এই অহঙ্কাব সাজে বটে বিপ্লবের প্রাক্তন পীঠভূমি ফান্সেব__ 
যে-ফ্রান্সে কেক মাস পূর্বে বিপ্লব যেন ববীন্দ্রনাথেব লেখা “বাজাব কৃমাব”-এব 
মতো দ্বাব প্রান্তে এসেও চলে যেতে বাধ্য হল! এ-হেন নীচাঁশয অহস্কাব 
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যাঁদেব তাবা কেমন কবে বুঝবে পশ্চিম ইযোবোপ সম্বন্ধে মার্ক স্‌ এব সাবধান 
বাণী--তাব ধাঁবণ| ছিল যে সমাজবাদী বিপ্লব প্রথমে ঘটবে ইযোবোপে (এ 
জন্য তাকে দৌষ দেওযা বাতুলতা। ফলিত জ্যোতিষেব কাববাব মার্ক স্‌ 
কোনদিন খোলেননি )। কিন্ত তিনি জোব কবে বলেছিলেন বিপ্লব এশিযা 
এবং অন্যত্র পবিব্যাপ্ত না হলে “এই সংকীর্ণ প্রান্তে” (40. this little corner? 
that 15 Europe) তা সহজেই নিপ্পিষ্ট হবে। ফ্রান্স কিংবা ইতাঁলীব বহু 
কমিউনিস্ট বোধ কবি স্বপ্ন দেখছেন যে নিছক ভোটেব জোবে সে সব দেশে 
সমাজবাদ প্রতিষ্ঠিত কবা যাঁবে। স্থতবাং চেকোশ্লোভাকিষা নিযে এই 
ঝামেলাটা এভানো খুবই উচিত ছিল। তাঁদেব হিসাবে কিছুটা গণ্ডগোল বধে 
গেছে। ভোটেব জোবে তাঁবা কতর্দব প্রকৃত প্রস্তাবে যেতে পাবেন দেখা 
যাকৃ। কিন্তু ইতিমধ্যে জগৎজোভা নযা সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্তেব সাম্‌নে 
সোপালিষ্ট ব্যবস্থা দুর্বল হযে পভলে তাবা থাকবেন কোথাঁষ? এ-সব জিনিষ 
মনে থাকে না বলেই তো ফেব্রুঘাবী মাসে বুদাপেম্ত কমিউনিস্ট পার্টি সম্মেলনে 
কমেনিযাঘ পক্ষ থেকে বলা হল যে আন্তর্জাতিক স্বীকৃতি দেওযা হোক্‌ ইস্‌- 
বাষেলেব দল ভাঙা “কমিউনিস্ট পা্টি”-কে, যদিও তাবা নির্লজ্জভাঁবে আবব 
দেশের বিপক্ষে নযা-সাম্রাজ্যবাদেব নগ্ন হাতিযাব কূপে ইস্বাযেলী আক্রমণের 
পূর্ণ সমর্থক! বোধ কবি “পশ্চিমী” প্রভাবে কমেনিযাব স্থতিভংশ হযেছিল_ 
মধ্যপ্রাচ্যে নযা-সাম্রাজ্যবাঁদীব নবখাঁদক ভূমিকা পর্যন্ত তখন বিস্বত ৷ 

আমাদেব মনে ভাঁবসাম্য ফিবে এলে সহজেই বোঝা যাবে যে চেকো- 
শ্লোভাকিষাব সাম্প্রতিক ঘটনাবলী বহুলাংশে বিস্বাদ ও দুঃখকব হলেও ত 
অত্যন্ত জটিল এক পবিস্থিতিতে অনিবার্য হযে উঠেছিল। সোঁভিযেট এবং 
সর্বদেশেব কমিউনিস্ট আন্দোলন বনু স্থলে ভুল কবেছে। ভবিষ্যতেও অবশ্ঠ 
কববে--ভুল না কবাটাই তো একবকম অমানুষিক ব্যাপাঁব__কিন্তু শক্ত পক্ষে 
উদ্দেশ্য এবং কার্যক্রম যখন আমাদেব চোখেব সামনে এত জলন্ত হযে বষেছে, 
তখন বিপ্লব সংবক্ষণেব স্থার্থে-অপ্রিষ কর্তব্য পালিত হযেছে বলে মিষমান্‌ হযে 
পডাব কোন কাবণ নেই। আমব1 কি জানি না, কত অগ্নি পবীক্ষাব মধ্যে 
দিযে মানুষকে এগিষে যেতে হবে--ছুটো বিশ্বযুদ্ধ হযে গেছে আব পৃথিবীর 
এক-তৃতীযাংশ সোশালিষ্ট, স্থতবাং কেল্লা তো প্রা ফতে, এখন ভাবতে বমি 
কেমন কবে? “গণতন্ত্র” আব “উদ্াবনীতিব” মুখোস্‌ পবে ইতিহাসেব চাকাকে 
পিছনে টেনে নেওযাব চেষ্টা কি কষ্ট কল্পনা? ভিযেত্নামেব কীব কাহিনী 
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থেকে শিক্ষা নেই? ইস্বাঁধেল আব পশ্চিম জার্ানীব বিশিষ্ট অস্তিত্ব কি 
একপ্রকার মাধ? দক্গিণ-আমেবিকাঁব সংগ্রাম আকুতি, ভাবতবর্ষেব মতো 
দেশেব খণ্ডিত স্বাধীনতাব অসার্থকতাব বেদনা, আফ্রিকাবি অভ্যুদয এবং বঞ্চনা 
_ সব মিলে আঁজকেব যে জগত, তাঁকে যেতে হবে বিগ্রবেব পথে, একাজ কি 
স্বল্প, একি সহজ, এ কি জটিলতা-মুক্ত, এ কি বুদ্ধিজীবী আবেগ কর্তৃক নিযন্ত্র 
সাধ্য? সাঁধনাব কথা বলে গেছেন খধিবা কিন্তু বিপ্রবেব পথ কি তাৰ চেষে 
কম বন্ধুব, বেশি স্থগম? তাঁই মনে পডছে কঠোপনিষদেব শ্লোক যা অবশ্যই 
বিপ্নব সম্বন্ধে প্রযোজ্য £ 

উত্ভিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য ববান্নিবোধত ৷ 

ক্ষুবস্য ধাবা নিশিতাদৃবত্যযা, দুর্গংপথস্তৎ কবযো বন্তি ॥ 


i I ৩৮০. (০ 
Ona Set কে cL 


মার্কলবাদ ও যুক্তফ্রণ্টের শিক্ষা 
সত্যেন্দ্রনাবায়ণ মজুমদাব 


আমাদের দেশেব একটি অতি-বিপ্লবী মহল থেকে হামেশাই প্রচাব কবা 
হয যে যুক্তফ্রন্ট ব! বিভিন্ন বামপন্থী ও গণতান্ত্রিক শক্তিগুলিব এক্য 
গঠনেব নীতি নাকি মার্কসবাদেব শিক্ষাব বিবোধী। তাদেব মতে এব দ্বাব! 
নাকি কমিউষিস্ট পার্টিব তথা শ্রমিকশ্রেণীব নেতৃত্বেব ভূমিকাকে নাচক 
কবে দেওষা হয। অথচ বাস্তব সত্য হলো এই যে, যুক্তফ্রণ্টেব নীতি ও শিক্ষা 
আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনেব স্থদ্দীর্ঘকালেব অভিজ্ঞতালন্ধ সম্পদ্দগুলিব 
মধ্যে একটি শেষ্ট স্থান দখল কবে বযেছে। 
মার্স এবং এঙ্গেলসেব শিক্ষা-মার্কৰ এবং এনেলস তীঁদ্দেব জীবনকাঁলেই 
উক্ত নীতিব প্রাথমিক ভিত্তি বচনা কবেন। “কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো’- 
তেই যুক্তফ্রণ্টেব নীতি সন্বন্ধে মার্পীষ শিক্ষাৰ অন্কুবগুলি দেখতে পাওয়া 
যাষ। “কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো্ব চতুর্থ অধ্যাঁঘটিতে তখনকাব দিনের 
বিবোধীদূলগুলিব সঙ্গে কমিউনিস্টদেব সম্পর্কের কথা আলোচিত হযেছে । 
বিভিন্ন দেশেব পবিস্থিতি অন্ুযাষী কমিউনিস্টবা এই বিষযে কি ভূমিকা নেবে 
তাঁবও একটা সংক্ষিপ্ত ৰূপ সেখানে পাওষা যা । যথা, ফ্রান্সে বক্ষণশীল ও 
ব্যাডিক্যাল বৃর্জোষাদেব বিরুদ্ধে কমিউনিস্টবা সোশাঁল-ভেমোক্রাটদেব সঙ্গে 
মৈত্রী স্থাপন কববে। অবশ্য সৌশাঁল-ডেমোক্রাটদেব মধ্যে প্রথম ফবাসী 
বিপ্লবেব উত্তবাঁধিকাবস্ত্রে পাওযা যেসব বুলি ও ভান্তধাবণা প্রচলিত আছে 
সেগুলি সম্বন্ধে সমালোচনাব অধিকাৰ বজাষ বেখেই তা কববে। পোঁলাগ্ডে 
যে দলটি--জাতীয মুক্তিব প্রাথমিক শর্ত হিসেবে কৃষি-বিপ্লবেব কথা বলে তাদেব 
' অমর্থন কবা হবে। 
জার্মানিতে বুর্জোযাশ্রেণী যে সব ক্ষেত্রে স্বৈবতন্ত্র সামন্তবাদ ও পাঁতি- 
বুর্জোষাদেব প্রতিক্রিযাশীল অংশে বিকদ্ধে বৈপ্লবিক কাষদাষ সংগ্রাম কববে 
সেক্ষেত্রে কমিউনিস্টবা বুর্জোষাদেব সঙ্গে একত্রে চলবে। তবে বুর্জোষাদেব 
সঙ্গে শ্রমিকদেব শ্রেণীদন্দেব সত্য সমন্ধে শ্রমিকশ্রেণীকে সচেতন কবে তোলাব 
বপটি_এক মুহুর্তেব জন্যও উপেক্ষা কবা চলবে না। প্রতিক্রিযাশীল শ্রেণী- 
গুলিকে ক্ষমতাচ্যুত কবাব পব বুর্জোষা শ্রেণী নিজেব আধিপত্য প্রতিষ্ঠাব সঙ্গে 
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সঙ্গে যে সামাজিক ও বাঁজনৈতিক অবস্থা সৃষ্টি কববে (সর্বজনীন ভোটাধিকাব, 
গণতান্ত্রিক সংবিধান ও সংসদীয় গণতন্ত্র লেখক ) সেগুলিকে যাতে শ্রমিকশ্রেণী 
বুর্জোষা শাসনের বিকদ্ধে অস্ত্রবপে ব্যবহাব কবতে পাবে সেজন্য আগে থেকেই 
প্রস্তুত থাকা প্রযোজন। 


উক্ত অধ্যাযে বলা হযেছে যে মোটেব উপব কমিউনিস্টব সর্বত্র প্রচলিত 
সামাজিক ও বাষ্টীয ব্যবস্থাব বিকদে প্রত্যেকটি-বৈপ্লবিক আন্দোলনকে সমর্থন 
কবে। এই সমস্ত আন্দোলনেই তাবা সম্পত্তিব প্রশ্নটিকে সামনে তুলে 
ধবে। 


১৮৫০ সাঁলেব মার্চ মাসে লণ্ডনে “কমিউনিস্ট লীগেব কেন্দ্রীঘ কমিটিব 
প্রতি সম্ভাষণ” প্রসন্দেও মার্কস তৎকালীন জার্মানীতে গণতান্ত্রিক বুর্জোযাদেব 
সঙ্গে কমিউনিস্টদেব এক্যবদ্ধ কার্যকলাপের কৌশল এবং তাঁব চবিত্র সম্বন্ধে 
ব্যাখ্যা কবেন। 


বুর্জোযাশ্রেণীব বিকদ্ধে সংগ্রামে শ্রমিকশ্রেণীব পক্ষে কৃষক এবং শহবেব 
ক্ষুদে উৎপাঁদকদেব নিজেব দিকে টেনে আনাঁব গ্রযোজনীযতাঁব কথা মার্কসেব 
স্থবিখ্যাত “দি ক্লাস স্ট্রাগলস ইন ফ্রান্স” নামক বইটিতে এবং এন্দেলস লিখিত 
ভূমিকায বিশ্লেষণ কবে দেখানো হযেছে। সমাঁজেব মধ্যবর্তী বা পাঁতি-বুর্জোষ। 
অংশ অর্থাৎ কৃষক এবং শহবেব ক্ষুদে-উৎপাঁদকদেব সঙ্গে এক্যাপ্রতিষ্ঠাব কাঁজেব 
যে দ্বৈত-চবিত্রেব কথা অর্থাৎ, যুগপৎ এঁক্য ও সংগ্রাম সাধাবণ শক্রদেব বিকদ্ধে 
এঁক্য এবং মিত্রদেব দোঁছুল্যমানতা, তাদেব উপব নানা কুসংস্কাব ও ভ্রান্ত 
ধাবণাব প্রভাব ইত্যাদিব বিকদ্ধে সংগ্রাম । উত্তবকালে সংযুক্তফ্রণ্টেব শিক্ষাৰ 
পবিণত বপ গ্রহণ কবে তারও পূর্বাভাষ'পাঁওযা৷ যায মার্কস লিখিত “এইটিন্থ, 
ক্ৰমেযাব অফ লুই বোনাপাঁট ” নামক বইটিতে । 

মার্কস সংযুক্তফ্রন্টেব শ্রেণী-ভিত্তিব চবিভ্রটিকে সুস্পষ্টভাবে তুলে ধবেন 
১৮৭১ সালেব প্যাঁবী কমিউনেব পবাঁজযেব অভিজ্ঞতা বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে । তিনি 
বলেন যে শ্রমিকশ্রেণী যখন একাকী বুর্জোযাঁদেব বিকদ্ধে লভাইতে নামে তখন 
তাৰ পবাজয অনিবার্য, কিন্তু সে যদি কৃষকদের মিত্রৰপে নিজেব দিকে টেনে 
আনতে সমর্থ হয তখন তাব জঘ কেউ ঠেকাতে পাবে না। শ্রমিক-কৃষক 
মৈত্রীব বৈপ্রবিক সম্ভাবনা সম্বন্ধে এ্সেলসও বিশদ আলোচন! কবেছেন, যথা 
«পেজ্যান্ট ওযাব ইন জার্মানী” নামক বইটিব ভূমিকাঁষ। 
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লেনিনেব শিক্ষা 

মার্স-এক্ষেলমেব পব এই প্রশ্নটকে আবো এগিষে নিযে যান লেনিন 
১৯০৫ সালে লিখিত “টু ট্যাকটিকস অফ সোশাল ডেমোক্রাসি ইন ডেমোক্তাটিক 
বেভোলিউশন” নামক বইটিতে। এখানে তিনি বুর্জোষা গণতান্ত্রিক বিপ্লবের 
পবিচাঁলিকা শক্তি হিসাবে শ্রমিক ও কৃষক মৈত্রীর ভূমিকাকে বিশ্লেষণ কবে 
দেখান। এ বিপ্লবকে সাফল্েব সঙ্গে সম্পূর্ণ কবাব হাঁতিযাব হিসাবে শ্রমিক 
ও কষকেব বিপ্লবী গণতান্ত্রিক একনাযকত্বেব তত্বটিকেও তিনি বপাঁধিত, 
কবেন। 


উক্ত বইটিতেই সংযুক্তষণ্ট সম্বন্ধে আবে! ছুটি গুকত্বপূর্ণ শিক্ষা পাওযা 
যায। একটি হল বিপ্রবেব বিভিন্ন স্তবে শ্রেণী-মৈত্রীব চবিত্রেব পার্থক্য । 
অপবটি হল সাঁধাবণ শক্রব বিরুদ্ধে সংগ্রামে ব্যাপক শক্তি-সমাবেশ গড়ে তোলাব' 
উদ্দেশ্যে, যে সব মিত্র অত্যন্ত অস্থাধী হওযাঁব সম্ভাবনা তাদেবও স্বপক্ষে টানাব 
চেষ্টা। দৃষ্টান্ত স্ববপ, কশিষাঁষ উদাবনৈতিক বৃর্জোষা শ্রেণী স্বৈবতন্ত্ৰেব বিবোধী: 
হওযা সত্বেও তাদেব চবিত্র ও ভূমিকা ছুইই ছিল বিপ্রব-বিবোধী। এই 
শ্রেণীব প্রভাব থেকে কৃষকদেব মুক্ত কবা ছিল শ্রমিক-কষকমৈত্রী প্রতিষ্ঠা 
পক্ষে অপবিহার্ধ। তবুও লেনিন শ্বৈবতন্ত্রে বিকদ্ধে উদাবনৈতিক বুর্জোযাঁদেব 
সঙ্গে যৌথভাবে আঘাত হানাব আওযাজ দিযেছিলেন। তিনি জানতেন যে, 
যৌথভাবে আঘাত হানাব মেযাদ খুব বেশিদিন টিকবে না এবং সেই সময়েও, 
অস্থাধী মিত্রদেব আচবণ সম্বন্ধে সতর্ক দৃষ্টি বাখা প্রযোজন হবে । তবু তিনি, 
বলেন যে, এবপ কৌশল গ্রহণ না কবা খুবই ভুল হত। তিনি আবও 
বলেন যে, বর্তমান মুহূর্তে যে কর্তব্যগুলি অত্যন্ত গুকত্বপুর্ণ তা যত স্বল্পকাল, 
স্থাধী হোক না কেন, সে বিষষে অবহেলা কবা চলে না। 


শ্রমিক-কষক মৈত্রী প্রতিষ্ঠা এবং সাধাঁবণ শক্রব বিকদ্ধে ব্যাঁপকতম 'শক্তি- 
সমাবেশেক কাজটি খুব জটিল ও কঠিন। সেই প্রসঙ্দেই বিভিন্ন বাঁজনৈতিক 
দলেব সঙ্গে সম্পর্কের প্রশ্নটি বিশেষ গুকত্ব অর্জন কবে। গণতান্তিক বিপ্লবের 
স্তবে শ্রমিক শ্রেণী, কৃষক ও শ্রমজীবী জনগণেব অন্তান্ত অংশেব উপবে বিভিন্ন 
বাজনৈতিক দলেব প্রভাব থাঁকে। তাদেব দৃষ্টিকোণেব মধ্যেও পার্থক্য থাকে 
খুব স্বাভাবিক ভাবেই । মার্কসীয শিক্ষাৰ সাধাবণ সুত্র অন্ুসাবে বলা হয 
যে, বিভিন্ন দল বিভিন্ন সামাজিক শ্রেণীব প্রতিনিধিত্ব কবে। এই বিষয়ে 


১৪৬ পবিচষ [ ভাদ্র ১৯৬৮ 


বিচাবেব মাপকাঠি হল বিভিন্ন বাঁজনৈতিক দূলেব সামাজিক অর্থ নৈতিক 
বাজনৈতিক কর্মন্চী ও কাৰ্যকলাপ | কিন্তু বাস্তব জীবন ত কোনে! বাঁধা ছক 
অন্তুসবণ কবে না। কৌন দল মূলত একটি বিশেষ সামাজিক শ্রেণীর 
প্রতিনিধিত্ব কবলেও বিভিন্ন শ্রেণীব জনগণেব উপবে তাঁব বাঁজনৈতিক-সাঁগঠনিক 
প্রভাৰ থাকতে পাবে। শ্রমজীবী জনগণেব বিভিন্ন অংশেব চেতনা-স্তবেব 
পার্থক্য তথা অ-সম বিকাশেব দকণই এবকমটা৷ ঘটে থাকে । শ্রমিকশ্রেণীব 
অগ্রণী অংশ অর্থাৎ তাব বিপ্লবী পার্টিকে নিজ শ্রেণীব উপব নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠা 
এবং শ্রেণী-মৈত্রী বচন! এই উভয কর্তব্য পুবণেব জন্যই এক স্থদীর্ঘ জটিল 
প্রক্রিযাব মধ্য দিযে এগোতে হঘ। জনগণেব বিভিন্ন অংশের উপব যে সব 
বাঁজনৈতিক দলেব প্রভাব আছে তাদেব অস্তিত্ব তথা গণ-প্রভাবকে অস্বীকাব 
কবাব চেষ্টা! নেহাৎ অ-বাস্তব এবং অ-দূবদশিতাব পবিচষ হযে পডে। তেমনি, 
সাধাঁবণ শক্রুব বিকদ্ধে নিশ্নতম কর্মস্ণচীব ভিত্তিতে যে সব দলেব সন্দে এক্য 
স্থাপন কব! সম্ভব, সে কাজে উপেক্ষা, সংগ্রামের অগ্রগতিব পথে বাধা 
হষ্টি কবে। | 

“টু ট্যাকটিকস” নামক বইটিতে লেনিন শরমিক-কুষক মৈত্রী এবং শ্রমিক- 
কৃষকেব বিপ্লবী গণতান্ত্রিক একনাযকত্বেব কথা বলেছেন। কিন্তু তিনি কোথাও 
শ্রমিকশ্রেণীব নেতৃত্বকে এ মৈত্রী পুর্বশতবপে উপস্থিত কবেন নি। তাঁব 
অর্থ নিশ্চঘই এই নয যে, তিনি শ্রমিক শ্রেণী নেতৃত্ব চান নি বা তাব ভূমিকাকে 
অবহেলা কবেছেন। লেনিন জানতেন যে, সংগ্রামের অভিজ্ঞতা এবং বাজ- 
নৈতিক শিক্ষাৰ প্রসাবেব সঙ্গে সঙ্গে শ্রমজীবী জনগণেব বিভিন্ন অংশেব শ্রেণী- 
চেতনা ষত পবিষ্কাব হযে উঠবে সেই পবিমাঁণে তাব! শ্রমিকশ্রেণী এবং তাঁর 
পার্টিব নেতৃত্ব মেনে নেবে। লেনিন জানতেন যে, শ্রমিকশ্রেণীব নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠা 
কাকব খেযাঁলখুশি ব! ইচ্ছা-আকাজ্ষীব উপবে নির্ভব কবে না। সেজন্ত 
প্রধোঁজন হয সহিষ্ণু ধৈর্যশীল, পবিশ্রমী প্রস্তুতিব। তাই উক্ত গ্রন্থে তিনি 
বলেছেন যে, বিপ্লবী শ্রমিকশ্রেণীকে উদ্যোগী হযে কষকর্দেব সঙ্গে মৈত্রী স্থাপন 
ও সেই শক্তিব সাহায্যে বুর্জোযা-গণতান্ত্রিক বিপ্লব সম্পূর্ণ কবতে হবে। 
শ্রমিকশ্রেণীকে সমগ্র জনগণেব পুবোভাগে থেকে গণতান্তিক বিপ্লব সমাধা 
কবতে হবে এবং সমস্ত শোষিত ও শ্রমজীবী মান্ষেব পুবোভাগে থেকে এগিষে 
যেতে হবে সমাজতান্ত্রিক বিপ্নবেব দিকে | | 

সংযুক্তয্ণট নীতিব ভিত্তিগুলিকে আবো বিকশিত হতে দেখা যায 


সেপ্টেম্বৰ ১৯৬৮ ] মার্কসবাদ ও যুক্তফ্রণ্টেব শিক্ষা ১৫৭ 


লেনিনেব “লেফটউইং কমিউনিজম আযান.ইনফ্যাণ্টাইল ডিজঅর্ডাব” নামক 
বইটিতে । এখানে সংযুক্তফ্রণ্ট কথাটি ব্যবহৃত হয নি বটে, কিন্তু কশবিপ্রবেব 
শ্রমিকশ্রেণীব নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠাব স্থদীর্ঘ ও জটিল প্রক্রিযায শ্রমিবশ্রেণীব পার্টিকে 
বিভিন্ন সমযে অন্যান্য বাঁজনৈতিকদলেব সঙ্গে কিৰপ সম্পর্ক স্থাপন কবতে 
হযেছিল সেই অভিজ্ঞতাঁব বিস্তৃত বিববণ পাওযা যাঁষ। 

ইউবোপেব বিভিন্ন দেশেব নবগঠিত কমিউনিস্ট পার্টিগুলিব বামপন্থী অংশ 
তখন সন্কীর্ঘতাঁবাদী ব্যাধিতে ভূগছিল। তাদেব ওঁ সন্ধীণতাবাদী দৃষ্টিভ্দিব 
অন্ততম অভিব্যক্তি ছিল অন্যান্য বামপন্থী বাঁজনৈতিকদল সম্বন্ধে ছাঁত্মার্গী 
মনোভাব । তাবই কঠোব সমালোচনা প্রসঙ্গে লেনিন কশিষাব অভিজ্ঞতা 
বিশ্লেষণ কবে দেখান যে, বলশেভিকদেব পক্ষে নিজেদেব যূলনীতিতে অবিচল 
থেকেও বিভিন্ন সমযে কি ভাবে বিভিন্ন দলেব সঙ্গে “আপোস” বা চুক্তি কবতে 
হযেছে। বলা বাহুল্য যে, এই সব আপোসেব দ্বাবা বিপ্রবেব অগ্রগতিতে 
সাহায্যই হযেছে। 

লেনিনেব উপবৌক্ত বিশ্লেষণে ভিত্তিতে ১৯২১ সালে কমিউনিস্ট আস্ত- 
জীতিকেব তৃতীয কংগ্রেসে কমিউনিস্টদেব প্রতি আহ্বান জানানো হয যে, তীব! 
যেন সঙ্কীর্ণত| পবিহাব কবে চলেন এবং সোশাঁল-ডেমোক্তাট নেতৃত্বের প্রভাবা- 
ধীন শ্রমিক:জনগণ্বে সঙ্গে সংযুক্ত ফণ্ট গঠনে উদ্োগী হন । অবশ্য তখনকাঁব 
পবিশ্থিতিতে জোব দেওযা হযেছিল প্রধানত নীচে থেকে সংযুক্তপ্ট গড়ে 
তোলাব ওপব। সেই সংযুক্তফ্রণ্ট নীতিব লক্ষ্য ছিল, সোশাল-ডেমোক্রাটদ্েব 
প্রভাবাধীন শ্রমিক জনগণকে সংস্কাববাদ ও পার্লামেন্টাবি মোহ থেকে মুক্ত 
কবে বিপ্লবেব পতাকাব নীচে টেনে আনা । সংযুক্ত ফণ্টগঠনেব জন্য সংগ্রামকে 
তখন একটি দীর্ঘমেষাদী কর্মস্থচী বপে নেওষা হযেছিল। 

ফ্যাসি-বিবোধী সংযুক্ত ভ্রণ্ট --সংযুক্তফ্রণ্টেব তত্বটি পূর্ণাঙ্গ বপ গ্রহণ কবে 
ফ্যাসিবাদেব অভ্যুদযেব পটভূমিতে এবং বিপ্লবী শ্রমিক আন্দোলনেব আশু 
কর্মস্থচীতে তা কেন্দ্রীয় গুকত্বপুর্ণ কর্তব্যে পবিণত হয। কমিউনিস্ট আস্ত- 
র্জাতিকেব সপ্তম কংগ্রেসে যখন সংযুক্তক্রন্টেব নীতি বাধিত হ্য সেই সমযেব 
পবিস্থিতি ছিল পূর্ববর্তী পবিশ্থিতিব তুলনাষ গুণগতভাবে ভিন্ন। ফ্যাসিবাদ 
(যাকে একচেটিযাপু'জিব সন্ত্রাসবাদী একনাষকত্ব সংজ্ঞা দেওযা হয) তখন 
প্রতিবিপ্নবেব অত্যন্ত হিংস্র পাণ্টা আক্রমণ কপে শ্রমিক ও সমস্ত গণতান্ত্রিক 
আন্দোলনেব উপব ঝাঁপিষে পডেছে। তা পার্লামেন্টাবি গণতন্ত্রকে ধ্বংস এবং 


১৫৮ পবিচয 


শ্রমিক ও জনসাধাবণেব অন্তান্ত অংশেব সুদীর্ঘ কালেব সংগ্রামে অজিত গণ- 
তান্ত্রিক অধিকাঁবেব শেষ /চিহ্নকে পর্যন্ত মুছে দিচ্ছে । এবপ পবিস্থিতিতে সমগ্র 
শ্রমিক ও গণতান্ত্রিক আন্দোলনের সামনে আত্মবক্ষা অর্থাৎ ফ্যাসিবাদেব আক্র- 
মণকে ঠেকাবাব প্রশ্নই হযে উঠেছে আশু জকবী প্রশ্ন । 

ইতালীতে ফ্যাসিবাদেব অত্যুর্নষেব অভিজ্ঞতা থেকে আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট 
আন্দোলন ষথোচিত শিক্ষা নিতে সমর্থ হযান। কিন্তু নাৎশী জার্মানীব মর্মন্তদ 
অভিজ্ঞতাব পবে আব আত্মসন্তষ্টিব অবকাশ বইল না। এই পবিশ্থিতিতে, 
ফ্যাসিস্ট কবলিত দেশে বাস্তবেব অমোঘ তাগিদই সমস্ত ফ্যাসি-বিবোঁধী শক্তিকে 
সংযুক্ত কার্ধকলাপেব পথ নিতে বাধ্য কবল। আব যে সব দেশে তখনও 
ফ্যাসিবাদ ক্ষমতাষ প্রতিষ্ঠিত হযনি সেখানে পালণমেন্টাবি গণতন্ত্র এবং গণ- 
তান্ত্রিক অধিকাঁব বক্ষাব দ্বাধিত্ব এসে পড়ল শ্রমিক শ্রেণীব উপবে। প্রথমে 
ফ্যাসিজমকে ঠেকাতে হবে, তাবপব কবতে হবে পাণ্টা-আক্রমণেব প্রস্তুতি । 
সেজন্য চাই শ্রমিকশ্রেণীব সুদৃঢ় এক্যেব ভিত্তিতে জনগণেব ব্যাপকতম এক্য | 
সেই এক্য গডে তোলাব অপবিহার্ধ হাতিযাব হিসাবেই দেখা দিল সমস্ত 
ফ্যাসি-বিবোধী দল, গণ-সংগঠন ও সংস্থাব শ্রক্যবদ্ধ য্রণ্ট গড়ে তোলাব 
প্রযোজন। 

কমিউনিস্ট আস্তর্গীতিকেব সপ্তম কংগ্রেসে সংযুক্তত্রণ্ট নীতিব চবিত্র, কর্ম- 
কৌশল এবং পবিপ্রেক্ষিতকে সুস্পষ্ট ভাবে বপাযিত কবেন জজি দিমিত্রফ | 

সেদিন ফ্যাসিবাদেব বিকদ্ধে প্রধানতম হাতিষাব হিসাবে শ্রমিক-আন্দো- 
লনেব এক্য অর্থাৎ সোৌশাল-ডেমোক্রাটিক পার্টি ও কমিউনিস্ট পার্টি, প্রধানত 
এই ছুই পার্টিব প্রভাবাধীন শ্রমিকরদেব এঁক্যেব প্রতি গুকত্ব আবোপ কবা হয়। 
এই এঁক্যকে যেমন নিচেব তলা! অর্থাৎ কাবখানা ও স্থানীয় ভিত্তিতে সমস্ত 
অমিকেব সংগ্রামী মোর্চা হিসাবে গডে তোলা চেষ্টা কবতে হবে তেমনি চেষ্টা 
কবতে হবে উপবোক্ত দুই পাঁ্টিব উপবতলাব নেতৃত্বের মধ্যে যৌথ কার্যক্রমেব 
চুক্তি সম্পাদনের জন্ত। সপ্তম কংগ্রেসেব আগেব যুগে অনুস্থত নীতিব সঙ্গে 
এটি একটি বড় পার্থক্য ৷ 

সপ্তম কংগ্রেসে দিমিত্রফেব বিপোর্ট ও প্রস্তাবে সুস্পষ্ট ভাষাষ ঘোষণা কব! 
হয যে, কমিউনিস্টবা শ্রমিক-এক্যেব প্রশ্নকে একটি বাজনৈতিক মারপ্যাচ 
হিসাবে দেখে না। মূল লক্ষ্য সম্বন্ধে দৃষ্টিভঙ্দিব পার্থক্য থাকা সত্বেও ফ্যাসি- 
বিবোধী সংগ্রামের এক্য প্রতিষ্ঠা সম্ভব এবং একান্ত কাম্য । দিমিত্রফ বলেন 
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যে, পুজিবাদেব ধ্বংস ও সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবেব জন্য শ্রমিকশ্রেণীব অধিকাংশ 
এক্যবদ্ধ হওযাব আগে তাব ক্ষেত্র প্রস্তুতি হিসাবে অত্যাবশ্যক প্রযোজন হল 
(পার্টি-আহ্বগত্য অথবা সংগঠন নিধিশেষে ) শ্রমিক" শ্রেণী সমস্ত অংশের 
কর্মেব একা ( unity in action ) প্রতিষ্ঠা | 


সংযুক্তফ্ণ্টেব মূল প্রাণবস্ত (১8810 ০০290) কি এই প্রশ্নেব উত্তবে দিমিত্রফ 
বলেন যে শ্রমিকশ্রেণীব আশু কর্তব্য হল অর্থনৈতিক এবং বাঁজনৈতিক স্বার্থ- 
বক্ষ এবং ফ্যাসিবাদেব আক্রমণকে প্রতিহত কবা। কমিউনিষ্ট আন্তর্জাতিকেব 
পক্ষ থেকে এঁক্যেব জন্য একটিই মাত্র শর্ত উপস্থিত কব! হয। শর্তট এত 
প্রাথমিক যে সমস্ত ধবনেব শ্রমিকেব পক্ষে তা গ্রহণযোগ্য। অর্থাৎ, সেই কর্মেব 
এক্য পবিচালিত হবে ফ্যাসিবাঁদেব বিকদ্ে, পু*জিব আক্রমণ ও যুদ্ধে আশঙ্কাব 
বিকদ্ধে, এককথাষ শ্রেণী এক্রব বিকদ্ধে। 


সংযুক্তফ্প্টেব মূল ভিত্তি সোশাল-ডেমোক্রাটিক ও কমিউনিস্ট পার্টিব প্রভা- 
বাধীন শ্রমিকদেব এক্য হলেও তাঁব পবিস এটুকুতে সীমাবদ্ধ নয। শ্রমিকদের 
যে অংশ কোন দলেব অন্ততূক্তি নয, যাবা অসংগঠিত ও পশ্চাৎপদ, তাঁবাই 
সংখ্যা বেশি । স্থতবাং তাদেব সংযুক্তত্রণ্ট আন্দোলনে টেনে আনাব উপকে 
বিশেষ জোব দিতে হবে । 
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ফ্যাসি-বিবোধী গণ-যন্ট 

শ্রমিকশ্রেণীব এঁক্য তথা সংযুক্তফ্রন্টকে দেখা হয ফ্যাপিবাদেব বিকদ্ধে 
সংগ্রামে বৃহত্তম গণ-ফ্রণ্টেব অর্থাৎ শ্রমিকশ্রেণীব সঙ্গে শ্রমজীবী কৃষক ও শহবের 
পাঁতিুর্জোষাদেব মৈত্রীব ভিত্তি-ৰূপে। কৃষক ও পাতি বুর্জোষা জনসাধাবণেব 
উপবে যে সব বাঁজনৈতিক দলেব বা সংগঠনেব প্রভাব ছিল তাদের সঙ্গে এক্যেব 
প্রশ্নটিও স্বভাবতই গুকত্বপূর্ণ হযে পডে। পু'জিবাঁদী দেশগুলিতে এই ধবনেব 
অধিকাংশ পার্টি বা সংগঠনেব উপব বুজো্ষাদেব এক অংশের যথেষ্ট প্রভাব 
ছিল। একই দল বা সংগঠনেব সভ্যদেব মধ্যে ধনী রুষক ও ভূমিহীন কৃষক, 
বড ব্যবসাধী ও ছোট দৌকানিদাব পাশাপাশি অবস্থান কবত। দলেব কর্তৃত্ব 
ছিল বুর্জোধাদেব হাতে কিন্তু অধিকাংশ সাধাবণ সভ্য সে সম্বন্ধে বা দলেব মূল 
চবিত্র সম্বন্ধে অবহিত ছিল না। এই প্রসঙ্গে দিমিত্রফ বলেন যে, দলেব নেতৃত্ব 
বুর্জোঘাদেব হাতে থাকলেও বিশেষ পবিস্থিতিতে ওঁ সব দল বা অংগঠন অথবা 
তাদেব একাংএকে ফ্যাসি-বিবোধী গণ-ফ্রণ্টে টেনে আনাব জন্য বিশেষ চেষ্টা 
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কবতে হবে। ওঁক্যেব ভিত্তি হবে নিম্নতম কর্মস্চী। দলগত বা সংগঠনগতভাঁবে 
আহ্ষঠানিক এক্য হোক বা না হোক, তাদেব প্রভাবাধীন জনগণকে এক্যবদ্ধ 
সংগ্রামে টেনে আনাব জন্য নিববচ্ছিন্ন চেষ্টা চাঁলিষে যেতে হবে । 

এক্যবদ্ধ সংগ্রাম ও গভর্ণমেন্ট প্রতিষাব প্রশ্ন 

সংযুক্তফ্রট তথা গণফণ্ট মানেই সংগ্রাম অর্থাৎ সংগ্রামের মধ্যে তাঁব 
প্রতিষ্ঠা, নিববচ্ছিন্ন সংগ্রামেব মাধ্যমে তাব শক্তি বৃদ্ধি এবং অগ্রগতি হবে। 
একটি সর্বনিম্ন কর্মন্থচীব ভিত্তিতে এক্য দিযে যা শুক হবে তাকে ক্রমণঃ এগিষে 
নিযে যেতে হবে ফ্যাঁসিবাঁদেব বিকদ্ধে আত্মবক্ষা থেকে পাণ্টা-আক্রমণেব দ্বাবা 
তাকে পধুরিন্ত কবাব অভিযানে । 

সেই অভিযাঁনেবই একটি পর্যাষে, গণ-সংগ্রামেব তবন্দশীর্ষে পাঁলীমেণ্টে সংখ্যা 
গবিঠতা অজন এবং গণক্রণ্টেব গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্টাব পবিপ্রেক্ষিত উপস্থিত 
কবা হয | 

এইবপ গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠাব বাস্তব সম্ভাবনা দেখা দেবে বাঁজনৈতিক সঙ্কটেব 
পরিস্থিতিতে । দিমিত্রফ এই গভর্ণমেন্টেব চবিত্রেব কথা পবিষ্কাব ভাবেই 
ব্যাখ্যা কবেন। এই গভরণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হবে ফ্যাসিবাদকে প্রতিহত কবাব 
আগু কর্মস্থচীব ভিত্তিতে । এই গভর্ণমেন্ট শ্রমিক-বিপ্নবেব বিজযেব ফলে 
প্রতিষ্ঠিত গভর্ণমেন্ট নয বা অরমিক-শ্রেণীব একনাযকত্বও নয। তা হবে মুখ্যত 
ফ্যাঁসিবাদ ও প্রতিক্রিযাব বিকদ্ধে সংগ্রামেব হাতিযাঁক । 

এ আওয়াজ দেওযাব সময কমিউনিস্টবা নিশ্চযই সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব ও 
শ্রমিকশ্রেণীব একনাযকত্বে লক্ষ্য বিসর্জন দেষ নি। কিন্তু তাবা জানত যে, 
শ্রমিকশেণীব বৃহত্তম অংশ যতক্ষণ পর্যস্ত নিজেদেব বাস্তব অভিজ্ঞতাব মাধ্যমে 
সেই লক্ষ্যকে গ্রহণ না কবছে ততক্ষণ পর্যন্ত সেই লক্ষ্য জোব কবে তাদেব উপব 
চাঁপিষে দেওযা সম্ভব নয। ফ্যাসিবাদেব বিকদ্ধে এক্যবদ্ধ সংগ্রামের আগুনে 
পুডে তাঁবা সেই অভিজ্ঞতা অর্জন কববে। 

এই প্রসঙ্গে অতি বামপন্থীদেব একটি অতি-পবিচিত ভুলে সমালোচনা 
কবে দিমিত্ৰফ বলেন যে তাবা ( অতিবামেবা ) ভাবে যে, বাজনৈতিক সঙ্কটে 
পৰিস্থিতিতে সশস্ত্র বিগ্রবে'ব ডাক দিলেই জনসাধাঁবণ বুঝি তাতে সাডা দেবে 
আব এক লাফে শ্রমিকশ্রেণীব বিপ্লবী গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হযে যাঁবে। জন- 

“ সাঁধাবণ শ্রমিকশ্রেণীব একনাষকত্বেব আঁওযাজ গ্রহণ কবাব আগে তাদেব বাঁজ- 
নৈতিক অভিজ্ঞতা অর্জন কবা গ্রযোজন। সেইজন্যই শ্রমিক-একনাযক্দে 


সেপ্টেম্বৰ ১৯৬৮ ] মার্কসবাদ ও যুক্তফ্রণ্টের শিক্ষা ১৬১ 


পৌছাবাব আগে কতকগুলি অন্তর্বর্তী ৰূপেব মধ্য দিযে যেতে হতে পাবে। 
লেনিন এই ধবনেব অন্তর্বতা কপ অনুসন্ধানের উপব বিশেষ গুকত্ব আবোঁপ 
কবেছিলেন। 

কোন কোন দেশে সংযুক্তফ্রণ্ট অথবা গণ-ফ্রণ্টেব গভর্ণমেন্ট এইবকম একটি 
অন্তরবতাঁ কপ হিসাবে কাজ কবতে পাবে। সেইগ ভর্ণমেন্ট বুর্জোষা শ্রেণীব 
আধিপত্যকে বিনষ্ট এবং" ফ্যাসিস্ট প্রতিবিপ্লবেব সম্ভাবনাব মূল উচ্ছেদ কবতে 
সমর্থ হবেনা বটে। কিন্তু-যদি তা ফ্যাপিবাদেব বিকদ্ধে সংগ্রামে স্থসঙ্গত 
হাতিযাব হিসাবে কাজ কবে তবে শ্রমিকশ্রেণী ও শ্রমজীবী মানুষকে সেই চবম- 
লক্ষ্যে দিকে অনেকদূব এগিষে যেতে সাহায্য কববে । 
ছুই খবনেৰ বিচ্যুতি সম্পর্কে হু’ শিযাৰী 

সংযুক্ত্প্ট গভৰ্ণমেণ্টেব পবিপ্রেক্ষিত উপস্থিত কবতে গিষে দিমিত্রফ যুগপৎ 
দক্গিণ ও বাম বিচ্যুতিব বিকদ্ধে হু'শিযাবী দেন। একটা স্বাভাবিক পবিস্থিতিতে 
অর্থাৎ বাঁজনৈতিক সঙ্কটেব অস্তিত্ব ছাডাই কমিউনিষ্ট পার্টিব সমর্থনে শ্রমিক 
গভর্ণমেণ্ট গঠন কবা যাবে এই ধবনেব চিন্তা হল দক্সিণপন্থী স্থবিধাবাদেব 
পবিচয। শ্রমিকশ্রেণী ও জনগণেব অন্তান্ত অংশেব এরক্যবদ্ধ সংগ্রাম থেকে 
বিচ্ছিন্নভাবে এপ গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্টা কথাও একই বিচ্যুতিব অভিব্যক্তি ৷ 
তাব ফলে কোথাও কোথাও দেখা দিষেছিল সোঁশাল-ডেমোক্রাটদেব সঙ্গে 
নীতিবজিতভাবে কোযালিশন গঠনেব চিন্তা। অন্যদিকে অতি-বাঁমপন্থীদেব 
মতে একমাত্র সশস্ত্র অভ্যুখানেব দ্বাবা বুর্জোষা শ্রেণীকে ক্ষমতাচ্যুত কবা ছাঁভা 
এবপ গভর্ণমেট প্রতিষ্ঠা সম্ভব নয। তাবা ত’ সোশাল-ডেমোক্রাটদেব সঙ্গে 
যে কোন ধবনেব কোঁধালিশনকেই প্রতিক্রিযাশীল আখ্যা দিত। ফ্যাসিজম্বে 
বিপদ এবং শ্রমিকশ্রেণীব ফ্যাঁসি-বিবৌধী সংগ্রামী মনোভাবেব প্রভাবে সোশাল- 
ভেমোক্রাটিক পার্টিব মধ্যে যে পবিবর্তন দেখা দ্িষেছে এবং একট! শক্তিশালী 
বামপন্থী ধাবা গভে উঠেছে সেই সত্যকে অতি-বামপন্থীবাঁ উপেক্ষা কবে। 
দিমিত্রফ আবে! বলেন যে, অতীতে সোশাল-ডেমোক্রাঁটিক পার্টি যে ধবনেব 
শ্রমিক-গভর্ণমেন্ট” গঠন কবত তাব সঙ্গে সংযুক্তফ্রণ্টেব গভর্ণমেণ্টেব চবিত্রেব 
বিবাট পার্থক্য । 
সংযুক্তক্রণ্টে কমিউনি্টদেব ভূমিকা 

শ্রমিকশ্রেণীব সংযুক্তত্ণ্ট এবং বিশেষতঃ ব্যাপকতম ভিত্তিতে গঠিত গণফ্রণ্ট 
যে সব উপাদানে গঠিত হবে তাতে ফ্রণ্টেব মধ্যেও সংগ্রাম চলতে থাকবে । সে 


১৬২ পবিচষ [ তান্র ১৩৭৫ 


সংগ্রাম হবে অস্থিবচিত্ত মিত্রদেব দৌছুল্যমানতা, গণসংগ্রামেব বাঁশ টেনে 
বাখাব চেষ্টা! ইত্যাদি দুর্বলতাব বিকদ্ধে। কিন্তু সাধারণ শক্রব বিকদ্ধে যে 
সংগ্রাম তা থেকে এব চবিভ্র হবে সম্পূর্ণ ভিন্ন। এই দ্বিতীয-ধবনেব সংগ্রামের 
উদ্দেশ্য হবে ফ্রন্টেব জঙ্গী এক্যকে আঁবো শক্তিশালী কবে তোলা, নমনীষ 
অথচ সঠিক বাজনৈতিক আওঘাঁজ এবং কৌশলে সাহায্যে ফ্রন্টেব অন্ততুক্তি 
জনগণেব চেতনাকে স্পষ্টতব হযে উঠতে সাহায্য কবা । 

সংযুক্তফন্ট তথ! গণফ্রন্টেব সাফল্য সুনিশ্চিত কবাঁব জন্য কমিউনিস্ট পার্টি 
সংহতি ও শক্তিৰবদ্ধি একান্ত প্রযোজন। কেন না এই পার্টিবই বষেছে সংগ্রাম 
সম্বন্ধে সুস্পষ্ট পবিপ্রেক্ষিত এবং এই পার্টিই স্থসন্গত ও অবিচলভাবে শ্রমিকশ্রেণী 
ও শ্রমজীবী জনগণে স্বার্থেব জন্য লডাই কবে। কিন্তু সেই শক্তি-বৃদ্ধিব জন্য 
একাধাবে সন্বীর্ঘতাবাদ ও দক্ষিণপন্থী বিচ্যুতিব বিকদ্ধে লডাই চাঁলিযে যাও 
প্রযৌজন। সংযুক্তফ্রণ্ট মানে এই নয যে, কমিউনিস্ট পার্ট তাব স্বাধীনতী। 
হাঁবিযে ফেলবে বা স্বাধীন কার্যকলাপ বন্ধ কববে। তাহলে সংযুক্ত ফণ্টই দুর্বল 
হযে পডবে। কিন্তু কমিউনিস্ট পার্টিব স্বাধীনতাব উদ্দেশ্য সংযুক্তফ্রণ্টকে 
লেজুডে পবিণত বা দুর্বল কবা নয। পার্টি তাব স্বাধীন কার্যকলাপ চাঁিষে 
যাবে সংযুকতফ্রপ্টেব এক্যকেই আবে শক্তিশালী কবাব আস্তবিক সংকল্প নিষে। 

কমিউনিস্ট পার্ট সংযুক্তফ্রণ্টে নিজ নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠা কববে সঠিক 
বাঁজনৈতিক নেতৃত্বদানেব এবং জনগণেব সমস্ত সংগ্রামে প্রথম সাঁবিতে থেকে 
আত্মত্যাগ ও বীৰত্বেব পৰিচযদানেব মাধ্যমে নেতৃত্ব জোব কবে চাপিষে 
দিযে নয। সেই জন্যই সপ্তম কংগ্রেসে সংযুক্তফ্রণ্টেব তত্ব ব্যাখ্যাব 
সময কমিউনিস্ট পার্টিব নেতৃত্বের কথা বলা হয নি। যে জিনিসটি উপব 
‘বিশেষ জোব দেওঘা। হয সেটি হল শ্রেণী-সংগ্রাম ও শ্রমিক-বিগ্রবেব জযেব স্বার্থে 
দ্বিধাৰিভক্ত শ্রমিক আন্দোলনেৰ এক্য প্রতিষ্ঠা। সেই এঁক্যেবই স্বাভাবিক 
পবিণতি হিসাবে শ্রমিকশ্রেণীব একটি মাত্র গণ-বাজনৈতিক পার্টি গঠনেব 
আওয়াজ দেওঘা হয। সৌশাল-ডেমোক্রাটিক পার্টিব প্রভাবাধীন শ্রমিকদেব 
মধ্যে তখন কমিউনিস্ট পাটিব সর্ষে মিলে একটি মাত্র পার্টি গভাব যে আগ্রহ 
লক্ষিত হয সেদিকে দৃষ্টি বেখেই উক্ত আওযাঁজ দেওযা হযেছিল। 

কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকেব পক্ষ থেকে এইবপ এক্যবদ্ধ পার্টি গঠনেব জন্য 
একটি মাত্র শর্ত বাখা হয। তা হল এই যে, সোশাল-ডেমোক্র।টদেব বুর্জোয 
প্রভাবমুক্ত হযে শ্রমিক-বিপ্রব এবং সোভিষেত বপেব মাধ্যমে শ্রমিকশ্রেণীব 


সেপ্টেম্বব ১৯৬৮ ] মাকসবাদ ও যুক্তক্রন্টেব শিক্ষা ১৬৩ 


একনাযকত্ব প্রতিষ্ঠাব নীতি মেনে নিতে হবে। দ্বিতীয মহাযুদ্ধোত্তৰ কালে 
পুর্ব-ইউবোপেব কষেকটি দেশে যখন শ্রমিকশ্রেণীব এঁক্যবদ্ধ পার্টি গঠিত হয 
তখন সোঁভিযেত বপকেই শ্রমিকশ্রেণীব একনাষকত্বেব একমাত্র কপ হতে 
হবে বলে শর্ত আবোঁপ কবাঁও হযনি । 
সাপ্্রাজ্যবাদ-বিবোবী সংধুক্তত্রণ্ট 

কমিউনিস্ট আন্তর্জীতিকেব সপ্তম কংগ্রেসেই ওপনিবেশিক এবং অর্ধ- 
উপনিবেশিক দেশগুলিব জন্য দেওযা হয সাত্রাজ্যবাদ-বিবোধী সংঘুক্ত্রন্টেব 
আওযাজ। ফ্যাসি-বিবেধী সংঘুক্তক্রণ্টেব তত্বেব মূল শিক্ষাব ভিত্তিতেই ত৷ 
কবা হয । তবে ওঁপনিবেশিক এবং অর্ধ-উপনিবেণিক দেশগুলিতে বিপ্লবেব স্তব, 
চবিত্র এবং শ্রেণী সমাবেশ সম্পূর্ণ ভিন্ন হওযাব দকণই সাম্রাজ্যবাদ-বিবোধী 
সংযুক্তফ্রণ্টব নীতিকে তুলে ধবাঁব প্রযোজন দেখা দেখ । 

ইউবোপেব বেশিব ভাগ দেশে বিপ্লবেব স্তব ছিল সমাজতান্তরিক। 
গপনিবেশিক এবং অর্ধ-উপনিবেশিক দেশ গুলিব বিপ্লব ছিল বুর্জোযা-গণতান্তিক 
স্তবে। শুধু তাই নয। এই সব দেশে বিপ্লবে বিদেশী সামাল্যবাদেব বিকদ্ধে 
জাতীয মুক্তিসংগ্রামেব দিকটি প্রাধান্য লাভ কবে এবং এখাঁনকাৰ বিপ্লবকে 
একটি বিশেষ চবিত্র দেষ। কশিষাব বুর্জোষা-গণতান্ত্রিক বিপ্রবেব সঙ্গে 
এখানেই তাব পার্থক্য । দ্বিতীষ পার্থক্য হল উপনিবেশিক এবং অর্ধ-উপনিবেশিক 
দেশের জাতীয বুর্জোষাশ্রেণীব ভূমিকায। কশিযাব গণতান্ত্রিক বিপ্লবে বৃর্জোষা 
শ্রেণী ছিল সম্পূর্ণভাবে বিপ্লব-বিবোধী। কিন্তু পনিবেশিক দেশে বূর্জোষা 
শ্রেণীকে (সাত্রাজ্যবাঁদেব উপব নির্ভবশীল এক ক্ষুদ্র অংশ বাদে ) নিজ স্বার্থে ই 
সাম্রাজ্যবার্দেব বিকদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে হয । একদিকে বিদেশী সাম্রাজ্য- 
বাদেব সঙ্গে স্বার্থের সংঘাত এবং অন্যদিকে নিজ দেশেব শ্রমজীবী জনগণেব, 
বিশেষত শ্রমিকশ্রেণীব বিপ্রবেব আন্দোলন সম্বন্ধে ভীতি এই উভষ উপাঁদাঁনেব 
সমাবেশে দেখা দেষ জাঁতীয বুর্জোষাশ্রেণীব দ্বৈত চবিত্ৰ অর্থাৎ সাআজ্যবাদেব 
সঙ্গে আপৌসেব আগ্রহ অথচ স্বার্থ-সংঘাঁতেব ফলে সাম্রাজ্যবাদ-বিবোধিতা । 

স্বতবাৎ কমিউনিস্টদেব পক্ষে সঠিক কর্মকৌশল নির্ধাবণেব সময এঁ দ্বৈত 
চবিত্রের উপব মনোযোগ দেওযা বিশেষ প্রযোজন। বুর্জোযাশ্রেণী যে 
পবিমাণে সাত্রাজ্যবাদ্দেব বিবোৌধিতা কববে সেই পবিমাঁণে তাদেব সঙ্গে 
সহযোগিতা কব! এবং যুগপৎ তাদেব আপোসমুখীনতাব বিকদ্ধে লডাই চাঁলিষে 
যাওষা। এ থেকেই ওঠে বুর্জোযাঁদেব সঙ্গে মিলে সাম্রাজ্যবাদেব বিকদ্ধে 
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ব্যাপকতম সংযুক্তফ্রণ্ট গঠন, বুর্জোষা নেতৃত্বে পবিচালিত জাঁতীষ আন্দোলনে 
অংশগ্রহণ এবং সংযুক্তফরণ্টেব ভিতব সঠিক কর্মনীতি অন্ুসবণেব প্রশ্ন । 

১৯২৮ সালে কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকেব ষষ্ঠ কংগ্রেসে গৃহীত “উপনিবেশ 
এবং অর্ধউপনিবেশগুলিব বিপ্লবী আন্দোলন” সংক্রান্ত প্রস্তাবে কতকগুলি 
ইতিবাচক দিকেব পাশাপাশি কষেকটি গুকত্বপূর্ণ প্রশ্নেব ভুল দৃষ্টিভ্গিব 
পবিচয পাওয়া যাঘ। সপ্তম কংগ্রেসে সেই ভুল দৃষ্টিভদ্দিকে দূব কবে সঠিক 
পথ নির্দেশেব চেষ্টা হয | 

ষষ্ঠ কংগ্রেসেব উক্ত প্রস্তাবে ওঁপনিবেশিক দেশগুলিব বিপ্লবী আন্দোলনেব 
সাত্রাজ্যবাঁদ-বিবোধী জাতীয মুক্তিসংগ্রামেব চবিত্রটিব উপব সঠিকভাবেই 
প্রাধান্ত আবোঁপ কবা হয। সেই সংগ্রামেব সাঁফল্যকে স্থনিশ্চিত কবাঁব জন্য 
শ্রমিক, ক্লুষক ও শহবেব পাতি-বূর্জোষাদেব মৈত্রী এবং সেই মৈত্রীতে শ্রমিক 
শ্রেণীব নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠাব লক্ষ্য উপস্থাপিত কবা হয। একথাও বলা হয যে, 
উক্ত নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠাব একটি অত্যাবশ্যক পূর্বশর্ত হল কমিউনিস্টদেব জাতীষ 
মুক্তিসংগ্রামে অগ্রণী অংশ গ্রহণ। সংগ্রাম থেকে বিচ্ছিন্ন হযে কতকগুলি 
বুলি আওডালে যে কোন কাজ হবে না ববং আন্দোলনের ক্ষতি হবে সে সম্বন্ধে 
হু'শিযাঁবী দেওযা হয এ গ্রস্তাবে। কমিউনিস্ট পার্টিকে বুর্জোষাশ্রেণীব লেজুড 
হওযাব বদলে শ্বাধীন শক্তিকপে সংগঠিত হতে এবং মুক্তিসংগ্রামেব নেতাবপে 
এগিষে আসতে নির্দেশ দেওয| হযেছিল। এইগুলি ছিল উক্ত প্রস্তাবের 
বলিষ্ঠ ইতিবাচক দিক ৷ 

এ প্রস্তাবে সাম্রাজ্যবাদ-বিবোধী বুর্জোযাশ্রেণীব দ্বৈত চবিত্ৰেব দিকটিও 
তুলে ধবা হয এবং বুর্জোষাদেব ভূমিকাকে আখ্যা দেওযা হয “জাঁতীয সংস্কাব- 
বাদ।” জাতীষ সংস্কাববাদ সম্বন্ধে দক্ষিণ ও বাম উভষ ধবনেব বিচ্যুতিব 
সম্ভাবন! সম্পর্কে হু'শিষযাযী দেওযা হয । 

কিন্তু এ প্রস্তাবে কতকগুলি গুকত্বপুর্ণ ত্রুটি ও স্ব-বিবোধিতা দেখা যায । 
যথা £_-(১) বিভিন্ন উপনিবেশিক দেঁশেব পবিস্থিতি বিশদভাবে অধ্যযনেব 
বদলে ভাসা-ভাসা বিশ্লেষণ এবং সমস্ত দেশেব পক্ষে একই ধবনেব সাধাবণীকৃত 
সিদ্ধান্ত কব! হয (২) বিশেষত, ভাঁবতবর্ষেক ক্ষেত্রে জাতীয বুর্জোষাদেব 
সাঁআজ্যবাঁদ-বিবোধিতাঁৰ সম্ভাবনা ও গণ-প্রভাব দুটিকে অত্যন্ত ছোট কবে 
দেখা হয। ধবেই নেওযা হয যে তাঁদেব সাশ্রাজ্যবাদ-বিবোঁধিতা খুবই অস্থাযী 
ঘটন!। স্তবাং তাঁদ্ব সঙ্গে কমিউনিস্টবা বড জোঁব সাঁমযিক সহযোগিতা কবতে 
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পাঁবে। বলা বাহুল্য যে, একপ বিশ্লেষণেব ভিত্তিতে বুর্জোযাদেব সঙ্গে সংযুক্ত 
ফ্রন্ট গঠনেব কোন প্রশ্ন ওঠে না। অথচ ও প্রস্তাবেই যেখানে ওপনিবেশিক 
বিপ্রবেব অর্থনৈতিক ভিত্তিব বিশ্লেষণ কব! হযেছে, সেখানে বলা হয যে জাতীষ 
বুর্জোষাশ্রেণীব সঙ্গে সাম্রাজ্যবাঁদেব স্বার্থেব সংঘাত হল মৌলিক সাম্রাজ্যবাদ 
চায় পবিপূর্ণ আত্মসমর্পণ ৷ জাতীয বুর্জোযাঁবা ছুর্বলতব পক্ষ হিসাবে বাববাব 
নতি স্বীকাব কবেও থাকে বটে। কিন্তু জনগণেব শ্রেণী-বিপ্রবেব সম্ভাবনা 
একেবাঁবে আশু ও চুভাত্তভাবে দেখা না দেওযা পর্যন্ত তাঁবা চুভান্তভাবে 
আত্মসমর্পণ কবে না । 

উক্ত বিশ্লেষণে ভিত্তিতে জাতীঘ বুর্জোযাদেব সাআজ্যবাঁদ-বিবোধী 
ভূমিকাঁব সম্ভাবনাকে যতটুকু গুকত্ব দেওযা উচিত ছিল তাও প্রস্তাবে দেওযা 
হ্যনি। স্থতবাঁং প্রস্তাবেব কার্ধকবী অংশে যে সব নির্দেশ দেওয়া হয তাতে 
সঙ্কীর্ণতাবাদই প্রশ্রয পেষেছে। যেখানে সঠিক নীতি হওযা উচিত ছিল 
জাতীষ বুর্জোধাদেব সঙ্গে যুগপৎ এক্য ও সংগ্রাম বা সমালোচনাব 
নীতি অন্থসবণ কবা, সেখানে প্রাধান্ত লাভ কবে নিছক নেতিবাচক 
সমালোচনা । 

(৩) প্রস্তাবে জাতীষ আন্দোলনেব যে ধাবণাটিকে “বামপন্থী সংস্কাববাদ” 
আখ্যা দেওযা হয জর্থাৎ জাতীয বুর্জোষাব বামপন্থী অংশ এবং পাঁতি-বুর্জোষা 
জাতীষ বিপ্লবী ধাবা, সে সম্পর্কেও গ্রহণ কবা হয নিছক নেতিবাচক সমা- 
লোচনা তথা মুখোশ খোলাব নীতি ৷ 

জাতীষ মুক্তি সংগ্রামে শ্রমিক-নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠাব জন্য জনগণকে বুর্জোযা! 
সংস্কাবপন্থীও পাতি-বুর্জোৌষা বিপ্লবী ধাবাব প্রভাব থেকে মুক্ত কবে আনাব 
কর্তব্যটিকে দেখা হয অত্যন্ত সবলীরুতভাবে। 

এই সব ক্রটিব ফলে ভাঁববর্ষেব মত দেশে কমিউনিস্টদেব মধ্যে ইউবোপেব 
কমিউনিস্ট আন্দোলনেব শৈশবেব ব্যাধিগুলি অর্থাৎ অন্যান্য বামপন্থীদলগুলি 
সম্বন্ধে ছাঁত্মার্গী উন্নাসিকতা, কেতাঁবী বুলি আওডানেো| এবং নেতিবাচক 
সমালোচনাব মনোভাব ইত্যাদি প্রবল হযে ওঠে । অথচ জাতীষ মুক্তি- 
সংগ্রামে অগ্রণী ভূমিকা দৃবে থাকুক, সক্রিষ অংশ গ্রহণেব কাজটিই নিদাঁকণ- 
ভাবে উপেক্ষিত হয। ফলে, তাবা জাঁতীষ মুক্তিআন্দোলন তথা সাম্রাজ্যবাদ- 
বিবোঁধী জনগণেব বৃহত্তম অংশ থেকে একেবাঁবে বিচ্ছিন্ন হযে পড়ে । 

সপ্তম কংগ্রেসে গুপনিবেশিক দেশেব সাঁআজ্যবাঁদ-বিবোঁধী সংযুক্তত্রণ্টেব 
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যে আওযাজ দেওয়া হয তাঁব মূলনীতি ছিল পূর্বতন সঙ্কীর্ণতাবাদী দৃষ্টিভঙ্দিব 
থেকে গুণগতভাবে ভিন্ন। সেখানে এই সব দেশে কমিউনিস্টদেব প্রতি 
আহ্বান জানানো হয যে, তাঁবা যেন সংযুক্তফণ্ট গঠান উদ্যোগ গ্রহণ কবে। 
সেই উদ্দেশ্যে জাতীয সংস্কাবপন্থীদেব নেতৃত্বে পবিচালিত সীশ্রাজ্যবাঁদ-বিবোঁধী 
গণ-আন্দোৌলনে কমিউনিস্টদেব অংশগ্রহণ এবং সাশ্রাজাবাদ-বিবোধী কর্মস্থচীব 
ভিত্তিতে জাতীয় সংস্কাবপন্থী ও জাতীয বিপ্লবী শক্তিগুলিব যৌথ কার্ধকলাপেব 
উপব বিশেষ জোঁব দেওযা হয । ভাবিতবর্ষ সম্বন্ধে পবিষ্ষাবভাঁবে বলা হয যে, 
কমিউনিস্টবা নিজেদেব বাঁজনৈতিক এবং সাংগঠনিক স্বাধীনতা বজাষ বেখে 
জাতীষ কংগ্রেসে যোগ দেবে ও তাঁব ভিতবে জাতীষ বিপ্রবী ধাঁবাটিব শক্তি- 
বৃদ্ধিব জন্য কাজ কববে। 

সপ্তম কংগ্রেসে গৃহীত এ নীতি উপনিবেশিক দেশের সাআজাবাদ-বিবোধী 
আন্দোলনেব এবং সেই আন্দোলনেব সব চাঁইতে ক্তসঙ্গত শক্তি অর্থাং কমিউ- 
নিষ্ট পার্টিব সামনে এক মহান সম্ভীবনাঁব দ্বাব উন্মুক্ত কবে। তাব শ্রেষ্ঠতম 
উদ্দাহবণ হুল চীনেব কমিউনিস্ট পার্টি কর্তৃক অন্গুস্থত সংযুক্তফ্রট নীতিব অত্যন্ত 
সমৃদ্ধ অভিজ্ঞতা। এ পার্টি সংযুক্তক্রণ্ট কপাঘণে একদিকে যেমন মূলনীতি 
অর্থাৎ সাম্্রাজ্যবাদেব বিকদ্ধে, ক্ষমাহীন সংগ্রাম ও শ্রমজীবী জনগণেব মৌলিক 
দীবীব সমর্থনে দৃঢতা অবলম্বন কবে তেমনি অন্যদিকে কৌশল সম্বন্ধে যথেষ্ট 
নমনীযতা ও বস্তনিষ্ঠাব পবিচষ দেষ। 

শুধু তাই নয, প্রাক্‌-সপ্তম কংগ্রেস যুগে আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনে 
সন্বীর্ণতাবাদেব যা ছিল মূল উৎস সেটিব প্রতি ্চীনেব পার্টি সঠিকভাবে অঙ্গুলি 
নির্দেশ এবং তাঁকে পবিহাঁব কবে। ওঁ উৎসটিব সম্বন্ধে বলিষ্ঠ ও সুষ্পষ্টভাবে 
আলোচনা কব! হযেছে ১৯৫৬ সালে লিখিত “On the Historical Ex- 
perience of the Dictatorship of the Proletariat’? নামক প্রবন্ধে | 
এ উৎসটি ছিল নিম্নলিখিত স্তালিন-নির্দেশিত সুত্র. বিপ্রবেব বিভিন্ন যুগে 
মধ্যবর্তী সামাজিক-বাঁজনৈতিক এক্তিগুলিব উপবে প্রধান আঘাত হানা এবং 
তাদেব বিচ্ছিন্ন কবে ফেলাই হল প্রধান পক্রব বিকদ্ধে সংগ্রামে জযলাভেব পক্ষে 
একান্ত প্রযোজন। চীনেব পার্টিব উল্লিখিত প্রবন্ধে বল! হযেছে যে, কোন 
কোন ক্ষেত্রে হযত মধ্যবর্তী শক্তিকে কোনঠাঁসা কবাব নীতি সঠিক হতে পাবে 
কিন্তু সমস্ত ক্ষেত্রে নিবিচাবে এ নীতি গ্রযোঁগেব চেষ্টা নিতান্ত ক্ষতিকব | চীন- 
বিপ্লবেব অভিজ্ঞতা দেখ! গেছে যে, প্রধান শত্রব বিকদ্ধে প্রধান আঘাত হান! 
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আব মধ্যবর্তী শক্তি গুলিব সম্বন্ধে যুগপৎ এক্য ও সংগ্রামব নীতি মেনে চলাই 
সঠিক বলে প্রমাণিত হযেছে । 
সংযুক্তফন্টেব এঁক্যেব পক্তিবৃদ্ধিব জন্য অর্থাৎ ফ্রণ্টেব ভিতবে সংগ্রামের 
নীতিকে নাম দেওযা হয “এক্য-সংগ্রাম-ক্য, নীতি, অর্থাৎ, বিভেদপন্থীদেব 
কোনঠাসা কবতে হবে এবং মধ্যবর্তী শক্তিগুলিব অস্থিবচিত্রতাব বিকদ্ধে লডাই 
কবতে হবে । এক্যকে আবে! বেশি শক্তিশালী কবাই তাব উদ্দেশ্য । মধ্যবর্তী 
শজিগুলিকে যাতে নিজেদেব পক্ষে টেনে আনা যায সেজন্য বিশেষভাবে 
চেষ্টা কবতে হবে। সহিষ্ণু বন্ধুত্বপূর্ণ সমালোচনা ও সঠিক বাজনৈতিক নেতৃত্ব- 
দানেব দ্বাবা এসব শক্তিকে অভিজ্ঞতা অর্জনে সাহায্য কবাব মাধ্যমেই তা] 
সম্ভব হবে । 
চীনে মধ্যবর্তী শক্তিগুলি ছিল (আমলাতান্ত্রিক বুর্জোষা বাদে) জাতীয 
বর্জোযাশ্রেণী, বিভিন্ন গণতান্তিকদ্রল ও গ্রপ এবং নির্দলীষ ব্যক্তিবা। সংযুক্তভ্রণ্ট- 
গঠনের ব্যাপাবে কমিউনিস্ট পার্টি তথা শ্রমিকশ্রেণীব নেতৃত্বকে পূর্বশর্ত 
হিসাবে আবোপ কবা দূবে থাকুক চীনেব কমিউনিস্ট পার্টি আনুষ্ঠানিক- 
ভাবে চিযাং-চক্রেব নেতৃত্ব মেনে এতে দ্বিধা কবে নি, যদিও চিযাঁং-চক্রেব 
বিভেদপন্থী ভূমিকা সম্বন্ধে পার্টি যথেষ্ট সচেতন ছিল। ফ্রণ্টে কমিউনিন্ট 
পার্টিব নেতৃত্ব কি ভাবে প্রতিষ্ঠিত হতে পাবে, সেবিবষে সেদিন 
মাও-সে-তুৎ নিয়লিখিত উপাধগুলিব কথা উল্লেখ কবেন : (১) ইতিহাসের 
বিকাশে ধাবাব সঙ্দে সঙ্গতি বেখে মূল বাজনৈতিক আঁওযাজ 
দেওযা এবং সেই আঁওযাজকে বাস্তবে বপাষণেব লক্ষ্য সামনে বেখে সংগ্রামের 
প্রত্যেক ধাপে ও প্রত্যেক গুকত্বপূর্ণ পবিস্থিতিতে সঠিক কর্তব্য নির্দেশ কব! 
€২) সংগ্রামের অগ্নিপবীক্ষায এ কর্ষনীতিব প্রতি কমিউনিস্ট পার্টিব আহ্গত্য 
এবং আত্মত্যাগেব জীবন্ত দৃষ্টান্ত স্থাপন (৩) নিজস্ব মূল নীতি বিসর্জন ন! দিবে 
মিত্রদেব সঙ্গে যথোচিত সম্পর্ক স্থাপন এবং তাকে সংহত ও শক্তিশালী কবা, 
(8) কমিউনিষ্ট পার্টিব অন্প্রসাবণ, আদর্শের এক্য ও শৃঙ্খলা । 
চীনেব পার্টি সেদিন উপলব্ধি কবেছিল যে, নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠাব কাজটি অগ্রনব 
হয বিভিন্ন পর্যাযেব মধ্য দ্বিযে। স্বাভাবতই চবম পর্ধাবে পৌছবাব. আগে 
পর্যন্ত কম বা বেশি পবিমাঁণে অর্থাৎ ফ্রণ্টেব ভিতবকাব শক্তিসাম্যেব 
অবস্থান্থ্যাষী অন্যান্য শক্তি তথা শ্রেণব লজে নেতৃত্বের অংশীদাঁবী কবতেও হ্য। 
‘মোট কথা, উক্ত উপলব্ধিকে সঠিকভাবে কাজে লাগাতে সমর্থ হযেছিল বলেই 
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চীনেব কমিউনিস্ট পার্টি জাপ সাশ্রীজ্যবাদবিবোধী সংযুক্তত্রপ্টে নিজেব 
নেতৃত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত কবতে পেবেছিল | জাঁপানেব পবাঁজযেব পব যখন চিযাংচক্র , 
মান সমর্থনপুষ্ট হযে আবাব গৃহযুদ্ধ শুক কবে তখন তাকে জন-সমর্থন থেকে 
বিচ্ছিন্ন এবং চুডাস্তভাবে পবাজিত কবতে বেশি বেগ পেতে হয নি। 

সাস্রাজ্যবাদ-বিবোধী সংযুক্তফ্রণ্ট নীতিব সাফল্যেব আব একটি শ্রেষ্ঠ 
উদাহৰণ হল ভিযেতনাম। প্রথমে জাপ সাত্রাজ্যবাদেব ও পবে ফবাসী 
সাআজ্যবাঁদেব বিকদ্ধে জাতীয মুক্তিসংগ্রামে শ্রমিক, কৃষক, শহুবে পাঁতিবুজোষা 
এবং জাতী বুজোঁধাঁদেব এক্যবদ্ধস্রণ্ট গঠনে কমিউনিস্ট পার্টি উদ্যোগ নেষ। 
সঠিক নীতি অন্তুসবণেব ফলে পার্টি সেই ফ্রণ্টে নিজ নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠা কবে। 
সেই ফ্রন্ট উত্তব ভিষেতনামে বিজযলাভ কবে। দক্ষিণ ভিযেতনামে আজ 
যে অপূর্ব বীবত্বপূর্ণ জাতীয মুক্তিসংগ্রাম দৃঢ় পদক্ষেপে জযেব দিকে এগিযে 
চলেছে তাবও প্রাণশক্তি হল কমিউনিস্ট পার্টব উদ্যোগে গঠিত সমস্ত 
দেশপ্রেমিক শক্তিব ওক্যবদ্ধ মোর্চা--“ন্তাশনাল লিবাবেশন ফ্রন্ট” | এক্যবন্ধ 
ফ্রণ্টেব নীতি এবং অভিজ্ঞতা বাঁদ দিযে ভিষেতনাম থেকে শুধু সশস্ত্র সংগ্রামেব 
শিক্ষাটুকু নেওযাব চেষ্টা আসলে সেখানকাব ইতিহাসকে অস্বীকাব কব 
ছাড়া আব কিছু নয । 
জন-গণতন্তরেব শিক্ষা 

দ্বিতীয মহাঁযুদ্ধে ফ্যাসিবাদেব বিকদ্ধে সোভিযেত ইউনিষনেব এতিহাসিক 
জযলাভ সমগ্র বিশ্বপবিস্থিতিতে বিবাঁট পবিবতনেব সুচনা কবে। সেই অনুকূল 
পবিবেশে পূর্ব-ইউবোপে এবং এশিযাঁব কষেকটি দেশে জন-গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রেব 
অভ্যুদ্খ হয। তা যথাক্ৰমে ফ্যাসি-বিবোধী সংযুক্তক্রণ্ট এবং সাম্রাজ্যবাদ 
বিবোধী সংযুক্তযণ্ট কর্মনীতিব সার্থক প্রযোগেবই পবিণতি। 

ূর্ব-ইউবোপেব দেশগুলিতে বুজে যাশ্রেণীব একচেটিয! অংশ ও তৃস্বামীব! 
দখলদাব ফ্যাসিস্ট শক্তিব সঙ্গে সহযোগিতা কবায দেশদ্রোহীৰপে গণ্য হয। 
বুজে '্যাত্রেণীব বাকী অংশকে গন্য কবা হয জাতীয বুজে {যাৰপে এবং শঅ্রমিক- 
কৃষক মৈত্রীব ভিত্তিতে গড়ে ওঠা ফ্রন্টে তাবাও অংশগ্রহণ কবে। 

জন-গণতান্্রিক বাষ্ট্রেব নেতৃত্ব ছিল প্রথম থেকেই শ্রমিকশ্রেণীব বা তাব 
অগ্রণী অংশেব হাতে। সেইজন্তই তা অপেক্ষাকৃত অল্প সমযেব মধ্যে 
সমাঁজতন্ত্রে দিকে এগিযে যেতে সমর্থ হ্য কিন্তু এই প্রসঙ্গে মনে বাখা দবকাব 
যে, পূর্ব-ইউবোপ এবং এশিষা উভয ক্ষেত্রেই জন-গণতন্ত্র ছুটি সুনির্দিষ্ট শুব 
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অতিক্রম কবেছে। ছুই স্তবে বিপ্লবেব চবিত্র এবং কেন্দ্রীয কর্তব্য ছিল সম্পূর্ণ 
পৃথক । প্রথম স্তবে তা ছিল সাম্রাজ্যবাদ-সাঁমন্তবাঁদ বিবোঁধী বিপ্লব এবং 
বিপ্লবী ক্ষমতাব যন্ত্রৰপে জন-গণতান্ত্রিক বাষ্ট্রে অভ্যু্ধয | শ্রেণীগত বিষযবস্তব 
দিক থেকে তা ছিল শ্রমিক-কৃষকেব গণতান্ত্রিক একনাযকত্বেব অনুৰূপ জিনিস 
আব দ্বিতীষ স্তব হল সম1জতান্তিক বিপ্লবের স্তব। তখন জন-গণতন্্ শ্রেণী- 
চবিত্রেব দিক দিযে শ্রমিকশ্রেণীব একনাযকত্বে উত্তবিত হযেছে । 

এক স্তব থেকে অন্ত স্তবে উত্তবণ যত কম সমযেই হযে থাকুক না কেন, 
কোন স্তবকে ডিঙিযে যাওযা হয নি। ববং প্রথম স্তবেব মূল কর্তব্য যত 
তাঁডাতাডি এবং ব্যাপকভাবে সম্পন্ন কবা গিষেছে, তত তাডাতাডি পববর্তী 
স্তবেব দিকে এগিষে যাঁওযা সম্ভব হযেছে। 

জন-গণতন্ত্ে অভিজ্ঞতা নানা দিক থেকে মূল্যবান। তা সংযুক্তফ্রণ্টেব 
তত্বকে আবে! সমৃদ্ধ কবেছে, জাতীয বুর্জোঘাব সাত্রাজ্যবাদ-বিবোঁধী ভূমিকা 
সম্বন্ধে ধাঁবণাকে প্রসাবিত কবেছে, শ্রমিকশ্রেণীব নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠাব প্রক্রিযায 
নতুন অবদান দিযেছে। সর্ধৌপবি, একমাত্র সোভিযেত বপেব মাধ্যমেই 
শ্রমিকশ্রেণীব একনাযকত্ব ও সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা সম্ভব বলে যে ধাবণা এব আগে 
প্রচলিত ছিল, তাব স্থানে সমাঁজতন্ত্ে উত্তবণেব নতুন বপেব সন্ধান দিযেছে। 
জাতীয গণতন্ত্র 

সংযুক্তফণ্টেব এই সুদীর্ঘ ও সমৃদ্ধ অভিজ্ঞতা প্রাণবস্তব ভিত্তিতেই ১৯৬০ 
সালে একাশি পার্টিব ঘোষণাঁষ এশিযা ও আফ্রিকাব স্ঠ স্বাধীন দেশগুলিতে 
অ-ধনতান্ত্রিক পথে সমাজতন্ত্রে উত্তবণ এবং তাব যন্ত্র হিসাবে জাতীষ গণতান্ত্রিক 
ফ্রন্টেব তত্ব উপস্থিত কবা হয । 

জাতীষ গণতন্ত্র সম্পর্কে কমিউনিস্ট মহলে যথেষ্ট বিতর্ক বষেছে। এই 
প্রশ্নে দক্ষিণ ও বাম উভষ ধবনেব ভ্রান্ত দৃষ্টিভদ্দিবই পবিচয পাঁওযা যায । সে 
সম্বন্ধে আলোচন! স্বভাবতই প্রবন্ধের উপসংহাঁবে সম্ভব নয। তবে একথ। 
নিঃসন্দেহে বলা যাষ যে, সংবুক্তফ্রণ্টেব তত্বেব বিকাশের এতিহাসিক 
পটভূমিতে বিচাব কবলে উপবোক্ত প্রশ্নে দক্ষিণ ও বাম উভষ ধবনেব ভ্রান্ত 
ধাবণাব নিবসন হবে । 


অঘটন ঘটল 
গোপাল হালদাঁব ৷ 


লীন তো নঘই, অত আঁদবেব পাত্রও নয, তবু বাঞ্চা নামটাই স্থাষী হযে 
গিষেছে । আঁসলে নাম নয, অবস্থাটা বিবেচনা কবেই কমলা দি” 

বলেছিলেন, “অবাঞ্ছিত । যেদিনে পাঁভাঁব গদাই কাঁমাবেব ছেলে সদা পর্যন্ত 
শিকলে-বেঁধে এলসেশিযাঁন্‌ নিযে বেবোঁষ না 

খাঁ-দেব, চৌধুবীদেব এল্সেশিযাঁনবা হয বেবোঁষ মোঁটবে, নয চাঁকবেব 
সঙ্গে সেদিনে ‘একটা নেডী কুত্তাকে তুই কোঁথা থেকে এনে জুটোলি, বপা ? 
বপা বল্লে, গাভী চাঁপা পডেছিল__স্টেশনেব কাছে । 

_ তাতে কি? মবছিল? 

-_মনে হল মবে যাবে ত্র না কবলে । 

-তোঁব যেমন কথা! ওই স্টেশন_-পাঁভাঁব কুকুবগুলোঁকে দেখেছিস্‌? 
ওবা বেলে কাঁটা পভলেও মবে না ।__ 

কপাব উত্তব ছিল না। তাঁব কাঁজটা কেউ পছন্দ কবে নি_একমাত্র ছোট 
তিন ভাই-বান্‌ ছাঁডা, পান্না তাব বোন, আব বৈমাত্র ভাইবোন কানু বান্ধ । 
নোতুন মা তো দেখেই আগুন--ম! অবশ্য বিমাঁতা,_-সতীন কন্যা! ছুটিব উপব 
সব সমযেই বিবক্ত ৷ 

হবেন না কেন? ‘সে তো বিইযেই সবে পডেছে--বিছানাষ শুষে ছিল 
বছব চা’ব, তাঁপব আঁব কি? এই কীদীব ঘাডে। বডো ভাঁইটা ওপাঁবে 
মাসি বাঁডি চলে গেছল। এখন নাকি কাঁজ কবে কাঁবখাঁনাঁঘ। তাঁব মাঁসিব 
যদি অত দবদ ছিল বোন ঝিদেব নিলে না কেন? আব, তুই ও ভাই । বড 
ভাই, কাজই যদি কবিস বোন্কে কেন এখানে ফেলে বেখেছিস ? বপা জানে 
-কথাটা মা-বাবা কখনো কাউকে ন| বললেও বপা জানে _মাঁসে বিশ টাকা 
কবে বাঁবাঁব হাতে দেষ সোনা, স্বর্ণকুমাব ঘোষ, সি-৫০৩, এলিষাঁস্‌ গ্যা্ড 
বব নেব “বদলি” ৷ দাদাই বপাকে বলেছে__পাঁচ টাকা কবে তাকে দেষ বেলে 
ফিববাঁব পথে--বিলবি নে- পান্নাটাকে খিদে পেলে কিছু কিনে দিস, মাঝে 
মাঝে । পাঁচ টাকা বেশি না হলেও কম নষ-_নিজেব কাঁছে বাখা চলে ন]। 
কমলা দি*ব কাছে বাখাঁই ভাঁলো__-কলকাতাঁব কোন্‌ সেলাই’ব কলেব ইন্ফুলে 


দেপ্টেম্বব ১৯৬৮] অঘটন ঘটল ১৭১ 


তিনি পভান। নিজে বোজগাব কবেন। বেলে ডান পা কাটা পড়ে স্বামী পদ, 
স্টেশনেব কাছে জাম] কাঁপডেব দোকান চালান! কমলাবই তা সেলাই । নিজে 
বৌজগাব কবেন, কেউ কমলাঁকে অগ্রাহ কবতে সাহস পায না। ওব কাছে: 
বুটি তোলাব কাজ শিখতে শিখতে বপাবও বোজগাব হয কিছু, তাও সবাই 
জানে,মাসে ছু চাৱ টাক! চন্দ্রমুখীই বপাব মজুবী থেকে আদায় কবে। 
কমলাকে বলে,__তা কাঁজ যদি ও জানে তা হলে তুমিই ওকে নিযে নাও না 
এখানকাব ইন্ধুলে পভে কি হবে? 
_ইক্কুলে পডছে পভ.ক ফ্রিই তো পাচ্ছে__ 
_কিবি। তাই তোমবা দেখ_ছু ছুটো বোন্‌__খাঁওধা-পবা! আসে 
কোথেকে ? বই পত্র? কমলা তাও কিছুটা জানে! তবু! সহজ ভাবে বলে__ 
আঁপনাব আবও ছুটি আছে মাসিমা, ওব! তাদেবই দিদি-_-নষ চাঁকটেই 
ধকন আপনাঁব। শুঙু কাকা ও্দেব বাপও-_বোল্বগাব পত্র কম নয়_-ব্ড বাবু 
অফিলেব-_ 
তা ওদেব বাপ হযে থাকলেই পাঁবতো,_আমাঁকে কেন নিযে এল হাঁড 
জালাতে । ওকে সাধাসাধি কবছিল কে? 
কে কবছিল, কমলা তাব উত্তব জানত ।-_-অপিসে চন্দ্রমুখীব বাঁপেব তাতে 
স্থুবিধা কম হয নি--কিন্তু সে উত্তবে বপা পারাব অনৃষ্টে নিগ্রহ আঁবও 
জুট্‌বে। তাই ওসব কথা ছেডে দিযে তোযাজ কবে বললেন,_আপনি না 
হলে কে দেখত শুঙ্ কাকাব সংনাব_-আব এই মা-মবা ছেলেমেষে দুটোকে 
কথাটায কিছু কাজও হল! চন্দ্ৰমুখী মাঁনল,সে কথা বোঝে কে? 
"তুমি নয, জানে! সব, কিন্ত-__তে! ওব ভাগনী এসেছিল সেদিন গোকুল চক্কোত্তি 
দেব বিষেব নেমস্তন্নে, এ পাডায দেখাও কবে নি। বলে গেছে আমিই নাকি 
বাবাঁব বাভি সব চালান কবছি। আব সতমাঁষেব জালায ছেলেট] বাঁডি ছেডে 
পালিবে বেঁচেছে, মেঘে দুটিও বাঁচলে হয । : 
বলি এতই যদি দবদ তবে তুমি তে! মামাত বোনদেব--নিষে গেলেই 
পাঁবতে ? না হয মামাব সঙ্গে সংসাব পাত তে__ রর 
কমলা মীমাংসা কবে দেষ--আপনি কান দেন কেন ওসব কাঁধ? কত 
কথাই তো কত লোকে বলে-_আমাকেই কি কম বলে? আপনিও তো 
জানেন। আমি কান দিই ?_-কেউ তাবা খাওয়াবে-পবাঁবে আমাকে, না, 
দেখবে আমাব ঘব সংসার ? 


১৭২ পবিচষ [ ভাদ্র ১৩৭৫ 


তা যা বলেছ। তোমাকে ধরি দিতে হয। আটটা বাঁজতে-না-বাজতে 
ছেলেকে নাইযে খ-ইষে ইন্ছুলে পাঠিষে দাঁও_ স্বামীকে বলিষে দাও দ্বোকানে 
আব ওই ব্যাটাছেলেদেব সঙ্গে আটটা চলিশেব টাইম ধবে ছোট কলকাতা । 
আবাব ছট। তেবোঁতে ফেরো!। সাবাস বলি। তবু মনে কিছু কবোনা-__অমন 
'যেষে মাগ্ষেব একা-একা! ওভাবে চলা কি ঠিক ? অঘটন ঘটতে কতগ্মণ ? 
কমল! বলে, মনে কববো কেন? তবে এখানেই তো দেখছেন কী না 
ঘটছে। ও জন্য আব শহবে যেতে হয কাবেো। আজ । 

কমলাঁব কথাঁব ইঙ্গিত ছিল বছব চাব হল চন্দ্রযুখীব দিদি ভ্ধামুখী 
এসেছিল বোঁনেব কাছে। বিধবা মান্থঘ। চন্দ্রমুখীব তখন ছেলে হবে । মেষে 
হল! কিন্ত জুধামুখী দেখা গেল যাবে না । কিন্তু তাব পবেই একট! একটা কাণ্ড 
ঘটল-_-পাঁভীব লোকে ঘোষ মশাষকে বন্পে--এসব ভদ্রলোকের পাঁডাৰ 
চলবে না-ঘোধ মশাষ আমতা-আঁমতা কবেন, চন্্রমুখীব কাছে সাহস কবে এ 
কথা তুলতে পাবেন না তবু স্বধামুখীকে পাব কবে না দিযে উপাষ বইল না। 
সে বছৰ চাঁবেক আঁগেকাব কথ।। তাঁবপবেও আঁবও অনেক কিছু ঘটেছে 
ওপাডায দেপাভায- চন্দ্রমুখী তাই ভাবে স্থধাঁনুখীব কথাট। সে সবে চাঁপা পড়েই 
যাঁওযা উচিত! সেবপ ভাণ কবেই চন্দ্ৰমুৰী বললে, তা! যা বলেছ-_এখনকাব 
'ছেলেমেষেদেব তে! আব কোনো বাঁধন নেই । 

ওই তো শুন্লে-_নিমুব ভাঁইএব বউটাঁকে নিযে সেদিন ছু'পাঁভাব ছেলেবা 
সিনেমার কাছে বোতল ছ্রোডাছুডি আব ছুবি মাঁবামাবি কবেছে এদল বলে 
‘ও আমাদেৰ’, ওদূল বলে ‘ন। ও আমীদেব 1১ 

বউটা কি বলে? 

সে আবাব কি বলবে? 

কেন? বলতে পাঁবতো-__যখন যাব হাতে তখন আমি তাব। 

এই তো] আমাদেৰ মেযেমান্ষদেব কথা । 

চত্্রমুখীও হেসে ফেল্ল-_-তা৷ যা বলেছ, ছ্যাদন দি, বাধন দড়ি এখন তুমি 
কাব } যখন যাব হাতে, তখন আমি তাঁব ! 

স্থমীমাংদা হযে গেল ! টাক! তিনটা আঁচলে বেঁধে চন্দ্রযুখী উঠে পডল_- 
ত! হলে বকপাব কথাট! একটু মনে বেখো_-তোমাঁৰ ইক্ধলে লাগিষে দাও, আমি 
আব কত পাবি বুলে। ? 

এই বিষাতাঁব সংসাঁবে এগাঁবো বতসবেব বপা একটা কুকুবেব ছানা, এনে 
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জুটিষে আবও এক বিপত্তি ঘটালো। চন্দ্রমুখী দেখেই জলে উঠেছিল । কিন্ত 
ওদিকে নিজেব কন্যা বানু তখন বসে গিষেছে বাচ্চাটাব পাশে, গলায একটা 
দড়ি বেঁধে তাঁকে ধবে বসেছে। মযবাব দোকান থেকে দুধ নিযে এসে বপা 
বিহুক কবে তাকে দুধ খাওযাচ্ছে পানা ঠ্যাং দুটো ধবে বসেছে, 

বাচ্চাটা তখনে। বেদনায কৌ কৌ কবছে, কিন্ত দুধেব স্বাদ পেষে, আবাব 
মাথাও তুলছে_বাহগ ও কানন চেঁচিযে উঠছে, খাচ্ছে, খাচ্ছে” চন্দ্রমুখী 
চীংকাব কবে উঠল-_মাথা খাচ্ছি শক্তদেব। এ দুধ এল কোথেকে, 
শুনি__ 

রূপ! বল্ল, তিন্তু ম্যবাব“দোকাঁন থেকে চেষে এনেছি । 

-চেষে এনেছিস্। সে তোব কোন্‌ কুটুম শুনি যে চাইলেই ঢিলে। 
এমন মাঁছুষ তিন্থ গ্যলা = 

কথাটা ঠিক। বপা তাই বললে, না, বলেছি এখন বাকী থাকবে । 

-পবে শোধ কববি কি দিষে__গাঁষে-গাঁষে? তা পাববি যেমন হযে 
উঠছিন্‌ দিন দিন। 

কথাটা'না বুঝে বপাবও উপায নেই -- গাঁষেব যেষে, আব চন্দমুখীব মুখে 
একথা ও তাব সন্দে সংযুক্ত উদ্দিত নতুনও শুন্ছে না। খুব বেশি না হলেও 
একটু সে দমে যাষ মাথা নীচু কবে বলে, কমলাদি'ব কাছ থেকে না হয দামট! , 
নিয়ে দিষে দোঁব _কালই । 

_-কেন? সেখানে ন’ শ’ পঞ্চাশ তোমাব জমেছে 1 নিজেব অন্ন জোটে 
না, শঙ্কবাকে ডাকে । 

তবু বাচ্চাটাকে তখন তখনি দৃব কবা সম্ভব হলনা। বাধ ও কানু 
কান্না, লাফা-লাফি, দ্বাপাদাপি জুডে দিলে - "না,মা, ওকে কিছুতেই ছাঁডব না!” 
দৃভিতে বাঁধা হল। সাহস পেষে একটা প্যাকিং বাঁক জোগাঁড কবলে 
বপা, নিষে এল খড, ছেড! ব্যাগের টুকবো, বাচ্চাটাব জন্য তৈবী কবলে গাঁষে 
দেবাঁব কম্থল। প্রা সমযই হল না_ওদেব কণ্জনেব কোনো কাঁজেব 
এদিকে চন্দ্রমুখী থেমেও থামেনি । ভাঁবছে--থাক্‌ কিছুক্ষণ "একটু পবেই 
ছেলেমেষে ছুটে! ভূলে যাবে, আব ওই শযতান পানাটাকে পাঠিয়ে দেবে 
কমলাব কাছে--পডতে | তখন, না হয আবও একটু পবে, বাঙ্ছ কানু ঘুমূলে-_ 
ওই বাকস শুদ্ধ সব সাতুকে দিযে টেনে ফেলে দিযে আঁসবে-__একেবাঁবে দুলে 
পাভাষ | যেখানকাব অপ্রাল সেখানে যাঁবে। ততক্ষন অবশ্য চন্দ্রযুখী 
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বাবেবাবেই জানাবে ছেলেমেষেদেব_-ওই দিদিব ও পান্নীব সঙ্গে মিলে এসব 
অনাস্থষ্ট না কবতে। 

বপাঁব বোধহষ সন্দেহ হযেছিল। সে-ই গিষে কমলাকে প্রথম বললে__ 
কমলা দি। একটা উপায কবে । 

কমলা শুনে বললো কি কুকুব ? 

কঁপা বললে-_খুব ভালো বুকুব 4 

কমলা জেবা কবতে লাগল_- কেমন দেখতে ? 

_ স্ুন্দব। 

_ তানয। এ্যালসেশিযান্‌?_চিনিস্‌ না? দেখিস? ওই যে ওবা নিযে, 
বেবোষ, শেষালেব মতে 

_ না, না, একটুও শেষাঁলেব মতো নয। 

তবে? কালো, না, সাদা? ' 

পিঙ্গল । 

_ কান কেমন? নাক, মুখ, চোখ? সবই আঁছে। কেবল স্পষ্ট বোঝা গেল 
না কেমন । কমলা তবু অনুমান কবতে পাঁবল__অন্তত নামজাদা কোনো. 
বিলিতি কুকুব নয--হলেও দৌআঁশলা, কিন্বা তাবও বেশি দশ-বাবে৷, 
আঁশলা । রূপা তা মানে না বলে, চলে| না, একবাব দেখবে। 

কমলা বুঝলে তাতে রূপাঁবই বিপদ বাডবে। বললে, না, আজ থাক । 
কাজটা ভালো! কবিস্‌ নি-_আমাকে দেখলে মানী মা বুঝবেন-_ আমিও বুঝি 
তোঁব সঙ্গে আছি। ‘কিন্ত মা যদি বাঁত্রে ওকে কেলে দেন_" 

সে দেখা যাঁবে__চোঁখ বাখিস্‌, তখন না হয আমাদেৰ বাঁডি নিযে আসব ।_ 

বপা ভবসা পেল না, কিন্তু বাঁডি ফিবে সাবধানে বইল। ৯ 

শুদ্ব ঘোষ বাঁডি ফিবলেই বান্ু-কা্ু তাঁকে সোৎসাহে সন্বর্ধনা কবে 
জানিযেছে-__বাবা, দেখবে এসৌ। উৎসাহ তিনিও বোধ কবেছিলেন_কি ?” 
দেখোই না,-_তাব। টেনে নিষে যাঁষ_তিনিও হেসে যেতে-যেতে বলেন, কী, 
বলোই না। “তুমিই দেখো আগে!’ কিন্ত তাৰ আগেই চন্দ্ৰমুখী অবতীৰ্ণ 
হল, আব মুহূর্ত মধ্যে ঘোষ মশাষেব হাসি নিবে গেল। কিছুই বুঝতে পাবেন 
না__ইতন্ততঃ কবে বলেন আমি উৎসাহ দিচ্ছি কি? না, না আমি কিছু 
জানি না। কি এনেছ? কুকুব ছান! ?-তা কি হযেছে? 

_ কি হযেছে তাঁও বলতে হবে? আমাব পিণ্ডি দেবে, না তোমাব 
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পিণ্ডি দেবে। বাডিঘব নোঙবা কববে না । কি খাওযাবে ? ইত্যাদি । ঘোষ- 
মণায সঙ্গে সঙ্গে স্বরীব সঙ্গে একমত হলেন--না, এসব আপদ জোটানো ঠিক 
শষ।' একবাব বললেন, কিন্ত ছেলেমেযে দুটো যে বড আবদাব ধবেছে ৷? 
তাবপব বুঝিষে বললেন স্ত্রীকে, “দেব এ-সথ কিছুক্ষণ থাকবে । তাঁবপব চলে 
যাবে । তখন দূব কবে দিলেই হবে ।--এখন একটু চুপ কবে থাকো-_তাহলেই 
ওব। ভুলে যাবে । 

কিন্তু সাবধান হল বাঙ্গ-কান্থ। প্যাকিং বাক্সটাকে তাবা নিজেদেব শোবার 
তক্তপোষেব নিচে আনবে, মা দিচ্ছে না। তাবাও তুমুল কান্নাকাটি জুডে 
দিয়েছে। খাবে না। শেষ পর্যন্ত বাবান্দাব কোনে বাচ্চাটাব বাক্সটা 
এসেছে । আব খাওযাব পবে বান্থ-কাহ্ তাব কাছ ছাডে না। হ্বাবিকেন 
নিষে গিষে বাববাব দেখে_ুমুচ্ছে।* স্থ্যা, এখনো ঘুমুচ্ছে।' চুপ, চুপ”। 
“এই, চোখ খুলেছে',__চোঁখ খুলেছে__চোখ খুলেছে’--‘ও বডি চোখ খুলেছে, 
খাওযাবি নাকি, আয ৷’ ‘দুধ আনব, না, কি? 

চন্দ্ৰমুখী অবিবত মুণ্ডপাত কবছে ধাডী মেষেটাঁব। আব ওই পান্নাটী। 
তাব ছেলেমেষেব মাথা খাবে এই শযতান মেষেছুটো। 

অগত্যা বাচ্চাটা! একবাত্রিব মতো ঠাই পেল ওই বাঁবান্দাষ। টালিব ছাওযা 
বাবান্দাব এক পাশে একটা ছোট কুঠুবী, বাক্স-প্যাটবা, জামা-কাপডেব ট্রাক, 
স্থটকেস, ছেঁডা বই-কাগজ বোঝাই কাঠেব আলমাবি, সিন্ধু_আব তাব 
সঙ্গে ছোট তক্তপোষ--ৰূপ! ও পান্না ঘুমোষ। বপা এক-একবাব উঠে দেখে__ 
বাক্সটা আছে তো। মেঝেষ শোষ ক্ষ্যাত্তব মা । জেগে যায, বলে, কি হল 
তোমাব বূপাঁদি ? 

না? বাচ্ছাটা কাছে না কেন? 

কাদা বুঝি খুব ভালো? পাগল হবে নাকি? ওটা চেচালে এখনি 
গলা টিপে ওকে মেবে ফেলবেন নতুন মা। 

সত্যি কথা । কিন্ত-চোট পেষেছে। অতটুকু বাচ্চা, সাডাশব্দ নেই, মবে 
যায নি তো? বপাব মনে কিছুতেই স্বত্তি আসে না । বান্রিতে ছু একবাঁক 
বাচ্চাটা একটু কৌ কে! কবলে খুশিতে পাব মন ভবে ওঠে-_। 

সেই প্রথম বাত, তা মনেও বাচ্চাটাব থাকবাব কথা নয । পবদিনই তাঁব 
বাঁডি বদলাতে হুল। বান্ণ-কান্ন তখনো ছাঁডবে না__বপা দূবে দূবে পাঁলিষে 
বেডাষ | এবাব বাচ্চাটাব গলা শুনা গেল। চন্দ্ৰমুখী সকাল থেকেই 


৩ 


Ll 


১৭৬ প্বিচষ [ ভাদ্র ১৩৭৫ 


আগুন। 'াঁডি-ঘব মঘল! কবছে।’ ঘোঁষমশাঁষ ভেবে পান না কি কবা ষাঁষ। 
কমলা আঁসাঁতে একটা পথ হল। বাচ্চাটা সে নিযে যাঁক। পান্না কমলাঁদিব 
কাছে গিষে বসে আছে। কমলা নিযে না যেতে চন্্রমুখী ঠাণ্ডা হল না-। 
বান্-কান্থব কান্না কিছুটা থাঘল-_তাঁবাই থাকবে বাচ্চাটীব মাঁলিক--কমলাদিব 
ছেলে কল্যাশেব সন্বে বোঝাপন্ড! হযে গেল। 

এবাবে নামকবণ। কি হবে নাম ?-টাইগাব, টম, জিমি, বিলি, নাঃ 
-পি,? কুকুবদেব মাতৃভাষা ইংবেজী। পিল বঙ, লেজেব ডগাষ আব 
কপালের উপব খানিকটা সাদা, কান ছুটো এখনো নেতিষে আছে। পা 
দুটো সরু সক, লম্বা, বোগা । বোগা-বোঁগা একহারা খাঁটি শেভি কুকুবেব বাচ্চা । 
কমলাদি বাচ্চাটাকে দেখে, আব অন্কম্পীষ হাঁসে ৷ 

“এ নেডিটাবও ইংবেজি নাম ?, পুত্র কলাণকুমাবকে কমলা বলে। 

_ নেভি? ৰূপা আপত্তি কবে!” কল্যাণ জিজ্ঞাস্থ চোখে মাষেব দিকে 
তাঁকিযে থাঁকে । 

‘তবে কি? গ্রে হাঁউও না টেবিষব, না, এলসেশিষাঁন ? 

বপা ওসব নাঁম-পবিচষ জানে না । কুলগৌববও বোঝে নী । মোটাসোটা 
বোযাআলা কুকুবগুলোই তাঁব চোখে দেখতে সুন্দৰ । নিশ্ঘ এটাও তাই হবে। 

__ বৌঁষা পবে হবে, কি বলে! ?--কমলাদি'কে জিজ্ঞাসা কবে! কমলা 
হেসে বলে_-'দূব । এ জাঁতনেভি ৷ 

বপা পান্নষে বলে, না, হবে_নিশ্চঘ দেখো--ওই দেখছ, কেমন কুৎকুৎ 
কবে তাকাচ্ছে-_উঠতে চাষ, ছুটতে চা 

কমল! বললে, 'পালাতেও চাইবে ৷” 

এবাঁব কল্যাণ আপত্তি জানালে--কেন, আব) ওকে চেনে বেঁধে বাখব? | 

“ছাড়া পেলেই পালাবে । আব নাহলে চীৎকার কবে এমনি পাঁডাশ্বদ্ধ 
জাঁলাবে’। 

শা, না । আমবা ওকে খুব যতু কবে বাঁৎ ব-_আঁমাঁব ভাগ থেকে দুধ 
নাৰ 

_ “তা! হলে তো মাথাধ উঠবে । ববং মাঁব-ধোব কবলেই পোষ মানতে 
পাবে। যাব যেমন স্বভাব_যেমন কুকুব তেমনি মুগুব’ বলে না?” তখনো 
নাঁমেব মীমাংসা! হয নি? কম্লাঁদি বললেন, ‘ওব আবাব নাম কি? কে 
চাষ ওকে? অবাঞ্জিত 1; 
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না কমলাঁদি ৷? 

কল্যাণও বললে, “না মা। ওকে আমবাই তো ধবে এনেছি ৷ 
‘বাঙিশুদ্ধ, পাডাগুদ্ধ, সবাইকাব আপত্তি। তোদেব যা বাঞ্ছা তাই কব ৷ 
বপা বললে--“বাঞ্ছা ৷? 


বাঞ্ছাব জীবনকাব্যেব এসব তাব অজানা অধ্যায। কবে আবাব সে 
অন্ত কিছু ছিল ‘বাঞ্ছা’ ছাডা, সে ববাবব জানে সে বাঞ্ছা । আব বাঞ্চা জানে 
ওই বপা মেযেটা তাকে খাওযাষ-শোষায , পান্না মেষেটা আব কল্যাণ 
থাকে সঙ্গে । বানু-কান্তু তাকে ভুলে গেছে। তাঁকে শিকল দিযে বেঁধে বাখে, 
এক-আধবাব তাকে নিযে মাঠে বেডাতে যায। বপাব তাতে ভষ_ 
বাঞ্ছ৷ বুঝি পালিযে যাবে, সেও সঙ্গে থাকে তাই । সেখানে আবও সব পোষাকী 
কুকুব তাকে দেখলে অবজ্ঞায গৌ গোঁ কবে। দ্বণায কখনে! বা ফিবে তাকায 
না, কখনও বা বাগে গব-গব কবে। বাঞ্ছাব কি সম্মানবোধ নেই? সেও 
খ্যাক-খ্যাক কবে তাদেব জানাতে ছাড়ে না, ‘আয না, আয ন!’ । কল্যাণ 
খুশী হয_যা-যা1।” শক্ত হাতে বপা শিকল টেনে বাখে। বাঞ্ছা জানে সে তা 
ছাডবে না। তাই আবও তেজে সে ছু-পা শৃন্তে তুলে মদর্পে চীৎকাঁব কবে 
“ঘেউ, ঘেউ” ওপক্ষেব কেউ কদাচিৎ শিকল ঢিলে দিযে বলে-_“জিমি, চার্জ ৷? 
সেই দুর্দান্ত কুকুবটা ছু-পা লাফিযে আসতে নিজেবাই শিকল সামলে ধবে। 
ততক্ষণে বপা ব্যাকুল হযে ওঠে, ঘুবে দীাডিযে বাঞ্ছাকে আডাল কবে বলে, 
বাষ্ছা বাঞ্চা, চুপ চুপ, শিগগিব সবে আয।’ ওপক্ষেব জিমি বা টম বা 
লীলা বা হিটলাব তখন এগিষে এসেছে। বপা প্রাণপণে শিকল আবও 
টেনে নিযে নিচু হযে বসে, বাঞ্ছাব গলা জভিয়ে ধবে-- ওদ্রেব আক্রমণ 
থেকে বাঞ্ছাকে নিজেব শবীব দিযে আভাল কবে কাঁখবে | বীক মিতিবও তাঁব 
শাষনকে তখন আব এগুতে দেষ না। অ|বও কাবণ আছে । তাঁদের অনেক 
আদবেব দামী কুকুব__-বংশপীঠিকা আছে, অব্য খাঁষেবা বলে তা জাল। লাঁষন 
খাঁটি এলসেশিষান নয । তাঁদেব ব্র্যাক এলসেশিযান জোডা হিটলাঁব ও ইভাঁব 
সঙ্গে তুলনা কবলেই তা বোঝা যাবে। বীক কিন্তু সে কথাঁষ কান দেখ 
না। বধড, স্ত্রীটেব ব্যাবিং সাহেব তাকে নিজে বংশতাঁলিকা দেখিযেছে_ 
তিন পুৰুষ মাত্র এদেশে এসেছে লাষন। তাই ছুবস্ত তেজ। এমন একট] 
খাঁটি জাতক্ষত্রিফ ওসব নেভীব সঙ্গে মাবামাঁবি কবলে__তাঁব মর্যাদা থাকে? 
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লাঁধন নিঃসন্দেহে পাব নেডীটাঁকে টুকবে! টুকবে! কবে ফেলবে । কিন্ত 
নেভীগুলোব তো স্বভাব ওবকম, ভালো কুকুর দেখলেই যেমন কবে পাবে 
লাগিযে দেবে তাকে একটা কাঁমড কিম্বা আচডা তাঁতে যে কী বিষ 
আছে, কত দূষিত বীজ, তাব ঠিকানা আছে? লাষনেব মতো খাঁটি জীতেব 
গাঁষে তা লাগলে তাঁব আব বাঁচে না। নেভীগ্তলিবও বদমাষেসি - ওদেব 
গাঁষে দূষিত বক্ত টুকিষে দেবে । পোকা লাগবে, বিষ ছভাবে_-বদজাতেব 
ওই তো উদ্দেশ্য ভালে! জাঁতদেব ওপব এমনি কবে সর্বনাশ কবে প্রতিশোধ 
নেওযা। সত্যি কথা বলতে কি, বাঞ্থাবও এসব শুনে এক একবাঁব মনে হয-_ 
বেশ, তাই তবে কবব। দেবো! এক কাম । ওই সদা! কি এমন মানুষ যে, 
টিটকিবি দেষ ৰপাঁকে__ 

-_নেভী কুকুবকে আবাঁব হাঁওয1 খাওযানে! কেন ? 

ৰূপা বলে--হাওযা তো সকল কুকুবেবই চাই । মাঠিওতো! এ দেশেবই 1, 
_স্থ্যা মোটবে হাওযা খেতে তুমিই বা তাহলে যাওনা কেন? মধদান তো 
সকলেব-_ তোমাৰ ও খাঁ-দেব কত্রীদেবও ৷ কপী মুখ নিচু কবে। “আস্তাকুডে 
আব ডাস্টবিনে ববং নিযে যাও--যেখানকাব কুকুব !' 

বাঞ্ছা মিষদান?, হাওয়া খাওষা+ প্রভৃতি কথাগুলো না বুঝলেও বুঝতে 
পাবে তাব প্রতি ওদেব অবজ্ঞা, কপাব প্রতি ওদরেব উপহাস, এমন কি, 
খাঁদেব খাঁকি পবা বলবান সর্দাবেব ও আমোদী ঝিব ব্যক্সবিজ্রপ। দু-জনায 
গল্প কবতে বসে মসগ্ুন_-ইভা ও হিটলাবকে চেন থেকে খুলে দিযে দৌড,তে 
দেষ-_নিজেবা ৰূপাকে শুনিষে কি বলে, একে আব জনাব গাঁষে হেসে গভাঁগভি 
যায, ৰূপা থাকলে বাঞ্থাকে টেনে অন্ত দিকে নিষে যায, ওসব কুকুব আব 
কুকুবেব পাহাঁবাঁদাবদেব কাছেও ঘে'ষতে চাষ না বপা |বাঞ্ছা বোঝে না কেন! 
বাঁভিতে ফিবে বাঞ্ছা খানিকক্ষণ ছাড! পাঁধষ_মাঁঠে তাকে জোব কবে চেনে বেঁধে 
বাখে পা বাঁডিতেও সদ[দেব কুকুবেব মতে! কল্যাণ পান্না ওকে চেনে বেঁধে 
বাঁখতে চ।য। বান্গ-কান্গ এখন আব তাকে পছন্দ কবে না- বলে 'নেডী ।* বাঞ্ছাক | 
নিজেকে অপমানিত মনে হয। সে কেন থাকবে বাঁধা? বপা খেতে দে ৷, 
ভালো কথা। পান্না কল্যাণও আদব কবে,_-বেশ , কিন্ত অত বেশি আদবও 
ভালো লাগে না। একটু সবে যেতে চাইলেই-_তাঁব। তাঁকে বেঁধে বাঁখে। 
তখন ভাবি বাগ হয বাঞ্ছাব! কেন? সবাই মাঠে ছুটোছুটি কবে। বলবাম ও 
আমোদী না দেখলে তাব কাছেও তাবা কেউ কেউ আসতে চায়। 
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বূপাঁদিই বাঁধ! দেয। অথচ একবাবও তাকে ৰূপ৷ মাঠে “একটু ছেডে দেয 
না। কেন? সে দৌডুতে জানে না? দিক না তাঁকেও অমনি কাঠের 
বল ছু'ডে - সেও অমনি কাঁমভে আনবে । অবশ্য, বাঁডিতে দেখেছে কল্যাঁণেব 
বলটা বড বেশি বডো, সে কামডে ধবতে পাবে না । তা নিষে কল্যাণ বাগ 
কবে। মাঝে মাঝে মাবেও | মীবে কপাও, তবে সে ছেডেও দিত। কিন্ত 
ছাঁভা পেষে বাঞ্চা একদিন নিজেব ভ্রাণেব জোবে খৌজ পেষে গেল_-কোঁন 
দিকটায আসল জাষগ!। , দু-বাডিব পিছনটাষ। ওখানে আস্তাকুভ। 
দেখতে পেযে কমলাঁদি' বূপাঁকে ডেকে কি বলে চেঁচিষে উঠল, বপা ঘবেব 
ভেতব থেকে ছুটে বেবিষে এলো | কঠিন কণ্ঠে ভাঁকল-_বাঞ্ছা” ভাঁক শুনে বাঞ্চা 
চমকে গেল। পেবাবই বুঝল তাঁব মানে_কাছে যেতেই ৰূপা তাকে বাঁধল। 
তাঁৰ গাষে-পাঁষে জল ঢেলে দিলে, কান্নাকাটি কে শোনে! কমলাঁদি'ব পবামর্শে 
এই প্রথম বপাঁদি তাকে একটা লাঠি দিযে মাঁবলে, তাঁব মুখ ঘষে দিল আস্তা- 
কুঁডেব ওথানটাষ__ তাবপব তাকে মুছিষে আবাব নিযে এল বাঁবান্দাষ, বেঁধে 
বাখল চেনে । সেই প্রথম বাব। বাঞ্ছা বুঝল ওখানটায যাওযা তাব নিষেধ । 
কিন্ত বপাদি কেন বোঝে না ওখাঁনটা_যেখানটাঁকে ওবা বলে আস্তাকুড 
_ কী আশ্চর্য জাষগ। ৷ ও জাঁষগাটাধ, আব চমৎকাব ওসব খাঁন্তে কী স্থগন্ধ ! 
বাঞ্ছা যাবেব কথ! ভুলতে পাবে নি, আঁব সেই জাষগাঁটাও না। না 
জাযগাটাব গন্ধ বডো অদ্ভুত--তাঁকে ছাড়ে না। বপাদি না দেখলে 
আব কোনো বকমে ছাডা পেলেই আবাব হপ্যা ছুই পৰে সেখানে ছুটে যেত-_ 
আব আবাব খেত মাব, পেত লাঞ্ছন!। বাঞ্ছা কিন্তু ভাবলে মীরুক-_-তাতে 
আব কি। তবে শিগগিবই আবেকটখ জাযগাঁও সে আবিফাৰ কবে ফেলল-_ 
মাঠে যেতে পিছনেব বাস্তব, একবাশ জঞ্জাল । আবও দু-একটা পথেব কুকুবও 
স্বাধীনভাবে সেখানে কী খোজাখু'জি কবে-বাঞ্ছা সেদিকে পা দিলেই কিন্ত 
কপাদি তাঁকে টেনে নিযে আঁসে। ধমক দেয_-ডিঃ আবাব1” বাগ্থীও 
আপত্তি জানা গোৌ গৌ কবে এ অত্যাচাব কেন তাব ওপব ? বাঞ্ছাব মনে 
বাগ হয। সবাই যেমনখুশি ঘোবে_-জগ্তালে, আস্তাঁকুডে, ধূলোষ, মাটিতে 
কোনখানে না? কেবল তাঁবই মাঁনা। কেন? কী তাব অপবাধ? বাঞ্ছা 
বিক্রোহ কবল একদিন, পালিষে বেবিষে গেল--একেবাবে সেই জঙ্জালেব গুজে 
সেখানে তাকে নতুন দেখে অন্তবা ধেযে এলো! ৷ মাবামাবি বাধল তাদেব সঙ্গে । 
খাঁওযা-খাঁওষি । বাঞ্ছা মাব খেল, কাঁমভ খেল, নিজেও ছাঁডল না। বক্তাবন্তি 
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হল, তাবপব যুদ্ধে ক্লান্ত হযে বাঁডিতে এসে পিছনেব দুযাবে শুষে বাঞ্চা হীপাতে 
লাগল | শিগ্‌গিবই চোখ পডল ৰপাঁব। অবস্থা দেখে কী বুঝল --তাকে গালমন্দ 
কবে আঁবাঁব নাইযে মুছিষে, ওষুধপত্ৰ লাগিযে দিল, আব বেঁধে বাখল | তখনকাঁব 
মতো বাঞ্ছাও তা মেনে নিযেছে। কিন্তু বুঝতে পাবল__কী হবে? সে টেব 
পেষেছে-_আশ্র্য আনন্দ আছে ওই জীবনে । তাই দ্দিনকষ পবেই আবাব 
বাঞ্ছা পালাল। আবাব সেই মাবাঁমাঁবি। কিন্তু এবাঁব অত সহজে ফিবল না। 
একপাঁডা থেকে অন্য পাডায চলে গেল তাব বন্ধুদ্বেব স্দে-_মাবামাবি কবতে 
কবতে আনন্দে দিনটা কাটিযে দিলে, বিকাল হল, অন্ধকাঁব হল। বাগ্ীবও 
কেমন ভয হুল বাঁতিবে_-অনেক বাত্তিবে ফিবে এল । দুযাঁব বন্ধ। কবাঁট 
আঁচডাঁতে লাগল, কেউ সাঁডা দে না। শেষে এসে বপাব ঘবেব বাইবে 
কুণ্ডলী পাঁকিযে শুষে পডল। হঠাৎ অন্ত পাঁডাঁষ কুকুবদ্দেব ডাক শুনে আবাঁব 
মাথা তুলে বসল! তাবপব দ্রীভাল। তাবপব উচ্চম্ববে চীৎকাব কবলে--হো-উঃ 
উঃ॥ একবাব-দুবাব, কিন্তু আব না! কে দুষাব খুলে এসেছে। তাব 
গাঁষেব গন্ধ চেনী। বপা তাকে জডিযে ধবলে। আঁচল দিযে গল! 
বেঁধে ফেলল । তাবপব বাঁডিব বাইবে একট! দডি দিযে বাঁধল। ইচ্ছা 
কবলে তা কামডে ছেঁড়া যেত, কিন্ত বাঞ্চাব সে ইচ্ছা তখন আব ছিল না। 
সাবাদিন আব বাঁত সে অনেক ঘুবেছে। এখন একটু বিশ্রাম চাষ। চুপ কবে 
সেখানে শুষে পডল। ভোবেই বপা উঠে এলো । সঙ্গে পান্না । তাবা টেনে 
নিযে গেল বাঞ্ছাকে কষলাঁদিব বাঁডিতে। কমলাদিকে ঘুম থেকে তুলল_ 
সেখানে বেঁধে বাখল-_পাছে এ বাঁডিতে “নতুন মা’, উঠে টেব পান 
তাব আগেই বাঁডি ফিবে এসে হাত-মুখ ধুযে বপা কাজে লাগবে। কমলাদি? 
বলেন__“তাঁ, এত সকালে আঁব কেন জালাস। ও এমনি কববে।” ৰূপা বলে 
__একেন পালায দেখুন তে!” ‘জাত নেভী। ঘবে থাকতে ওদেব ভালো লাগে 
না! বাঞ্ছা খুণীই হল। একটু অপবাধবোধও আছে। আবাব মজাও পেল। 
বছব খানেক পবেই বাঞ্চা অন্ত ব্যাপাবে আবাব পালাল; সে আবেক ' 
বকম ব্যাঁপাঁব | বাঁধা থেকে থেকে কেমন অস্থিব হযে উঠেছিল সে, কেমন ? 
অস্বস্তি বোধ কবছিল। আব সেই সমযে দেখা হযেছিল ও-পাডাব কালি সেই 
কুত্তিটাব সঙ্গে । তাব চোখেও যেন কেমন চাউনি, আব কেমন একটা আকর্ষণ 
_বাববাব ঘুবে এসে দুযাবেব বাইবে দীভাষ__বাঞ্ধাকে দেখে, দেখাও দেষ। 
বাঞ্ছাও সেই প্রবোচনাতেই যেমন কবে হোক বাত্রে শিকল খুলে পালাল । 
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আব কালিও কাছে। কিন্তু অমনি কালি দূবে সবে যায, অথচ একেবাঁবে তাঁব 
সঙ্গ ছেডেও পাঁলিষে গেল না। কাছাকাছি, ঘুবে ঘুবে কেবলি তাঁব কাছে 
থেকে যায। কোথা দিযে কী ভাবে বাঞ্চাব সমস্ত চৈতন্তকে আশ্রয কবে 
একটা প্রবল তাঁডন! তাঁকে একেবাবে বন্দী কবে ফেললে । সেই বাগানে 
পাশে লোকজন তাদেব একবাব দেখল, অন্ত দিকে চোখ ফিবিষে চলে গেল। 
এক-আধটা ধাড়ী ছেলে ঢিল ছু'্ডতে লাগল ৷ কে যেন বললে-_-“বপাঁকে ডেকে 
আম না। দেখুক” । পাঁলিষে বাঞ্চা কোথা গিষেছে বপাঁও খুঁজে পানা । 
নানা খানে ঘুবে আসতে আসতে দূব থেকে দেখেই অন্য দিকে সে তাকিযে 
বইল। তাবপব নিঃশব্দে ফিবে গেল। আবও পবে বাঞ্ছা অপবাধীব 
মতো বাঁডিতে আঁবাঁব ফিবে এলো | কল্যাণ টেঁচিযে উঠল, ‘এসেছে মা, ফিবে 
এসেছে ।” কমলাদি বললেন, থাক, কিছু বলিস ন1।; বপা একবাব এসে দেখল। 
তাবপব কমলাদিই তাঁকে কি বললেন__-নিজেব খাঁনিকট1 মাছ-ভাতেব শেষ 
বাঞগ্াৰ বাটিতে ঢেলে দিযে বপা নীববে জানাল, থা” । কল্যাণের ইচ্ছা 
পালানোব জন্তে বাঞ্চা শাস্তি পাক। কিন্তু মা গভ্ভীব হযে বলেন, নাঃ । 
তোমা শাস্তি দিতে হবে না! কল্যাণ থেমে যাষ_-মা এমন গভ্ভীব কেন? 
বপাকে কমলাদি শীস্ত কণ্ঠে বলেন, ওকে আব বেঁধে বাখিস নাএ সময । 
বাগ্াও বিস্মিত। মাব নয, ভৎসনা নয, গঞ্জনা নয--সত্যই আশ্চর্য। বাঁধলও 
না তাকে ৰূপ৷ । বাঞ্ধাব কেমন অভিমান হল, দুঃখ হল। সে কি এতই অন্তায 
কবেছে যে, কেউ তাকে আজ পালাবাব জন্য শাস্তিও দিচ্ছে না। অনেক 
পবে__বিকাঁলে বপা তাকে দূৰ থেকে নাইযে আবাব ছেডে দিল। খাবাব 
দিল, বললে ‘খা’ । তাবপব নীববে ঈাভিযে দেখল তাব খাঁওযাঁ। কিন্তু তখন 
কোনো কথা বলল না। ইক্ধুল থেকে পান্না কল্যাণ বাডি এসে বাঞ্ছাকে 
নিষে একবাব পভল-_পাঁিষেছিলি কেন?” “মাঁব খেতে ইচ্ছে হয, না?” মা 
বাঁডি নেই, দু-এক ঘা কল্যাণ বসাযও। বাঞ্ছা ববাববকাব মতো! এক-আঁধবাঁব 
চীৎকাব কবে আপত্তি জানাষ, বাঁডিব অন্ত দিকে ছুটে যায । কিন্তু বাইবে যায 
না। দীভিষে থাকে। কল্যাণ চেন নিযে এগিষে যাষ। তবু বাঞ্ছা পালায না। 
আব কল্যাণ চেন পবিষে দিলে শান্তভাবে তা মেনে নেষ। টানতেই কল্যাণের 
পাষে লুটিযে পডে--তাবপব একটু আদব খায। আব দেখতে না-দেখতে 
নিশ্চিন্ত হযে নিজেব জাঁষগাঁয শুষে পডে। ফিছুই আব তাঁব মনে হয 
না। সব ভূলে যাঁয। 
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তবু কল্যাণে থেকে ঘনিষ্ঠতা বাঞ্ছাব বেশি থেকে যায বপাঁব সন্ধে, কমলা- 
দিব সঙ্গে, পান্নীব স্দে। কল্যাণও ভালো, কিন্তু বড খেষালী সে। বড হুতে 
হতে নিজেব খেলা ও বন্ধুবান্ধব নিযে মেতে উঠেছে । বাঞ্ছাকে দু-এক সমষে 
আদব না কবে তা নয । এক-আধদিন খেলাব মাঁঠেও ডেকে নিষে যাঁষ। কিন্ত 
তাবপৰ আব তাঁব মনেও থাকে না বাঞ্ছাব কথা৷ বাঞ্ছা ও সব বুঝে শিযেছে-- 
এখন ভোব ছটা বাঁজতেই সে তৈবি হযে ওঠে । কল্যাণ ও পান্নাৰ সঙ্গে স্কুলে 
যায। তাবপব আঁবাব তিনটে বাঁজতেই বপীব সঙ্গে যাঁষ বেল-স্টেশনে । বপা 
ট্রেনে ওঠে, বাঞ্চা পিছনে লাফিযে উঠতে যায । বপা অনেক কষ্টে তাকে মামিষে 
দেষ__মাঁবেব ভয দেখিযে দূবে সবিষে দেখ _ গাঁডি ছাঁডে। বাঞ্ছা তবু কতকটা 
গাঁড়িব সঙ্গে যায, প্রাটফর্ষেব শেষ অবধি । তাঁবপব থামে, দীডিষে থাঁকে। 
শেষে আস্তে আস্তে ফিবে চলে _দীসবাঁবুব জাম1-কাঁপডেব দৌকানেব সামনে 
দীডায দু-এক মিনিট । কখনো দু-এক দরফ! মাঁবামাঁবিও কবে ওখাঁনকাঁব কুকুব- 
গুলোব সঙ্গে ৷ কিন্ত শেষ অবধি বাঁডি ফিবে যায! খালি বাঁডিতে পাহাবা 
দেখ। এখন পান্নীই কল্যাণেব খাবাব বেৰ কবে দেষ। বাঞ্চাকেও একটু 
কল্যাণেব প্রসাদ দেষ, বাঞ্ছাও তাবপব আবাব ঘুবতে বেবিষে পভে। কখনো 
একা পথে, কখনো বা অন্য পাঁভাষ, কিম্বা মাঠে ঘাঁটে। সন্ধ্যায কমলাদিব 
আগে বাঁডি ফিবে আদে। কিন্তু বাত্রি নযটাব দিকে আবাষ গিষে দীভাঁষ 
স্টেশনে । বপা আসবে_ ইভনিং ক্লাসেব পডা শেষে ৰূপা আসে । নামতেই 
বাঞ্চা তাব গাঁষে লাফিষে উঠতে যায, সেই স্টেশনেব মধ্যেই তাকে ব্যতিব্যস্ত 
কবে তোলে । একটু আদব না কবতে বকপাব নিষ্কৃতি নেই! বাগ্ডাও 
ছাঁডবে না৷ বপাবও সম্ভবত ও বপই ইচ্ছা, অন্তত অভ্যাঁস। 

হাঁ, সে নেভী কুকুব, কিন্তু বাঞ্ছ। জানে সে সামান্ত নয । বকপাব সে কুকুব, 
কমলাদি'বগও আদব পাষ আব পান্না কল্যাঁণেব। আঁবেকট] কথাও সে 
জানে-_তাঁব দেহ বীতিমতো পুষ্ট বৃহৎ ও সবল। মাব খেষে খেষে তাঁর 
হাভ শক্ত । মাঁবামাবিতে সে হাব মানে না। ববং অন্যদেবই পবাস্ত 
কবে। এক আধ কামড খেলেও চেটে সেবে ফেলে নিজেকে । নাহলে বপাঁও 
বেঁধে দেখ চুনে হলদিতে পাতা দিযে তাঁব ব্যাপ্িজ। এখন তাঁকে সমীহ কবে 
বড বড চেনে বাঁধা কুলীন কুকুবেবা। তাঁদেব মুনিবেবাঁও আব অত সহজে 
_ তাঁব বিকদ্ধে ওসব লাযন হিটলাঁবদেব লাগিষে দেয না। এমন কি, তাব 
পিঙ্গল বঙেব উজ্জল্য গা বেষে পড়তে দেখে তাঁবা তাকিযে থাকে | “তোৰ 
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বাঞ্ছাব কোঁটট! চমৎকাব হযে উঠেছে।” স্মিত মুখে কমলাদি বলেন পাকে । 
বপ! সন্েহে তাকিযে থাকে বাঞ্ছাব দিকে । কমলাদ্িকে বলে, তুমিতো বলো 
নেভী।, 

কমলাদি বলেন, “তা নযতো কি বলব-__সাঁহেবেব বাচ্চা ?? 

_-না হৌক, কিন্তু দেখছ তো! বউটা চকচকে--কমলাদি বলেন,_ 
“দেশী বঙ কি ফ্যালনা ?__-তোব নিজেব বঙটাই দেখনা?’ 

বপা লজ্জা পেষে বলে, হ্যা, নেভী তো, তাই ভালো, না বে বাঞ্ছা ? 

বথাগুলি না বুঝলেও বাঞ্ছা অর্থ গ্রহণ কবতে পাঁবে। সগৌববে লেজ 
সঞ্চালিত কবে মুখেব দিকে তাকিযে লাফিযে উঠবাঁব উদ্যোগ কবে। 

মতলব বুঝে বাঞ্চাকে কমলাদি ছল কবে হুকুম দেষ, থাম ছু'চো, ওকে 
তোব জভিযে ধবতে হবে না। অনেক লোক আছে সেজন্ত ৷ 

সে ছল-হুকুমে বাঞ্ছা বাঁধা না মেনে ববং উৎসাহিত হযে দুপা 
তুলে দেষ বপাব প্রায কোলেব ওপব। ছাঁডিযে দিতে গেলে চাঁবদিকে 
এমনভাবে নৃত্য জুভে দেয যে, বপ! ছাভাতে পাবে না। কমলাদিও তাঁকে 
ছাঁডাতে গেলে বাঞ্চা তাকেও ঘিবে শুক কবে দুবস্তপনা। বগা ও কমলা 
ছুজনাঁষ ছাভাঁতে-ছাঁভাতেও খুশিতে হাসিতে হাপিষে ওঠে । 

ছু" বাঞ্চাব খুব বস হযেছে ।৮_কমলাদি” বলেন। 

বপা বলে, ‘তোমাকে ও ভালোবাসে কমলাঁদি ।” 

_তিবু ভালো» একট! কিছু প্রেমে পডেছে__জীবনটা তো না হয শেষ হযে 
যাচ্ছিল অমনি। কি বলিস বাঞ্ছা? বপাকে চাই, না আমাকে?” 

বাঞ্চা বপাব নাম শুনে তাব মুখেব দিকে তাঁকিষে থাঁকে। ছু-পা স্থদ্ধ 
পাঁছাব উপবে বসে দু-পা সামনে বেখে মুখটা একেবাঁবে বপাঁব মুখেব দিকে 
বাখে আব ঘন ঘন শ্বাস ফেলে হাপাষ। 

কমলাদি বলেন, দেখলি আমাঁব কপালে তাঁও নেই। একটা নেভী 
কুকুবও তাকাবে না । তো বাঞ্ছা তোবই থাক ।” 


এবই পবে বাঞ্চাব কপালে একটা অঘটন ঘটল। কখন কি হ্যেছিল 
জানা যায নি--বাঞ্ছা তা কাউকে বলেনি । বপাঁকেও না । আব যাব! জেনেছিল 
তাবাও গেছল চেপে । কিন্তু ক-মাঁন পবে খাঁ-দেব সাঁধেব এলসেশিযান বাজ্ঞী 
ইভা যে নতুন বাচ্ছা চাবটি উপহাব দিল তা কাবও সাধ্য নেই বলে আর্য 
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ফ্যুহববেব তা অপত্য । মাযেব আদল সত্বেও শাবকদেব পিতাব পবিচঘ তাদেব 
সাবা দেহেই নাকি বিদ্ধমানম। পা, নখ, দেহেব গড়ন অবিকল বাঞ্ছাব } 
খাঁ-দেব বাঁডিতে যে প্রলয় ঘটলে, তা জান! গেল ন!। বলবাঁম সর্দাবেব 
প্রথমে চাঁকবি গেল, তাঁবপব চাঁকবি বইল কিন্তু বেতন কাঁটা গেল। 
অঘটনেব কাঁবণ যে মূলতঃ আমোঁদী বিব সঙ্গে বলবামেবও একট] বিশেষ 
সম্পর্কেব জন্য, সে কথাটাও খাঁ-দেব কানে উঠল । কিন্তু সকলেব ক্রোধ হল এই 
গুণ্ডা নেভী কুত্তাটা উপবে--বিশেষ কবে বলবামেব। একটা পবিত্র কুলে সে 
কালি দিষেছে। গুলি কব! মাবা উচিত ! 

তাঁকে মাববাব ষভযন্ত্র চলছে বাঞ্ছাবও তা বুঝতে দেবি হল নাঁ। 
সতর্কও সে হল। মাথাষ লাঠি পডতে পাবে । বলবামেব চাঁকবিতে অত 
ক্ষতি হল, আঁব খাঁ বাবুদেব ইভাব অমন কবে জাত মেবে দিলে এই 
গুণ্ডা নেভী কুকুবটা। সদা, বীকবাঁবু, হাঁবাঁন ভট্টাচার্য প্রভৃতিও একটু 
চিন্তিত হল। ভৌতা হযেছে বটে খাঁদেব মুখ, কিন্তু এই বাঞ্ছাটাব হাতে 
তাদেব কুলীনপুত্র ও কুলীন কন্তাটেবও নিগ্রহ ঘটতে পাঁবত। বুঝে বাঞ্ছা 
পথে বিপথে বেপাঁডাষ যাঁওষা-আসা কমিষে দিযেছে। তবু স্টেশনের দিকে 
কে তাকে একটা ধাবাঁল লোহা ছঁভে মাঁবল, আব লাগবি তো লাগ, তা 
লাগল বাঞ্চাব পিছনেব পাঁষে। বক্তাবক্তি। অনেক কষ্টে বাঞ্ছা দোকানে গিষে 
পৌছল। কিন্তু খোঁডা দাশবাবু নডতে পাবেন না । বাঁডিতে খবব পাঠান । 
বপা ছুটে এলো__কাঁপভ দিযে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে বাঞ্ছাকে বিষ্মা! কবে সে নিযে চলল 
তিন মাইল দূবেব পশু হাসপাতালে। সেদিন কলেজে যাওয়া হল না। 
বাত্রিতে কমলাদিবও প্রায খাঁওয! দাওযা বন্ধ। বপাব তো কথাই নেই। 
কাজটা বলবাম সর্দাবেব বোঝ! গেল-_কিন্ত উপায় কি? আপাঁতিত নিশ্চিন্ত 
হতে পাঁবল-_সদাবা। ্ 

মাস তিনেকে বাঞ্ছা তবু দীভাল-_তবে তিন ঠ্যাং-এ। সদা বলে-_৭ওই 
দশিবাবুব মতোই ৷’ বাঞ্চা ছুটতে পাবে না। বাঁধা মানবাব মতে সে নয, 
সাডে তিন ঠ্যাংংএও সে দাভিষে ওঠে, দৌডোঁষ একটু লেংচিযে। কিন্তু ফলে 
সে আবও বেশি কবে বপাঁব সঙ্গী হযে উঠল--ববং সন্দীবও বেশি। বপাঁব 
যত্বেই বেঁচেছে, নইলে ঠ্যাংটা কেন, প্রাণটাও যেত । 

বপাঁব সঙ্ধেই যায-আসে--স্টেশনে, বিকালে সন্ধ্যায় । চেনে দে তাঁব 
প্রত্যেক সহযাত্রীকে । আব, দেখতে দেখতে আঁবেকটা জিনিস বাঞ্ছা দেখে 
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নেয। সেই যে বাঁঝুটি কমলাদিদেব বাড়ি কদিন ছিল, কি কাজ কবে শহ্বে, 
এখন শহবেই থাকে--সেই অজিতবাঁবু কেমন কবে জানে কোন ট্রেনে বপা যায 
শহবে পভতে, কোন ট্রেনে ফেবে । আব তাঁবপবে কদাচিৎ বপাব সঙ্গে হঠাৎ 
তাব দেখা হযে যায়। স্টেশনের পথে, কখনো! বা দাশবাবুব দোকানে, 
কখনো বা ফিবতি ট্রেনে। আঁব পাকে একেবাঁবে প্রা বাঁড়ি অবধি 
পৌছে দিযে অজিত ফিবে যায । ডাউন ট্রেনে। ছু-সপ্তাহে ছু-একদিন 
এমনি হ্য। হঠাৎ দেখা হয তাদেব। তাবপব দু-তিন দিন, তাঁবপব 
প্রতিদিন। বাঞ্চা তো অবাক, বূপীা এখন তাঁকে দেখে আদব কবতেও ভূলে 
যায, ববং সেই অজিতবাঁবু তাঁকে বলে-_-“কি কাণ্ড। থাম না” কিন্বা, বড 
বেশি তোমব! নাই দিষেছ। মাঝে-যাঝে প্রহাবও কবতে হয_নেডী তো! 
রূপা বেশ স্বচ্ছন্দ ভাবে বলে অজিতকে-_বিলিতি না হলে আঁপনাদেব 
মনে ধবে ন! ৷? একেবাবে মিথ্যে নয । কিন্তু বিলিতি সবটাই কি ভালো 
বলি? 

বপা বলে ‘কোনটা ভালো বলেন দেশেব, বলুন তো! 

--েন, দিশি বউ !? 

বপাও অজিতেব সঙ্গে পবিহাসমুখব হতে পাবে বিলিতি পান না বলে 
বোঁধহ্য 1 

_ না, পেলেও তাঁবা বউ হয না বলে।” 

_-কি হয তবে তাব!| 

ওয়াইফ 1, 

_-সে বুঝি বউ নয !? 

_-তাব থেকে বেশি-যদি বনে » তাব থেকে অনেক কম-_যদ্ি ন! বনে ।” 

_-তাতে নতুন কি আছে? বনলে চমৎকাব। না বনলে, প্রাণাস্ত_এতে 
আবাব দ্শি-বিলিতি কি? কিন্তু আমাব বাঞ্ছাকে দেখুন_-ও হতভাগা হাড 
জালাতেও ওস্তাদ, আবাঁব মাব খেষেও আক্কেল নেই। ছাডিবে না? 

- প্রা দিশি স্বামী "অজিত বলে। 

এবাব বপা পাবে না । ‘ছিঃ, কি বলেন। আঁপনাবা যা-তা বলতে পাঁবেন । 
আমবা কিন্ত অত ভালোও দেখি না, অত মন্দও বুঝি না তাদেব।, গল্পে 
মশগুল। বাঞ্ছা যে সন্ধে চলেছে, তা যেন ওদেব দৃষ্টিতেও পডে না । 

একদিন সন্ধ্যা এলো বৃষ্টি-_-পথেব মাঝে । - 
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অজিত বললে, চলো ভিজি ৷’ 

বূপা বলে - ‘পাগল ? ভেজা জামা-কাঁপভ শুদ্ধ তোমাব ফিবতে হবে না? 

কাছে একটা পড়ো-পডো চালা ঘব--কেউ নেই | বপা দেখিষে বললে, 
‘চলো একটু দাঁড়াই বুষ্টিটা ধকক 1, 

দীডাল ওবা ছুজন__আঁব বাঞ্ছা এক কোণে | - 

বুষ্টিব চাঁট আসছে, ওবা কাছাকাছি প্রা ঘেষে দভাঁষ- বাঞ্াও এসে 
দডাঁষ পাঁষেব কাছে । বপাঁব একটা হাত ধবে অজিত । ওকি" বপাঁ সবে 
যায । কথা বলে লা। 

অজিত এগুতে গেল-_বাঞ্ণ ওব গাঁষে লাঁফিযে উঠতে যাঁয ৷ 

অজিত বিবক্ত হযে বলে - শ্থইসেন্স ৷” 

ৰূপী বাগ কবে বাঞ্ছাব উপব “ “বাঞ্ছা! কী হচ্ছে) বাঞ্চা থামে । তাক 
"অপমান বোধ বেডে যায। সে আবও বেষাঁদপি কবতে চাষ । বপাঁকে ঘিবে 
ধববে তাঁব সাঁডে তিন ঠ্যাং নিযে । “আঃ__বপা বিবক্ত হযে বলে। অজিত 
একবাঁবেব মতো বাঁঞ্াকে একটা লাথি মাবতে যায। বপা তাকে ধবে ফেলে 
বলে ছিঃ1, একটা খোঁডা জীব। অজিতই লজ্জিত হয, বলে “সবি |, 
-তাঁবপব বাঞ্ছাব মাথায হাত বেখে তাকে শান্ত কবতে চাষ আদব কবে। বাঞ্ছা 
গ্যাক কবে ফিবে তাঁব হাতে বসিষে দিলে এক কাঁমড | বাঞ্ছা’ বলে বপা 
ধমক দিযে ফল পায না, বাঞ্চা তখন দূবে সবে গিযেছে। অভিতেব হাত ৰূপী 
নিজেব হাতে তুলে নেয--বক্ত বেবিষেছে ? 

অজিত বলে-_নাঃ 1; 

- ‘বেবিযেছে, নিশ্চযই বেবিষেছে--, 

_'নিশ্চযই নয ।” অজিত বপাঁকে কাছে টেনে নেয। 

তাবপব বাঞ্ছা যা ভেবেছিল তাই বুঝি ঘটে । কিন্তু ওদেব ছুজনাঁব দেহ 
‘এক নিমেষও একত্র হল না। বপা এক লাফে ঘব থেকে বাইবে এসে পড়ে। 
বৃষ্টিব মধ্যে সে পথে বেবিষে পড়ে । আব অজিত ক মুহূর্ত শুক্তিত"হযে দীভিষে 
থেকে তাব পিছনে পিছনে ছোটে । বাঞ্ছা ছোটে তাবও পিছনে পিছনে । 
ভিজে জোব গলা বাঞ্ছা চীৎকাব কবে। একটা গাঁছতলাঁষ বপা আশ্রধ নেষ। 
অজিত এসে একটু দূবে দীভায । 

ছুজনাষ কি বলতে থাকে | কি ভাবে কাদতে থাকে বপাঁ। কেন? অজিত 
দুহাত ধবে । আবাব বপা চুপ কবে। কেন? তা বাঞ্ছাব বুঝবাব সময হয 
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নি। ভিজে ভিজে সে প্রাণপণে ডেকে চলেছে, তাবই মধ্যে দেখে বপা 
অজিতেব হাত হাতে তুলে নিলে। বক্ত। বাঞ্ছা তুই কি সর্বনাশ কবলি_ 
তাবপৰ আব কথা নেই। হাতে হাত দুজনে বৃষ্টি মাথায ষ্টেশনে ছুটে গেল। 
বাঞ্ছা বাইবে দাড়িয়ে ভিজতে লাগল । অজিতেব হাতে কি লাগাল ষ্টেশন বাবু। 
গাভি এলে অজিত চলে গেল, বপা শুকনো মুখে বলল--“কি হবে বলো? 
বপাব পিছনে পিছনে ভিজে একাকাব হযে বাঞ্ছাও এলো বাড়ি। তখনি 
চেনে বাঁধা হল তাকে__একজন ভদ্রলৌককে ও কামডেছে। দেখতে হবে 
কি হয-_আসছে পনেব দিনে । বাঞ্ছাবই যেন সব দোষ । 

দিন চলে গেল- াঞ্থা বাঁধন ছিভলে না। সে ভদ্রলোকও আব আসে কিন্বা 
আনে না, তা বাঞ্ছা জানে না। তাবপব বাঞ্চা ছাঁডা পেল--আবাব বপাঁব. 
সঙ্গে যায স্টেশনে, আবাব আসে বপাব পিছনে । বপা দেখেও তাঁকে 
দেখে না। 

বাঞ্ছা দেখলে--একদিন কপাব নতুন মায়েব সঙ্গে কমলাদিব তুমুল কলহ।, 
সেসব বাঞ্চাব পক্ষে দুর্বোধ্য । 

শু ঘোষ বললেন, ‘কুলীনেব মেষে, তোমাদেব ঘবে দোব, এমন কথা 
ভাবলে কি কবে? তোমবা তো ন ঘবেব মধ্যেও পড়ো না» আমাব 
আবও মেয়ে আছে তাদেব পবে কোথায বিষে হবে এখন, তোমাদের কি 
ঘবে বললে-নবশাখ-তিলি না তামলি যাই হোক--আমব! কি কবে. 
তোমাদেব ঘবে বিষে দিই, বলো ?' 

চন্দরমুখী বললেন “তখনি জানি অঘটন ঘটবে । এ মেষে কুলে কালি দেবে।, 
ওবাঁডিতে যখন অত ঘুস্‌ ঘুদ্‌--তখনি আমাব বুঝতে বাকি নেই। এখন দেখো 
আব কি হয-_পেটে কী আছে ওর-_» 

এসব বাঞ্ছাব বুদ্ধির অতীত। সে কেবল দেখল বপাব ও পান্নাব কান্না 
কাটি। বাঁডিতে বপা কযেদ হল, পান্নাব স্কুল বন্ধ হল। ছু বাঁডিব মধ্যে মুখ 
দেখাদেখি বন্ধ সকলেব। বাঞ্ছা বুঝেই ওঠে না-__-তাবই মধ্যে তবু একদিন 
ছুপুবে বপা চলে গেল স্টেশনে । বাঞ্ছা তাব পিছনে । অজিতও এলো, 
কী কথা হল_কে জানে, ট্রেন ছাঁডছে অজিত বপাঁব হাত ধবে টানতে, 
লাগল-__বপা নডেনা, মাথা নেডে বললো ‘ন!’ । 

সে গাডি ছেডে গেল। কেউ গেল না। প্লাটফর্মেব এক কোনে দুজনা! 
বৌন্রে-_বাঞ্ছা দূবে বসে দেখে। আবেক গাভি এলো। দুজনে হাত ধবে চলল । 
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কিন্ত গাঁডিব কাঁছে গিযে বপা টিপ কবে প্রণাম কবে উঠে ভাল, তাবপব 
মুখ ফিবে দিল দৌভ। বাঞ্ছা সঙ্গে সঙ্গে সাঁডে তিন ঠ্যাংএ ছুটছে_অজিত 
তখনো! ডাকছে । কিন্ত কপা আঁব ফিবে দ্বাডাল না। স্টেশনের বাইবে চলে 
গেল। গাঁডিও ছেডে দিল। বূপাব দু-চোখ জলে ভবে গেল ৷ 

বপাঁব পিছনে পিছনে বিনা বাক্যে বাজাও এলো! বাঁডি। 

সেদিন বাত্রিতে খুউট কবে দুযাব খুলতেই ৰাষ্ছাও দাডিযে উঠল । একটু 
কান পেতে বইল বপা-_তাঁবপব পা বাঁডাল। বাঞ্ছাও পিছনে পিছনে আসছে 
বপাব দে বোধ নেই। তাবপব পিছনেব দুযাব খুলে সেই আধা জন্বুলে মাঠ 
পেবিষে বপাব পিছু পিছু বাঁ্ছাও চললে । কোথাধ? একটা কাদা-জলে-ভবা 
নর্দমা পেবিষে ৰূপ! গিষে উঠল বেল লাইনে! দূৰে দেখা যায সিগন্যাল । 
তাঁবপব হাটতে লাগল লাইন ধবে, হাঁটতে লাগল হাটতে লাগল-_হাঁটতে 
লাগল 

শব্দ শোনা যায | বাঁঞ্ছাব কান খাডা হয-_অনেক দিনেব চেনা শব্ধ । অবশ্য 
বপাবি কানে তা পৌছায না। বড নিচু_লোহাঁষ একটা হদুবেব ঘর্ষণেব ক্ষীণ 
শব্ধ তাঁও গড গড গভ শব্দ। বাঞ্ছা এ শব্ধ চেনে- দৃবে ট্রেন আসছে। হা নিঃসন্দেহে 
আপসছে-_টুড টুঙ টুউ এশব্দ অন্রান্ত ৷ মানুষের কানে তা তখনো ধবা পড়ে না। 
কিন্তু বাঞ্ছাব কানকে ফাকি দেওয়া যায না। সেই শব্দ জাবও স্পষ্ট হচ্ছে। 
বাঞ্চাব কানে. ঢঙ্‌, উ চাস ঢঙ্‌ --। এ শব্ধ পবিফাব। আবও শব 
লাইনেৰ ওপবে পিছন ফিবে দীঁডাঁষ বাঞ্ছা! ইঞ্জিনেব আলো দেখা যায, এই 
আলোও চেন! বাঞ্ছাব। না মালগাঁডি আসছে । এগিযে আসছে ।- এখনি 
এসে পড়বে! কিন্ত বপা কবছে কি? শুনছে না? একবাঁব পিছন ফিবে 
তাকাল বপা।__গাভীটাকে দেখল, তাবপবে সেদিকে পিছন ফিবে ছুলাইনেব 
মাঝখানে বপা চলতে লেগেছে । বপা একি কবছে। একি । একি কবছে 
ৰূপ৷? গাঁড়ি যে এসে যাঁচ্ছে। আব যে সময নেই । বাঞ্ছা সশব্দে আর্তনাদ-কবে 
উঠল 'বপাদি* বপাঁদি” ‘বপাদি ৷ গাঁভিব শব্দ ছাঁভিষেও একটা পবিচিত ডাক 
কানে গেল এবাঁব বপাঁব--বাঞ্থাব ডাক?’ বাঞ্ছা কোঁথাষ ? ফিবে তাঁকাল 
বূপা, আব এক মুহুর্তে বুঝল বাঞ্ছা তাবই পিছনে পিছনে লাইন ধবে আঁসছে। 
ইঞ্জিনেব নিচেই বুঝি যাঁবে। বাঞ্চা’ বাঞ্ছা? ‘বাঞ্চা' আর্ভন্ববে ৰূপ! ডাকে 
‘বাঞ্ছা’। বাঞ্ছা দাডায, একবার দীভাষ, তাবপব একটু পাশে গিষে 
দ্াঁডায। বাঞ্ছা, বাঞ্চা, সবেযা, সবে যা!” সাড়ে তিন পাযে লাফিষে বাঞ্ছা 
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রূপাঁকে জডিষে ধবে গুমবিষে ওঠে__ওঃ1 ওঃ |’ তাঁবপব একবাঁব আর্তনাদ 
কবে গলা ফাটিয়ে__সাঁডা দেষ “সবে এসো, সবে এসো, সবে এসো’। বপা! 
তাকে টেনে ছাঁভিযে সবিষে দিতে চাষ লাইনেব বাইবে। কিন্তু না, না” 
“না” বাঞ্চা ছাডে না, শীভী ছি'ডে যায__খুলে আসে বাঞ্চা । অসভ্য | উন্মাদ 

“আঃ |? দুহাতে শাঁডি সামলিষে নিষে বাগ্াকে ঠেলে দিতে যাঁষ বপা। 
আব সময নেই, সময নেই । হতভাগা মববে এখন । প্রাণপণে বপাঁবউপব 
লাইন ছাডিযে ঝাঁপিযে পড়ে ঠেলে দেয বাঞ্ছা উচু বেলপথেব একেবাঁবে নিচে 
তাবপব দ্রীভিষে চীৎকাব কবতে চেষ্টা কবে। সে চীৎকাঁব গাঁডি হুড হড কবে 
ডুবিযে বিকট আওযাঁজ তুলে চলে যেতে থাকে ঘট, ঘটাং ঘটাং ঘট । 


সত্যই অঘটন ঘটল। ভোব বাত্রে অজিত তাব বাড়িব দুযাঁব খুলে 
দেখলে__আলুথালু চুল উদ্দীপ্ত চোখমুখ কপা-_আব তাঁব পিছনে সেই সাডে 
তিন ঠ্যাংএব বাঞ্চা ক্লান্ত পা হাসতে চেষ্টা কবলো,বললে__“তোমাঁব কথাই 
রাঁখলাম__বাঁঞ্াব জন্য । কিন্তু পান্নীকে আনতে হবে তো 


যেন জনৈকা মার্কসীয়! 
বিষ্ণু দে 


চেনাই কঠিন, কখনও হষতো মাঁলতীলতাই দোলে, 
কখনও বা নাচে সাগবোখিতা৷ হাঁওযায, 

আবাব কখনও অশ্রুসিক্ত পুবেব চোঁখেব জলে, 
কখনও বা পাতাৰবা গান কবে অবিবাঁম মুদ্রায় । 


তাকেই কি দেখি পিযাল আবাব অটল অচল ঠাঁয ? 
শিকডে শিকডে গম্ভীব স্থিতি, বড যত হাঁওয। তোলে 
তালফেবতাঁধ ছন্দমুখব হবেক আকর্ষণে, 

সে কবে হৃদযে বপান্তবিত, ঠাটে বাঁধে, মাথা নাডে, 
মৃদু আলোঁছাধা দুইহাতে পড়ে পল্লবঅঞ্চলে। 


কি ক'বে মালতী হল যে পিযালী-স্বয়ং। 

কোন্‌ শক্তিব মৃত্তিকা থেকে লাগভ'টে ধবে নিজেকে ? 

এই উল্লাসে এই মর্ষণে অপবাঁজেষ কি কেন্দ্রিক 

মার্কীয! যেন খুঁজে পেল তাব বিশ্বব্যাপ্ত বিচিত্রা সোহহম্‌? 
কিসেব মাধ্যকর্ষণে? 


মত্যকাম 


উমানাথ ভট্টাচার্য 
চবিভ্র 
= ব্যস ২৭ সমবেশ ব্যস ২৫ 
অকণ ব্যস ৩৫ নিমাই --ববদ ২৫ 
ব্য ২০ নন্দ -- ব্যস ২৩ 
হবনাথ -- বযর ৬৫ কানু -- ব্যস ২০ 


[ঘৰ। দাঁবিদ্যেব ছাপ স্পষ্ট। সতবঞ্চি ঢাকা তক্তুপোষ, কাঠেৰ 
চেষাব একটা, ছোট টেবিল। পিছনে জানাল! । বাইবেব দিক 
থেকে অকণ ও ভিতব দিক থেকে বাশী--একই সঙ্গে হুজনেৰ 
প্রবেশ । সময বন্ধ্যাব প্রান্কাল। ] 

আজ কেমন দেখলে অকণদা ? 

বসো, বলছি ৷ 

না, বসব না| বাবাকে ওষুধ খাঁওযাঁতে হবে। 

আলোটা জালো না! 
[বাণী হুইচ টিপে আলো জ্বালে। আবছাযা কেটে গিযে উজ্জ্বল 
আলোষ ঘৰ ভবে যা] 

বলো! এবাব ! ' বলো না? বলছি আমাৰ তাডা তাছে। 

তাহলে ওষুধট] তুমি খাইযেই এসে! ৷ 

বেশ, তাই আি | (ভিতবে যেতে গিষেও থেমে যাষ, কি ভাবে, 

ফিবে আসে ) না, তুমি বলো, শুনেই যাঁই। জানি, ভালে! আছে, 

তবু আব একবাব শুনতে ইচ্ছে কবে। 

তোমাব মুখ থেকে আমাবও তো অনেক কিছু শুনতে ইচ্ছে কবে; 


বঙ্গ বাখো। বলো না। 
তুমি ওষুধটা খাইযে এসো, তাবপৰ বলছি। 


বেশ । চলে যেওনা যেন । 
(ভিতবে প্রস্থান ) 


[ অকণ ইতস্তত পাযচাবী কবে । প্রবেশ কবে মধু] 


১৯২ 


অকণ ॥ 


মধু॥ 
অকণ ॥ 
মধু ॥ 

অকণ | 


মধু ॥ 
অকণ ॥ 


মধু ॥ 
অকণ ॥ 


মধু ॥ 
অরুণ ॥ 
মধু 


পবিচয [ ভাদ্ৰ ১৩৭৫ 


একি! তুই চলে এলি কেন? তোকে না ওখানে থাকতে 
বললাম? 

একা একা আমাৰ ভয কবছিল। 

আমি তোকে বলে এলাম না, আমি এখুনি যাচ্ছি? 

একা এক! আমাব ভষ কবছিল অকণদা ৷ 

তাজ্জব কথা শোনালি মধু! হাসপাঁতালেব ভিডে মানুষে 
পা ফেলাব জাঁষগী পায না, আব তোঁব একা একা ভষয 
কবছিল। 

ওবা সব কগী তো! 

আব তুই খুব সুস্থ, না?' বললাম ধাবে কাছে থাকতে, যদি 
হঠাৎ কিছু দবকাব হয । এখন খুঁ'জলে কাঁকে পাবে বল? 

তুমি আৰ কাউকে পাঠাও ৷ 

শোন মধু, যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ। ভাক্তাববা বলেছে 
011515, কিন্তু একেবাবে তোঁ হাল ছেড়ে দেষনি। আমিও 
চাইছি না এই ০৮515-এব কথাটা এখুনি পাঁচ-কান হোক । 
৫৮1918 এব আগেও এসেছে, আবাব কেটেও গেছে। এবাবও 
নিশ্চই কেটে যাবে। কী দবকাঁব খাবাপ অবস্থাব কথাটা 
পাঁচজনকে শুনিষে শুনিষে অযথা ব্যস্ত কবাব? তুই যা, ডাক্তাব 
মুখাজিকে বলিস, আমি একটু পবে যাচ্ছি। কাছে কাছে 
থাকিস ।---যা। 

তুমি বুঝতে পাঁবছ না অকণদা_ 

স্স্) আন্তে বল। 

তুমি কেন বুঝতে পাঁবছ নাঁ অকর্ণদা ? এইটুকু বযস থেকে 
আমৰা একসঙ্গে খেল! কবছি, একসঙ্গে স্কুলে পডেছি, একসঙ্গে 
বাঁজনীতিতে নেমেছি | ঝগডা কৰেছি, মাবামাবি কবেছি 
আঁবাঁব মুখোমুখি বসে শুধু কথ! বলে কতদিন কেটে গেছে।-- 
ওযার্ডেব বাইবে বেঞ্চিতে বসে জানলা দিযে আমি যতবাঁব 
ওব দিকে তাকাই, সেইসব কথা মনে পডে আমাব ""ডুকবে কারা 


পাঁধ অকণদ1 ! সত্যকাম যে আমাব ভাইষেব মতো-_ 
[ চাপা কানা গলা বুজে আসে ] 


সেপ্টেম্বব ১৯৬৮ ] স্ত্যকাম ১৪৩ 


অকণ ॥  (মধুব কাধে হাত বাখে ) মধু । (মধু মুখ তুলে তাকায।) চল 
বাইবে__ 
[ দুজনে বাইবে যায। ভিতব থেকে প্রবেশ কবে বাণী ] 
বাণী॥ অকণদা।: এ কি। চলে গেল। বললাম বসতে__ 
[ হবনাথেব প্রবেশ ] 
ইবনাথ ॥ আজকেব খববেব কাগজটা কোথায বেখেছিস বাণী ? 
বাণী॥ তুমি আবাব উঠে এলে কেন বাবা ? 
হবনাথ ॥ খববেব কাগজটা 
বাণী। ওই ঘবেই আছে। চলো, দিচ্ছি। হাঁটাচলা কৰা তোমার 
একদম বাবণ চলো-_ 
[ ছজনেব ভিতবে প্রস্থান। প্রবেশ কবে অকণ ] 
অকণ॥ বাণী। 
‘নেপথ্যে বাণী ॥ যাঁই। 
[বাণীব প্রবেশ ] 
বাণী॥  ভাহবমতীব খেল দেখাচ্ছ নাকি অকণদা ? এই আছে, এই নেই। 
কোথায গিষেখিলে ? 
'অকণ ॥ বাবাকে ওষুধ খাওযাঁনো হযেছে? 
বাণী। হ্যা। এইবার বলো। সত্যকাম বাড়ি ফেবাব জন্যে খুব বাস্ত 
হযেছে, না? 
অকণথ ॥ ও তোমাৰ থেকে ক’ বছবেব ছোট ? 
বাণী॥ কে, সত্য? তা বছৰ পাঁচেক হবে। ম! যখন মাঁবা গেল, ওব 
বযেস তিন, আঁমাব তখন আট কি নয। 
অকণ ॥ তুমিই তো সবচেষে বড? 
বাণী॥  হ্যা। কিন্তু পুবনো কথা-_এসব আবাব জানতে চাইছ কেন? 
অকণ॥ জেনে বাখি। সত্যকাম একটা &ঁতিহাসিক চরিত্র হযে উঠেছে 
র তো । যদি কোনো দিন ইতিহাস লিখি, কাজে লাগবে । 
! রাণী॥  এঁতিহাসিক চবিত্ তা বটে। ডাক্তাব ঘোষ মুখ্যমন্ত্রী হযে যেদিন 


বললেন, উচ্ছজ্খলতা কেমন কবে দমন কবতে হয আমি জানি 
এবং আমি তা কবব_তখন একবাবও ভাবতে পাঁবিনি যে, 
আইন-শৃঙ্খলাব প্রথম গুলিটা ওকেই এসে আঘাত কববে। 
ওদেব গণতন্ত্রের প্রথম শিকার'-'ওতিহাসিক তে! বটেই । 


১৯৪ 


অকণ ॥ 
রাণী ॥ 


অকণ ॥ 
রাণী ॥ 


অকণ ॥ 
বাণী ॥ 


অকণ ॥ 


বাণী॥ 


অকণ ॥ 
বাণী ॥ 
অকণ ॥ 
বাণী ॥ 


পবিচয [ ভাদ্ৰ ১৩৭৫ 


আবও আঁছে। 

হ্যা, আবও আছে। বুকে গুলি খেষে ওই বাইশ বছবেব ছেলেটা 
আজ দেড মাসেব ওপৰ মৃত্যুব সঙ্গে সমানে লডাই কবেছে » 
লডাইযে জিতে স্বস্থ হযেও বাড়ি ফেবাব জন্য তৈবি হচ্ছে। 
এমন লডাই কজনে দেখেছে বলো? 

এমন লভাঁই কজনে কবেছে বলো! ? 

হা! সত্যকাম আমাৰ ভাই, ভাবতে আমাব গর্ব হয অকণদা। 
(অকণ বাঁণীব দিকে একদৃষ্টে চেষে থাকে ।) কী দেখছ? বলে৷, 
সত্য আজ কী বলল । বাবার শবীবটা হঠাৎ খাঁবাপ হযে পডল, 
বলে আজ যেতে পাঁবলাম না । এত খাবাপ লাগছে 

এখন যাবে? 

এখন বাবাকে একলা ফেলে-_-। তোঁমবাই তো ছিলে ; বলে 
না, কি বলল। আমি ববং কাল পকালে যাব। তুমি সঙ্গে 
কবে নিযে যেও । 

বেশ। তবে আমি বলছিলাম, এই সমযটা আঁত্মীয-স্বজনেব সঙ্গে 
কথা! বলাব জন্যে মন ছটফট কবে তো। | 
তুমিই তো বযেছ। নাইট ডিউটি না আজ ? ‘"ওকে বোলো” 
কাল সক্কালবেল৷ আমি গিযে ওব সঙ্গে বসে অনেকক্ষণ গল্প 
কবব। (হঠাৎ হেসে ফেলে) কাল বিকেলে ও আমাকে কি 
বলেছিল জানো? ফিবে এসে ইস্কুল-বাঁডিতে একট! মিটিং 
কববে , আব সেখানে পাঁভাঁব সব বুভোদেব ডেকে দেখাবে ওব 
বুকেব ফুটোটা » তাঁবপব বলবে 

(হেসে) বুঝেছি। তুমি কি বললে? 

এদিকে বাঁজনীতিব ধুবন্ধব, কিন্তু ছেলেমান্বধী গেল না। 
ছেলেমানুষই তো। তুমি কিছু বলোনি? 

আমি? হ্যা। আমি বললাম, হাসপাতাল থেকে তুই ফিকে ' 
আঁয ; তাবপবৰ দেখবি-তোকে দেখাব জন্যে বাডিতে লোক 
ভেঙে পড়েছে।, বুকে গুলি খেষে তো কেউ ফিবে আসে না। 
( হঠাৎ কেমন গ্ভীব হযে যায ) অকণদাঁ। সতা আজ কি বলল 
তোঁমাদেব, কই এখনো আমাঁকে বললে না তো। 





সেপ্টেম্বৰ ১৯৬৮] সত্যকাম ১৯৫ 


অকণ ॥ 


কণ ॥ 


(প্রথমটা যেন চমকে ওঠে, তাঁবপৰ হেসে হালকাভাবে ) তুমি" 
তুমি তো জানো সেই একই কথ! । প্লান কবছে। বাঁডি 
ফিবে প্রথমে ও একটা প্রবন্ধ লিখবে, তাঁবপবে-যেদিন ও গুলি 
খেল, সেদিন সেই মিছিলেব শুক থেকে মুক্তিব সময পর্যন্ত 
হাসপাতাল থেকে ও কবে ছাঁডা পাবে অকণদ! ? 

পাবে ।_ খুব শিগিবই পাবে । 


[দ্রুত সমবেশেব প্রবেশ ] 
বাঁণীদি ।- এই যে। গুজব শুনেছ ? 
কিসেব ? 
সিংহাসন টলমল! গেল-গেল-গেল, ধব-ধব-ধব। আর বোধহ্ধ 
ঠেকিয়ে বাঁখা গেল না 1 


কী ঠেকিষে বাখ! গেল না? 
সাঁবাঁক্ষণ ঘবে বসে গুজুগুভু কবে সময কাটালে-- 


" (ছনদ্ম-ধমক ) আযাই। 


5017) বাইবে না বেবোলে কি কবে জানবে দিদি? সাবা শহব 
সন্ধ্যে থেকে মুকিষে আছে, এই বুঝি দিল্লী থেকে খবব এল। 

এখনও বুঝলে না? বাঙলাঁব মসনদ হাতছাভা-_তুঘলকেব বাঁজত্ব 
খতম? বাস। 

এখনও তো খবব আসেনি। ৃ 

আসবে দাদা, আসবে ; ফুটো নৌকো কতক্ষণ আব জল ছেঁচে 
ভাঁস্যে বাখতে পাববে বলো । 

তাহলে তুই বলছিস, ঠেকা দিষেও বাঁচাঁতে পাবল না? 

উল্টো, ঠেকা দিতে গিষেই তো যত বিপদ | ভাগে বখব! 
নিযে কাঁমভা-কামডি। (হেসে ফেলে ) এ জমেছে ভালো । এক 
ঘোষ বাঁজত্ব কবে, আব এক ঘোষ তাকে মদত দেষ, আব থার্ড 
ঘোঁষ সবাইকে লেঙ্গি মেবে বাজী মাৎ কবতে চাঁষ। বোকাবা 
বোঝে না যে, আযবা আছি , ওদেব এই ল্যাং মাবামাঁবিব ফলে 
মাঝখান থেকে আমবা জিতে যাই । * ভাঁলে। কথ! ( অকণকে ) 
সত্যকে হাসপাতাল থেকে বিলিজ দিচ্ছেন কবে? 

ত্যাঃ। ও | হা1।-" এসে পডবে ; খুব শিগ্‌গিবই ছাড়া পাবে | 


১৯৬ 


বাণী ॥ 
অমবেশ ॥ 


অকণ ॥ 
সমবেশ ॥ 


অকণ ॥ 
সমবেশ ॥ 
অকণ ॥ 
বাণী ॥ 
অকণ ॥ 
বাণী॥ 


অকণ | 
সমবেশ ॥ 


রাণী॥ 


নিমাই ॥ 


সমবেশ ॥ 


নিমাই ॥ 


সমবেশ ॥ 
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হ্যা ; প্রা তো সেবে উঠেছে। 
বাকিটুকু যা আছে, আমবা। বাঁডিতে এলে তদ্িব কবে সাঁবিষে 
দেবো । পাবব না? (অকণকে) আপনিতো ওখানকাঁৰ 
ডাক্তাব, তাভাতাঁডি ওকে বিলি কবিষে দিন না । 
সময নাহলে আমাঁব কি ক্ষমতা যে তাঁভাতাঁডি বিলিজ কবাব। 
আসাঁব সময মধুটাব সঙ্গে দেখা হলো, হন্হন্‌ কবে কোথায 
চলেছে । ডাকলাম, একবাব গোল গোল চোখ কবে তাকিষে 
চলে গেল। 
কিছু বলেনি? 
না| মনে হলো, কি যেন একটা ভাবনা পেষেছে। কি 
হযেছে ওব? 
আমি কেমন কবে জানব । 
মধুব আজ বিকেলে হাসপাতালে যাওযাব কথ। ছিল না? 
গিষেছিল-_আমি দেখেছি ও গিষেছিল1 
সত্য আজ কী বলল, আমাঁষ বলে গেল না তো । 
আসেনি এদিকে । পবে এসে বলবে'খন | 
ঘোঁষেবা বিদাষ নিক, সতা ফিবে আসুক। তখন দুটোকে 
একসঙ্গে মিলিষে আমবা একটা অনুষ্ঠান কবব। বিজয-_বিজয * 
কি নাম দেওযা যায় ?'* victory celebration. ভালো 
হবে না? | 
বাঙলায কুলোল না৷ 

[ নিমাইযেব প্রবেশ 
এতেই ৮1০০৮) ? তোদেব এই ক্ুদ্রচিন্তাব কথা! আমি যত 
ভাবি, তত আমাব গা বি বি কবে । 
কবে বুঝি? বোস এখানে। বিপ্লব! (ধমকে ) 'বোস। 
(নিমাই বসে ) নতুন খবব শুনলি কিছু? 
নট্‌ ইন্টাবেন্টেড । তোঁমাদেব এই বুর্জোষা পার্লামেন্টা 
পলিটিক্স-এ ঘোঁষ-বোঁস-মুখুজো-লাহিভী-কে কি বলল আব বে 
কি কবল, তাতে দেশেব লোকেব কিছু আসে যাহ না। 
তা তো বটেই। কিন্তু মুখ্যু এদেশেব মানুষগুলো, এব কিছু 
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নিমাই ॥ 
সমবেশ ॥ 
নিমাই ॥ 


সমবেশ ॥ 
নিমাই ॥ 
সমবেশ ॥ 
নিমাই ॥ 


সমবেশ ॥ 


নিমাই ॥ 
বাণী॥ 
অকণ ॥ 
বাণী ॥ 


সমবেশ ॥ 
নিমাই ॥ 
সমবেশ ॥ 
নিমাই ॥ 
সমবেশ ॥ 


নিমাই |. 


সমবেশ ॥ 


বুঝল না, পার্লামেন্টকে গণতন্ত্র বক্ষাব হাঁতিধাব মনে কবে 
লাঠিগুলিব সামনে বুক পেতে এগিষে গেল, আজ পর্যন্ত প্রায 
চল্লিশ হাঁজাব লোক জেলে গেল। সত্যি, দেশেব লোকগুলো! 
কী বোকা । 
বোকাই তো! আব তোমৰা সেই বোকামিব স্বযোগ নিচ্ছ। 
কি ভাবে? 
পার্লামেন্ট মুক্তিব সোপান, এই মোহ সৃষ্টি কবে জনগণকে একটা 
বাজে আন্দোলনে সামিল কবিষেছ। 
তাহলে ভুল কবেছি, বল। 
শুধু কবেছ নয, এখনও কবছ | 
কি কবলে ঠিক হতো? 
বক্তাক্ত বিপ্লবেব পথে জনগণকে পবিচাঁলিত কবা; বিপ্লব ছাডা৷ 
মুক্তিব কোন পথ নেই-_এই কথাটা বুঝতে দেওয়া । 
ও। তাহলে এইজন্যেই তোবা এ আন্দোলনে অংশ গ্রহণ 
কবিসনি? 
হ্যা । এসব পার্লামেন্টাবি আন্দোলনে আমবা বিশ্বাস কবি না। 
আঁমি ভেতবে যাঁচ্ছি। তোঁমবা বসো । 
আঁমাঁঘ একা ফেলে চললে ? 
(হেসে ) বসে শোনো না, ওবা কি বলে। 

[ বাণীৰ প্ৰস্থান ] 
তাহলে তোবা বিপ্লব চাস? ' 
নিশ্চই | 
বক্তাক্ত সশস্ত্র বিপ্লব ৷ 
নিশ্চই। বক্তপাঁতহীন বিপ্লব বিপ্লবই না । আব বিপ্লব মানেই 
সশম্ত্র। (সমবেশ হেসে ফেলে ) হাঁসছিস কেন? 
(গল্তীব )নাঁ। আমি ভাবছি, বিপ্লবটা ঘটে কোথায়? আকাশে, 
না, মাটিতে, না, নিমাইবাবৃদেব মাথায ? 
(ঈষৎ উত্তেজিত) মাথাঁধ বিপ্লবেব চিন্তা না থাকলে বিপ্লব কোথাও 
ঘটে না। 
এবং মাথাষ অতিবিক্ত বিপ্লব জম! হলে কি হয় জানিস তো? তুই 


১৯৮ 


নিমাই ॥ 


সমবেশ ॥ 


নিমাই ॥ 
বাণী॥ 


সমবেশ ॥ 
নিমাই | 


সমবেশ ॥ 


নিমাই ॥ 


সমবেশ ॥ 
নিমাই ॥ 
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তাক নমুনা ৷ চোঁখ লাল কবে, মাঁথাব চুল খাভ1 কবে ঘবে বসে 
গজবাস্ঃ আব বিপ্লবেব নাটকেব শেষ অন্কেব শেষ দৃশ্যে অভিনয 
কবাব জন্যে হাত মুঠো কবে বসে থাকিস। এদিকে দেশে 
মানুষগুলো যে পাষে পাষে এগিষে চলেছে, এটা তোবা দেখতে 
পাঁস না। বিপ্লব যে একটা ঘটনা না, একটা ঘটনাঁআোত-_এই 
কথাটা তোদেব মাথাষ কিছুতে ঢোকে না । . 
(উত্তেজিত ) বক্তপাঁতহীন বিপ্রীব কোথায কবে ঘটেছে, আমাকে 


বলতে পাঁবিস? 
[ বাণীৰ প্রবেশ] 


আস্তে বন্ধু। বক্ত-বক্ত কবে দেখছি মাথাটাই খাবাপ হযে যাবে। 
কোনদিন দাড়ি টাছতে গিষে গাল কেটে বক্ত বেবোলেও চিৎকাব 
জুডে দিবি- বক্ত। শুক হযেছে" বিপ্লব ।__আহাম্মুক ৷ 

কিন্তু তাই বলে__ 


এই, ওঘবে বাবা আছেন । যা 
বল, কি বলছিলি। 
কি আব বলব । সব বলাব বাইবে চলে গেছিস তোঁবা । 

[ একটুক্ষণ সবাই চুপচাপ ] 


আচ্ছা তুই বল, গত দু মাসে বাঙলাদেশেব বৃকেব ওপবে এই যে 
এত বড বড কাণ্ড ঘটে গেল, এব কি কোনে! দাম নেই ? 

দাম আছে কি নেই, সেটা যাচাই হবে কী উদ্দেশ্যে কাব নেতৃত্বে 
এগুলো ঘটেছে-_তাঁব ওপব। উত্তবপাঁভায জালিযাঁনওযালা- 
বাগেব পুনবাৰৃত্তি হলে! , দবজা৷ ভেঙে ঘবে ঢুকে সেপাই-শান্্রীবা 
বৌ-বাচ্চা-মেষে-পুকষ সবাইকে পিটিষে লাস কবলে, হাজাবি- 
হাঁজাব লোক জেলে যাচ্ছে, পথে বেবোতে মানুষ ভয পাঁষঃ 
এমন অবস্থা সৃষ্টি হযেছে কেন? না, ঘোঁষেদেব বিদাষ 
কবতে হবে । তাতেই নাকি গণতন্ত্রে জযজযকাব । 9115 
তাহলে স্বীকাব কবছিস্, ঘোষেবা অপবাঁধ কবেছে। 

তাবা তো কববেই , এই ওদেব শ্রেণী-চবিত্র। কিন্তু'ঘোষেব 
বদলে মুখুজ্জে কি বোস এলে তাতে জনগণেব কী লাভ? 8879 
change কিছু ঘটবে কী? 
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সমবেশ ॥ 


নিমাই ॥ 
সমবেশ ॥ 


নিমাই ॥ 
সমবেশ ॥ 


নিমাই ॥ 


সম্বেশ ৷ 
নিমাই ॥ 
অকণ ॥ 

সমবেশ ॥ 
নিমাই ॥ 


সমব্শ ॥ 


নিমাই ॥ 
সমবেশ ॥ 


বাণী ॥ 
অকণ ॥ 


বাণী॥ 
অকণ ॥ 
সমবেশ ॥ 


না। কিন্তু তুই যে বিপ্লবেব কথা বলছিস, এদেব সহাঁষতাঁষ সেই 
আন্দোলন অনেক দূব এগিষে যাবে; ধাপে ধাপে, একটু একটু 
কৰে ; শেষ লভাইযেব দিকে । 
কল্পন! কব। 
নিশ্চই কবব। তোঁব মতো লক্ষ দিযা গাছে ওঠাব কল্পনা 
থেকে এ কল্পনা অনেক ভালো । ইতিহাসে তাৰ নজিব 
আছে। 
থাক, আব ইতিহাস দেখাতে হবে না। 
৪০ সব ইতিহাস যে তুই গুলে খেযেছিস, আমি জানতাম 
না। 
ঠেস দিযে কথা বলিস ন! স্মবেশ। পড়াশুনা আমি কিছু কম 
কবিনি। 
আমিও কিছু কম কবিনি। 
বল তো! দেখি-_ 
(বাধা দেয ) থাক, থাঁক। পাবশোনাল লেভেল-এ চলে যাচ্ছে । 
পড়াঁশুনাব গব্ম দেখাঁষ ৷ 
তুই-ই বাকি গবম বেখাস? কবিস তো চোঁঙাবাজী, নয তে! 
গান্ধীবাদী সত্যাগ্ৰহ আব মিছিল; বিপ্লবের তুই কি বুঝিস বে? 
ঠিক আছে। তোমাৰ বিপ্রব তুমিই বোঝো, তাহলেই দেশ 
সগ্‌গে যাবে । আমাব আব বুঝে কাজ নেই। 
হ্যা হ্যা । 
হ। 

[ অকণ ও বাণী হেসে ফেলে] 
আচ্ছা, তোমাঁদেব এ ঝগডা কি কোনোদিন মিটবে না? 
মিটবে । তেমন একটা কিছু চোখে পড়ুক ; দেখবে, দুজনে হাত 
ধবাধবি কবে পাঁশাপাশি দীভিষে গেছে । 
কবে? 
তাজানি না! 
চা বলে আসি! (নিমাইকে ) না কি, অবিপ্লবীব পযসাষ চা 
খাঁওযাঁও বাবণ ? 


২০০ 


নিমাই ॥ 


বাণী৷ 
অকণ ॥ 


সমবেশ ॥ 
বাণী ॥ 
স্মবেশ ॥ 


বাণী। 


হবনাথ!ু॥ 
বাণী ॥ 
হুবনাথ ॥ 
বাণী ॥ 
হবনাঁথ ॥ 


অকণ ॥ 
হব্নাথ ॥ 


বাণী৷ 
অকণ ॥ 
বাণী ॥ 
সমবেশ ॥ 


অকণ ॥ 
স্মবেশ ॥ 
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ঢং কবিস না সমবেশ। "আমি যাচ্ছি, তুই বোস। 
[ নিমাইযে প্রস্থান ] 

(অকণকে ) তোঁমাব নাঁইট-ডিউটিব সময হলো না? কখন 
ষাঁবে? 
এই যাব। এ ছোঁড! যে গোঁজ হযে বসে বইল। তোমাৰ 
সঙ্গে আলাদা কবে ছুট! কথা বলব ভেবেছিলাম_- 
নিভৃতে ? 
(ছদ্র-ধমক ) আযাই, চোপ ৷ 
বিষে কবে ফেল না বাপু, ঝামেলা মিটে যায । (অকণ হাসে ) 
আমি যাচ্ছি, তোঁমবা বসে কথা বলো | (উঠে দাডাষ ) 


(হাত ধবে সমবেশকে বসা ) বসো না। 
[হবনাথেব প্রবেশ । হাতে খববেৰ কাগজ ] 


আব কোনো খবব আসেনি বাণী? এব সবই পুবনে ! 

পুবণো কি ওটা আজকেব কাগজ তো? 

হ্যা, সকালেব। বিকেলে কোনো খবব আসেনি? 

না! তুমি আবাব উঠে এলে কেন বাবা? চলো ওঘবে_- 
না, আমি এখানেই বসি | 

(বাণী অকণেৰ দিকে তাকাষ, অকণ ঘাড় নাডে। ততক্ষণে হবনাথ বনে পড়েছে ) 
খবব আত্বক , তাবপব যাব । 

আপনাব শবীব এখন কেমন আছে? 


ভালো । 
একটুক্ষ ণ চুপচাপ কাটে ] 


আমি ববং ওঘবেই যাই । খবব এলে পাঁঠিযে দ্িও। 

[উঠে ধীরে ধীবে ভিতৰে যায ] 
ডাক্তাব হয়েছ, ওঁকে সাবিষে তুলতে পাবো না? 
বোগটাই যে ধবতে পাঁবছি না। 
বিশ্রী লাগে। শবীবে কোনো অসুখ নেই, অথচ-_ 
আমি বলব? সত্য মুক্ত হোক, দেখবে আপনিই ওঁব বেগ 
সেবে গেছে। 
তাব মানে তুই বলছিস, সত্য বন্দী ? 
বন্দীই তো । হাসপাতালেব চৌহদ্দীব মধ্যে-_ 
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অকণ ॥ ত্য বন্দী। কথাটা মার্ক কবো বাণী ৷ 

বাণী॥ মুক্ত কবে দাও না বাপু। সব তো তোমাদের হাতে । 

অকণ ॥ অত সহজ না। * আমি উঠি। ডিউটিব সময হলো । 

বাণী॥ সত্যকে বোলো, আমি কাল সকালে যাব। 
[ অকণেব প্ৰস্থানোন্যোগ, হৈ হৈ কবতে কবতে প্রবেশ কবে নন্দ ও কান্ু। কান্ুব” 
হাতে একটা ট্রানজিষ্টব বেডিও সেট ] 

কান ॥ আঁ গিষা, হো গিযা * 

অকণ ॥ কিব্যাপাব। 

নন্দ ॥ দাদা টেলিফান কবেছিল পি-টি-আই অফিসে । খবব দিষেছে__ 
(কাহ্থুকে ) দাডিযে বইলি কেন? ধবনা। 

সমবেশ ॥ ব্যাস ৷-( একটা তালি দিযে উদ্দাম হাসিতে ফেটে পড়ে ) 

অকণ ॥ কি হযেছে, বলবি তো! 

কানু ॥ আমাব এখন উদ্ধ,বাহু হযে নাচতে ইচ্ছে কবছে। 

নন্দ ॥ তুই না ড। (বেডিওটা ওব হাত থেকে নেষ) দে আমাকে ৷' 
"' শালা, এতদিন পবে_ 

অকণ॥ দেখ কাণ্ড। আসল কথাটাই এখনও বলল না। 

কানু॥ অতই সোজা ৷ দিন বদলেছে দাদা! মানুষে সঙ্গে শক্রত। 
কবে কেউ পার পাবে নাঁ। আচ্ছা» তুমি কি মনে কবো-_ 

নন্দ ॥ সৃস্, আস্তে। 

(নন্দ বেডিও টিউন কবে। নানাবকম শব্দ হ্য ), 

কান্ব।॥ কিছু বলছে? 

নন্দ ॥ বলবে, বলবে । আবে ঘোষ কোম্পানি আউট, এটা একটা! 
ইন্টাবন্যাশনাল খবব + না-বলে যাবে কোথায? 

বাণী॥ অকণদা। 

অকণ॥ সত্যি? 

বাণী॥ আমাকে হাসপাতালে নিযে চলো অকণদা , সত্যকে বলে 
আসব । এই খবব পেলে দেখবে ও বাতাঁবাঁতি সেবে উঠেছে] 

অকণ ॥ এখন যাবে? কীদবকাব। কাল সকালে ববং__ 

বাণী॥ দেবি হযে যাবে না? 

নন্দ ৷ স্স্। বলছে। 
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বেডিও ॥ * * ঘোষণা বলা হযেছে--পশ্চিমবঙ্গে বাষ্ট্রপতির শাসন জাবি 
কবা হযেছে? এখন থেকে বাজ্যপাঁল শ্রীধবমবীবা৷ বাষ্ট্রপতিব 
প্রতিনিধি হিসাবে বাঁজ্যেব শাসনভাঁব পবিচাঁলন! কববেন। সঙ্গে 
সঙ্গে এ-ও ঘোঁষণা কব! হযেছে যে, যতশীভ্র সম্ভব পশ্চিমবঙ্গে 
অন্তবর্তী নির্বাচন অনুষ্ঠিত হবে। যতদিন নাঁ” 
[ নন্দ ও কানু এবাব সত্যিই উধ্ব/বাহু হযে নৃত্য শুক কবে এবং দুজনে একসঙ্গে উচ্ছণাস 
প্রকাশ কৰে। সমবেশ আব-একবাব উদ্দাম হাসিতে ফেটে পে । বেডিওব শব্দ 
চাঁপা পড়ে যায। বাণী ও অকণ পবস্পবেব দিকে চেষে দীডিযে থাকে ] 


কানু ॥ আঁ গিষা হো গিযা 
নন্দ ॥ ইনকিলাব জিন্দাবাদ 
কাহু॥  বধেই ধেই ধেই, তাঁথৈ তাঁখৈ ‘ আঃ, সমরেশ দ্ব' দ্বাডিযে বইলে 
কেন, এসো না= 
শন ॥ হৃদয আমাৰ নাচেবে আজিকে সত্যকাম জিন্দাবাদ__ 
(সেমবেশেব হাত ধবে টানে ) এসো না 
[ সমরেশ এদেৰ দেখছিল ] 
সমবেশ ॥ (হাত ছভিযে নেষ ) ধ্যাৎ ৷ 
(প্রবেশ কবে নি তাই, সঙ্গে চা-ওল! ছোকবা- হাতে চাষেব কেটলি ও ভাঁড়) 
আমবা ঠিক কবে ফেলেছি নিতাই, সেলিব্রেট কবব | Victory 
celebration 
নন্দ ॥ ডবল 1০৮০৮ ঘোষেব পতন ও সত্যব প্রত্যাবতন | 
নিমাই | তা কবে , কিন্ত আমি ওব মধ্যে নেই । 
নন্দ ॥ তা থাকবে কেন? ভালো-মন্দ বোঝাব ন্মেমতা থাকলে তো । 
নিমাই ॥ থাক, আমাকে আব ভালো-মন্দ বোঝাতে হবে না । 
নন্দ ॥ নাঃ, সব বুঝে একেবাবে বুজগুভি মেবে বসে আছো তো। 
নিমাই ॥ বেশি কথা বলিস না নন্দ ; ছেলেমানুষ ছেলেমান্বষেব মতো থাক । 
কানু ॥  নিমাইদা, তোমাৰ কোনো £9০৮০০, হচ্ছে না? 
নিমাই ॥ না। 
কানু ॥ তাহলে তুমি আমাদেব সঙ্গে থাকবে না? 
নিমাই ॥ বললাম তো, না। 
নন্দা॥ না, উনি বিপ্লব কববেন + এসব ছোট ব্যাপাঁবে__ 
নিমাই ৷ মাবব এক চভ টেনে । 
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সমবেশ ॥ 


নিমাই ॥ 


সমবেশ ॥ 


নিমাই ॥ 
নন্দ ॥ 

সমবেশ | 
নিমাই ॥ 


চাওলা ॥ 
বাণী॥ 
নিমাই ॥ 
সযবেশ ॥ 


নন্দ ৷ 
কানু 
লন্দ ॥ 
সমবেশ ॥ 
নন্দ ॥ 


কানু ॥ 

সমবেশ ॥ 
নিমাই ॥ 
সমবেশ ॥ 
নিমাই ॥ 


আহা, থাক থাক। নন্দ, ও বলছে, থাকবে না; জববদস্তি 
কবিস কেন? | 
এই দু’মাসে অনেক বক্তক্ষয হযেছে। কিন্ত ফল কী হলো? 
বাস্ট্রপতিব শাসন এবং আব-একটা নির্বাচন | হ্যাঃ 1 ** ওব মধ্যে 
আমি নেই। 

বন্তক্ষষ হযেছে বলছ , তাহলে বক্ত দিলে যাবা, তাদেব প্রতি 
সন্মান 


সন্মান আমাৰ মনে মনে | 
বিপ্লবটাও মনে মনে । 
আঃ. নন্দ । 
ঠিক আছে। তোমবা কবৌ, আমাৰ এখানে দবকাঁব নেই । 
[ প্ৰস্থানো্যোগ ] 
চা 


নিমাই। বাগ কবে চলে যাচ্ছ? 

বাগ নয বাণীদি। এদেব বোকামি দেখে ছুখখু হয । 

ঠিক আছে। তোকে এব মধ্যে থাকতে হবে না। তুই বোস। 
* এই, চা দে। (চা-ওল| সবাইকে চা দেষ। সমবেশ 
কাগজ পেন্সিল নিযে বসে ) তাহলে মিটিংটা কোঁথাষ হবে? 
কেন, ইস্কুল-বাঁডিতে । 

হল-এ জাষগা হবে না। 

হল-এ কেন, মাঠে কবব। 

বেশ। তাঁবপব বলো, সভাপতি কে হবে । 

বামবাবুকে নিযে এসো | সৎ লোক, পাডাব সবাই মান্তি 
কবে 

কিন্ত বাজনীতিতে-_ 

তা হোক। আমবা তে। আব পাঁটি-যনিটিং কবছি না। 

হু। 

(নিমাইকে ) তুই আবাব এব মধ্যে মন্তব্য কবিস কেন? 

মন্তব্য কবিনি! বলছিলাম, বামবাবুকে সভাপতি কবলে 
তোঁমাদেব উদ্দেশ্য সফল হবে না। 


২০৪ 


সমবেশ ॥ 
নিমাই ॥ 
সমবেশ ॥ 
নিমাই ॥ 
সমবেশ ॥ 
নিমাই ॥ 
সমবেশ ॥ 


নিমাই ॥ 

নন্দ ৷ 
নিমাই ॥ 
সমবেশ 


নিমাই ॥ 


প্ন্দ ॥ 


নিমাই ॥ 
সমবেশ ॥ 


নিমাই ॥ 
সমবেশ ॥ 
অকণ ॥ 


বাণী ॥ 
সমবেশ ॥ 
রাণী ॥ 


অকণ ॥ 
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কী উদ্দেশ্য ? 

তোমবাঁই জানো । 

তোঁব কোনো ৪৬৪৪০৪৷০৷ আছে, সভাপতি হিসেবে 
955859981০0, নাও তো! বলতে পাঁবি। 

বল না। 

না,থাক। 

ঠ্যাকাব কবিস নে নিমাই । দেখছিস, একটা সিবিষয় কাজ 
হতে যাচ্ছে 

তাহলে বিবাঁজবাবুকে নিযে এসো । 

আ._এঁকেই তো চাইছিলাম । এতক্ষণ নামটা মনে পড়েনি । 
পড়বে কি কবে । মাথায তো গোবব ছাভা কিছু নেই। 

এই, আবাব আবন্ত কবলি। নে, বল এবাব, বক্তা কে কে হবে। 
(নিমাইকে ) তুই বলবি? 

দেখা যাবে। 

উলটো-পালট| গাইলে কিন্তু আমিও ছেডে দেবো ন! ; মাইক 
কেভে নিযে আমিও চাঁড্ডি শুনিষে দেবে! । 

আমি যে বলবই, একথা তোকে কে বললবে মুখুয ৷ 

ধ্যাৎ। কাজেব কথাটা শেষ করে নে না1_-বল, বক্তা কাকে 
কাকে ঠিক কবা যাষ। 

ওটা সবাব সঙ্গে আলোচনা কবে তাঁবপব ঠিক কবিস। 


* 9900. 1098 


(সহাস্যে ) নিমাই, তুমি ভিডবে ন! বলেও এদেব দলে ভিডতে 
চলেছ_ বুঝতে পাবছ কি? 

আবাব খোঁচাঁও কেন অকণদা ? 

তাহলে এইবাঁব বলো মিটিংটা হবে কবে? 

আমি বলছিলাম, সত্যকামেব তো আজকালেব মধ্যেই ফিবে 
আসাঁব কথা । ও ফিবে এলেই না-হয * বলো! না অকণদা। 
আমি বলব? হ্যা সত্যকামেব ফিবে আসাটা দবকাঁব তা! 
বেশ তে ; মিটিং যখন আমব! কববই আসলে এমন দাডিযেছে, 
যেন ওই আমাদের মুক্তি এনে দিলে! । তাই সত্যকে বাদ 
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সমবেশ ॥ 
অকণ ॥ 


সমবেশ ॥ 
অকণ ॥ 
সমবেশ ॥ 


অকণ ॥ 


বাণী ॥ 


অকণ ॥ 
বাণী৷ 


অকণ ॥ 
বাণী॥ 
অকণ ॥ 
রাণী॥ 


দিযে | আমি ববং হাসপাঁতালট! একবাব ঘুবে আসি। 
নাইট ডিউটি 

(দ্রুত মধুব প্রবেশ। কেমন উনকো-খুসকো দেখাচ্ছে ওকে । মধু কোনো 

কথা বলে না। সবাই ওব দিকে চেষে থাকে একটুন্ষণ ) 


তুই এতক্ষণ কোথায ছিলি মধু? 
ও আমি ওকে একটা কাজে পাঠিষেছিলাম | আয মধু। 
[ তাডাতাডি ওকে নিষে অকণ বেবিষে যেতে চাষ ] 


আলোচনাটা শেষ হোক না।_ খুব জকবি কিছু? 

হ্যা একটু জকবি। 

তাহলে ০919:81০:-এব ব্যাপাবে ওব মতাঁমতট| জেনে নি। 
শোন মধু, আমবা-_ 

( হঠা বিশ্রী চিৎকাব কবে ) বলছি জকবি কাজ- বিশ্বাস হচ্ছে 
ন৷? (মধুব হাত ধবে বাইবেব দিকে পা বাডাষ ) আঘ-_ 
শোনো অকণদা। মধু বিকেলে হাসপাতালে গিষেছিল » সত্যব 
সঙ্গে ওব কী কথা হযেছে বলল না তো। 

(মধুৰ হাত ধবে টানে ) আয নাঁ 

দাঁডাও (অকণ ও মধু দীভিষে পড়ে , বাণী ওদেব কাছে যায ) 
কোথায় যাচ্ছ অকণদা । 

ওকে ওকে একটা কাজ দিষেছিলাম, তাই-_ 

মধু কোথায গিষেছিল অকণদা| ৷ 

ওই তো কাজ দিষেছিলাম__ 

(মধুকে ) সত্যকামেব সঙ্গে আজ দেখা কবেছিলে? (মধু বাণীব 
দিকে চেয়ে থাকে ) কী বলল সত্য? ( মধু তখনও কথা বলতে 
পাবে না । বাণী ভিতবে যেতে যেতে ) যাই বাবাকে খববটা 
দিযে আপি--(কিস্ত ছু পা এগিযেই দাডিযে পড়ে, ফিবে আসে 
অকণেব কাছে ) অকণদা, তুমি সত্যি কথাটা বলছ ন! কেন” 
অত্যকাম 





[ মধু আবেগ বোধ কবাব চেষ্টা কবে, তল্তপৌষেব একধাবে বসে , তাৰ 
উপব কযেকটা ঘুসি মাবে, তাবপব ডুকৃবে কেঁদে ফেলে। সবাই স্তস্তিত] 
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আমি যাই, বাবাকে খববটা দিযে আসি । 
[ভাবলেশহীন বাণীব ধীৰে বীবে পাঁ টেনে টেনে ভিতবে প্রস্থান । 
, কীধেব আচল তাব মাটিতে লুটছে ] 
(কষেকটি স্তর মুহুর্ত । হবনাথেব প্রবেশ ) 
হবনাথ ॥ তোমবা আছ।* নতুন খবব পেলে কিছু? 
অকণ ॥ ইতিহাস লিখব বলেছিলাম | কিন্তু কী লিখব? সত্য আমাদেব 
মুক্ত কবল, না, আমাদেব মুক্তি সত্যকে মুক্তি দিল ? 


পর্দা 


বেঁচে বভ্তে থাক! 
দেবেশ বায 


পাশ কাটিষেই চলে যাচ্ছিল, ছু-পা গিযেই পেছন ফিবে দেখল, হ্যা, 
বাস-ই তো, ট্রাফিক জামে আটকে পড়া সাঁবিসাঁবি গাডিব মধ্যে দীডিযে ঘবঘব, 
বিজিত আব বাঁসেব মধ্যে ছু-সাবি গাঁডি। এতোক্ষণ, এই প্রাষ ঘণ্টা দে 
যে__অন্যম্নস্কতা নিষে হাঁটছিল মুহুর্তে তা হাঁওযাঃ এবং বাঁপটা ধবতে সে 
গাঁষে-গাঁষে লাগা গাঁডিগুলোব এদিক-ওদিক গলে এগিযে যেতে-যেতেই 
হিসেব কষে যদি ইতিমধ্যেই গাঁডিগুলো নডে, তাহলে তো বাঁসটা ব্বিষে, 
স্কুতবাং, কোণাঁকুণি গলে বাঁসটা যে-সাবিতে তাঁব আগে গিষে, যাতে বাসটী 
ছেড়ে দিলেও-_! এবং হিসেব কষতে কষত্বেই বিজিত বাসেব গোভাঁষ । 
ঝুলতে হবে। স্থতবাং বাঁসটা চলা শুক কবলে উঠলেই হবে। এমন মাঝ 
নদীতে বাঁসটা দাডিযে যে হঠাৎ হ্যাণ্ডেল বেদখল হওযাব ভয নেই। একটা 
হাঁত হ্যাণ্ডেলে ছু ইফে সেই মাঁঝনদীতে দ্রাভিযে চাবদিকেব আলোতে চমকানো 
বৃষ্টিতে বিজিত ভিজতে লাগলো 1_পথ চলতে-চলতে যেন ঈশ্ববকে পেষে 
গেছে-_ফুট পাঁথ থেকে বাঁসেব গোভা পর্যন্ত বিজিতেব এমনই আসা! অথচ 
সেই বাঁসই যদি ধববে অফিস পাডা থেকে ধবলেই পাবতো, দেডঘণ্টা 
মিছিমিছি হাঁটলে! কেন, সেই অফিস থেকে এই পর্যন্ত বিজিতেব এমনই 
আঁদা। আব এই বাঁসটা চোখে পডলোই বাঁ কি কবে, তাও আবাব এতোটা 
দূব থেকে। এতক্ষণেব, এই দেঁডঘন্টাব বৃষ্টি ভেজা হাটাট! যেন বিফলে 
গেল। এতক্ষণেব, এই দেডঘন্টাব বৃষ্টিভেজা হাটাটাকে সার্থক কবতেই 
যেন বিজিত হ্যাণ্ডেলেব ওপব থেকে হাতটা সবিষে নিল, ইচ্ছে কবলেই তো 
ও এখন বাসটা ছেভে দিতে পাবে । ছেভে দিতে যে-পাঁবে না তা হাতেনাতে 
প্রমাণ কবতেই যেন বাঁষ্ট। নভে উঠলো! আব ভিজে গিছল হ্যা্ডেলট? থেকে 
হাত খুলে বা জলে কাঁদাষ নদীব ঘাটেব মতো সিডি থেকে পা হডকে না যায 
জানলবি সিক কি দবজাঁব মাঁথা কি ভেতব--দবজাব চৌকাঠ বা জানলাব 
খাঁজ ব! ভানহাঁতটা ছভিযে একেবাঁবে বাঁসেব পেছনেব খাঁজটা যেন আষ্টে-পৃষ্টে 
জডিযে ধবছে। বাস্বে এই স্মস্ত নান! জাঁষগাই বিজিত আঁকভাতে বা 
আঁচভাতে লাগলো ।-_বাঁসেব ভেতব থেকে গবম হাঁওয়াঁব হলকা_ বুষ্টিব জন্য 

৫ 
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সবগুলো জানলা বন্ধ__গাঁদাগাঁদি মান্য । বাইবে বৃষ্টিব ঠাণ্ডা হলকা। আব 
দ্বজাব ওপব গোল কবা টিনেব পাতটায জল জমে জমে বাসেব এক একটা 
ধাক্কাব সঙ্গেসঙ্গে গলগল পড়ে ভাঁনদিকটাকে ভেজাঁষ আব বাস্তাব জমা জল 
বাসেব চাঁকাষ চাকায শ্রোতেব মতো উঠে এসে প্যাণ্ট-জুতো সহ পা ধোষাষ ৷ 
টেবিকটেব এই সুবিধে কাল অফিসে যাবাব আগেই জামা-প্যাণ্ট শুকিযে যাঁবে। 
এই যে এতটা বাস্তা নানা কাষদা কসবত কবে বাসে চডে এলো তাঁব যেন 
কোনে! স্বতিটুকুও বাস থেকে নাবাব পব থাকলো না। হেঁটেই বাডি ফিববে 
বলে অফিস থেকে বেবিযেছিল, হেঁটেই ফিবছে যেন। জলে ভিজে আষন! পথে, 
জলে ভিজে নদী পথে আলোব আলোব আলোব প্রতিবিশ্বেব বিশ্বেব বিশ্বের 
বঙিন বঙিন বঙিন ছুটে যাওযা আব পথ আখযনা, দেযাল আযনা, মানুষ আনা 
হযে যাওবাষ একটি মানুষ দুমান্ষ তিনমাঁহুষ চাবমান্্ষ পাঁচমানয হযে যাঁওযাঁষ 
ব্পকথা আব নিষতিব মতো নির্মম বাস আব ট্রামেব পেছনে ঘামে ভেজা 
বৃষ্টিতেণ্ভেজা, ভেজা মানষেব লোৌককথা। অফিসেব পব ইউনিযন অফিসে কিছু 
কাজকর্ম কবে পথে বেবিষে বুষ্টিব কলকাতাব সেই ছন্দে নিজেকে আব জডাতে 
চাষ নি। বৃষ্টিও ছিল ঝিবঝিব। এ-গলি ও-গলি দিযে পথ কমিযে শেখালদব 
দিকে হাঁটা । মোটামুটি নির্জন গলি খু'জতে হাটতে খাবাপও লাগছিল না। 
চাঁদনি মধ্যে একবাঁব জোবে বৃষ্টি নামায বাঁবান্দাষ, স্থবোধ মল্লিক স্বোযাঁব 
পেবিষে একবাব এক গেটেব নিচে আব ঠাকুবদাস পালিত লেনে 
একটা চাঁষেব দোকানে বসে এককাপ চা খেষে শেষালদতে পৌঁছেই, বাঁস। 
মোডে এক প্যাকেট সিগাবেট কিনে বাকি পথটা হেঁটেও ভিজে বাডিব 
গলিটাতে ঢুকতে, যেন ণাডিটা দেখেই, যেন ধক কবেই, বিজিতেব মনে 
পড়ে গেল বাঁডিতে, বাঁডিতে, স্বপ্না ৷ 

স্বপ্না তাঁব স্ত্রী, সাত বৎসব তাঁবা বিবাহিত জীবন যাপছে, তাব আগে 
তিন বছব প্রেমেব জীবন, অথচ এতোক্ষণে, বাঁডিব দোৌবগোঁডাষ দীভিষে কি 
না বিজিতেব মনে পড়ে বাঁডিতে স্বপ্না, যেন স্বপ্না অতিথি, দুদিন আগে ছিল না, 
দুর্দিন পবে থাকবে না এবং তাই বিজিতেব মনে পড়া না-পভাব কটিনেব মধ্যে 
তাঁব কোনো নির্দিষ্ট স্থান নেই। নাকি প্রতিদিনের দোবগোডাটাই বিজিতেব 
যনে পড়াঁব কটিনেব স্বপ্াব স্থান। 


প্রথমে ঠুকঠুক কবে কড়া নাঁভলো। বিজিত যেন নিশ্চিত নয কীভাবে 
কডা নাঁডা উচিত। অথচ এতো দিনে, এই সাঁতিবছবে বাঁডি ফেবাব পাষেব 
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শন্গুলি চেনা হযে যাঁওযা উচিত, কডা নাডাব ছন্দটা বপ্ত হযে যাঁওষ! উচিত । 
একটু বেশি সময বিবতিব পব এবাব একটু জোবে কিন্তু এ মাত্র দুবাব। 
তাবপব একটু আস্তে কিন্ত চাববাঁব। ভেতবে পাঁষেব শব্দ । দৃবজাটী একটু 
বেশি জোবে আটকে যাঁষ। টেনে খুলতে হয । ছিটকিনি খোলাব আও্যাজ 
পেষে বিজিত এ-পাঁশ থেকে আস্তে দবজাটায ধাঁকা দিল। 

“এমন কবে কভা নাডো না, আমি বুঝতেই পাঁবছি না পাশের বাড়ি 
কি না” 

ফ্ল্যাট না, বাসা না, স্বপ্না এখনো বাড়ি বলে, পাঁশেব বাড়ি, স্বপ্নাদেব 
দেশে বাঁডি ছিল - | দবজাটাব ছিটকিনিটা চেপে লাগাতে লাগাতে বিজিত 
মুখ ঘুবিষে হাসলো। স্বপ্না পেছন ফিবে বাথকমেব দিকে । “আমি এসে 
দীডাতে না-দীভাতেই তুমি যেমন দবজা! খুলে দাঁও-_সাবাদিন তো দিবসবজনী 
আমি যেন তাব আশায আশায থাকি । 

“আশা আশাঁষ ছিলাম, এলো না তো-_» বাঁথরুমেব ভেতব থেকে 
স্বপ্নাব জবাব । “এলো তো” বলতে বলতে পর্দাটা ঠেলে ভেতবে যেতেই 
বিজিত দেখে বাথকমে স্বপ্না দুপুবেব প্লেটগুলো ধুচ্ছে। “কি ব্যাপাব ? 
শান্তিদি আসেন নি?” “তাহলে আব বলছি কি? এতোক্ষণ বসে থাকলাম, শেষে 
আব কবি কি” “আব ছুটো প্লেট বেব কবে নিলেই, কাল সকালে একবাবে” 
“তোমাকে আব বুদ্ধি দিতে হবে না, জামা কাপড ছাড়ো?” “আসছি ছেড়ে, 
তোমাকে একটু খ্যাসিষ্ট কব! উচিত।” পর্দা ঠেলে বেবিষে ঘবে গিষে ঢোকে 
বিজিত। ছুহাতেব আঙ্ল দ্িষেই জামাব বোতাম খুলছিল, একটা হাত 
নামিযে টেবিলেব ওপব বাথা চিঠিপত্রগুলো দেখে। পোস্টকার্ডটী তুলে নিষে 
তাবপব জামাটা হ্যাঙ্গাবে ঝুলিযে, প্যান্টটা খাঁটেব স্টাণ্ডেব সঙ্গে ঝুলিষে, 
লুডিটাতে গিঠ দিতে দিতে বাথকমেব দিকে এগতেই বাটি-প্লেট হাতে স্বপ্ন 
বেবিষে আসছে-_“বাঃ, ছুটি প্লেট, ছুটি বাটি ধুতে উনি সেজেগুজে আযাসিস্ট 
কবতে আসছেন। বোসো, তোমাকে একট! প্রিপাবেশন খাঁওযাবে11” স্মিত 
বিজিতেব পাশ কেটে স্বপ্না ডাম দিকেব ঘবে ঢুকতেই পেছন থেকে বিজিত 
“মানে, আমাকে একটা প্রিপাবেশন কববে?”_খানিকটা স্বস্তিতেই বিজিত 
ঘবে ঢুকলো, স্বপ্না কাজেব মেজাজেই আছে, তাব মাঁনে ভালো মেজাজে, তাব 
মানে হয নতুন নতুন বান্না কবতে বসবে, নযতো নতুন কবে ঘব গোছাতে, 
নযতো বেকতে চাইবে। দ্বিতী আব তৃতীয়টাতে বিজিতেব আপত্তি, বড় 
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ব্যতিব্যস্ত হতে হবে, প্রথমটাই ভালো । স্থতবাং বিজিত “আজকেব দিনটাই 
তো বান্না ও খাওয়াব, বাইবে যে বৃষ্টি পডছে, একেবাবে লগ্ডভও্ড কাণ্ড” 
খাঁটটাব ওপব বসলো । জোডাসনে। পি ডিব ওপব উবু হযে গ্যাসেব চুল্লিতে 
স্বপ্না ছোট্ট কডা চাঁপাঁলো। বিজিত জিজ্ঞাসা কবলো “আজ কি ছুপুবে ঘব 
গুছিযেছ ?” “দেখলে?” “না তাহলে প্রিপাঁবেশন কেন?” “মানে?” 
“আমি ভাবলাম বুঝি ঘব গোছাতে গিষে দেই তোমাব বানাব বইট। হাতে 
পড়েছে, তাই!” কডাট! দুহাতে তুলে নিষে স্বপ্না দোলালো “তোমাব 
ক্যানটিনেব বিল এ-মাঁসে কতো হলো” “কেন” “বাঁডিতে তো আমি বান্না 
কবি না_এক বই না পভলে, তোঁমাব আঁব ক্যানটিনে ন! খেষে উপাঁষ কি” 
কথাগুলো স্বপ্না বলছে অর্ধননস্ক। তাব আসল মনটা বান্নাতেই । কডাঁট। 
উন্ননে চাপিযে পাশ ফিবে একট] বাটিতে হাত দিতেই বিজিত বললো, “তাহলে 
নিশ্চয দুপুবে মহিলামহল শুনেছ” 

“তা আব কি কববে! বলো, সিনেমাঁও বন্ধ, তাই উন্টোবথেও আব নতুন 
ছবি নেই, মহিলামহল শোনা ছাঁভা আব কবাঁব আছে কি?” 

“ঢুপুবে বসে যে কাথা সেলাই কৰবো তাবও তে! কোনো” কথা স্বপ্না 
অসমাপ্ত বাঁখলো। 

“তোমিবা সব প্ন্যাটিক মাদাব, তোঁমবা কি আব কীথাঁতে ছেলেপুলে মানুষ 
কববে ?” বলে ফেলেও বিজিত তৈবি থাকলে! । 

স্বপ্না কোনো কথা বললে! না। মুখটা ঘোঁবালে বোরা যেত। স্বপ্রাব 
চোখেব পাতা দেখে বুঝতে পাঁবি। উন্ণুনেৰ ওপব থেকে কডাইটা নামিষে 
বিজিতেব দিকে পেছন ফিবে বসে স্বপ্লী--কি, বাবুব মুখ গোমভা তো? 
এখন মনে মনে ভাবছে! কি কি কথ! বলে আমাকে আবাব মুডে আন৷ যাবে” 
তাঁবপব ঘাঁড ঘুবিষে বিজিতেব দিকে তাকিযে বললো-_“যাঁ তোমাকে 
নির্ভষ দিলাম, নে! ঝগড| ঝাঁটি, নো থিযোঁবি-_” ঘাড ঘুবে গেল। তাঁবদিকে 
্বপ্নাব ঘাঁড। ফেবানোব জ্ন্ত বিজিত তৈবি ন! থাকাঁয যথাসমযে হাঁসতে পাবে 
নি, সে পেছন থেকে ছু'ভে দিল__“অল গ্র্যাকটিশ ?” 

“কতো বছব বিষে হলো শ্যাবেব 1”? 

“বিষে যে কবে হয নি তাঁই তো ভুলে গেছি” 

“আত্মবঞ্চনা পাপ, বিজিত” হঠাৎ থেমে গেল। বিষেব আগে স্বপ্না নাম 
ধবে ডাঁকতো। বিযেব পব অপবেব কাছে উল্লেখেব সময নাম বলে কিন্ত 
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ডাকে নি কখনে|। বিবতি ভেঙে স্বপ্না--“বিযে যে কবে হযেছে এটাই তুমি 
মনে কবতে পাঁবো না”--স্বপ্না কি আত্মবিস্থাতিতে নাম ধবে ডেকেছে? নাকি 
নিজেব অপ্রস্তুতিটা ধবিষে দিতে চাষ না। 

“দেখো আত্মসম্মানে ঘা দিষে! না, এ-বকম একটা সাঁভে পাঁচ ফুটি জববদস্ত 
গিন্নি নিযে বীতিমতো দিন কাটাচ্ছি আব বলছো কিনা__পুবোন দিন হলে 
জানো আমি এতোদিন শ্বশুব টণ্তব হযে যেতাম, বেষাই ফেযাই বলে 
বুডোস্বডো লোকজন ডাকাডাকি কবতো-_-«নিন বেযাইমশাই”_ চকিতে 
বাম্নাঘবেব পিঁডি থেকে ডিসহাতে স্বপ্না বিজিতেব সামনে । বিজিত চামচেটা 
দিযে স্বপ্লাব হাতেব ডিস থেকে খাবাব তুলে মূখে দিল। মুখ ই! কবে মাথ! 
ঝাঁকিযে গবম সামলাষ। স্বপ্না দেখে, হেসে, বিজিতেব কোলেব ওপব ভিসটা 
নামিযে বান্নাঘবেব দিকে এগোঁষ। স্বপ্না কি চাইছিল খাইযে দিতে? “বস্তুটি 
কি বেযান মশাই ?” 

“ভাগ্যিস তোমাব বেযান নেই, তাকে যদি মশাই বলতে--সে তোমার, 
মেয়ে ফিবিষে দিত --, গাঁজবেব হালুযা, কেমন হযেছে ?” 

“ফাস্ট ক্লাশ, তুমি খাবে না?” 

“খাবো, পবে” 

“ওঃ স্বপ্না দত্ত, অতি অকথ্য । গবম গবম খাও, গবম গবম খাও” 

“এই তে! চা টী নাবিয়ে নি” 

“আচ্ছা তুমি আমাকে সব সময উইকাব পার্টনাব মনে কবো কেন ?” 

“কে বলেছে, পুকষসিংহ” 

“এই যে বললে বেযান আমাব মেযে ফিবিযে দিত, বেষানেব মেয়েও তো 
আমাব ঘবে আদতে পাবতো” + 

“ও আব হিসেব কষে লাভ কি বলো, তোমাব ঘবে আসতো, তোমাব 
ঘব থেকে যেত-ও, মোটামুটি ব্যালান্স অফ পাঁওযাব ঠিকই থাকতে” স্বপন! 
ট্রেব ওপবে পট আব নিজেব খাঁবাবেব ডিস সাজিযে দেষালেব গাঁষে লাগানো! 
টেবিলেব ওপব বেখে চেযাঁবে বসলো । খাট থেকে উঠে বিজিত চেযাবে 
গেল। 

“তা বেযানশাই খাবাবটা ভালই বানিষেছেন-_এ-বকম এক্সপেবিমেন্ট 
মাঝেমধ্যে ককন, ইতবজনবা মিষ্টি খেষে হ্থখী হোক আব আমাব বৌমাকে 
একটু শিখিষে দেবেন--” চাষেব কাপটা সামনে নিযে বিজিত। 
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“বেযাইমশাই তো আজকাল এদিকে আসেনই না, পথ যদি ভূল না কবেন, 
আজ এমন বৃষ্টি হচ্ছে, ভিজে এলেন, তাই একটু আঁপ্যাযন কবলাম”-_-এক 
চাঁষচ খাঁবাঁব মুখে দিযে স্বপ্না চেযাবে গা হেলালো, “তা-ছাডা আমাবই কি 
ছাঁই মনে আছে, আব আঁপনাঁব বৌমাবা একেলে মেযে, তাবা চপ কাটলেট 
বানাতে শেখে, আমাদেব মতো পিঠে পুলি বানাতে বা খেতে শিখলে তো 
আঁবাব সেকেলে বলবে_” 

“কী যে বলেন আঁপনি বেষান। যতোই চপকাটলেট হোক, সেকালকাব 
চন্দ্রপুলি আব বসকদন্ব আঁব পুলিপিঠে আব পাঁষেসে ভেজানো সবাপিঠে 
_একি আব কোনদিন পুবোন হবাব বেয্যন, ওবা পেলই বা কি 
বেযাঁন, তাই চপকাটিলেটেই মন দিষেছে, তা যতোই বলুন না কেন, 
বৌমা! মাংসটা বডভালো বাঁধে” “সে তো আব ওব হাঁতেব গুণ নষ, 
আপনাব জিভেব গুণ, বৌমা যাই বাঁধে তাই আপনাব মুখে ভালো 
লাগে” 

“সে না হয আমাব বেলাব, কিন্তু ওব শীশুভী-ও তো ওব বান্নাব প্রশংসাঁষ 
পঞ্চমুখ”__উত্তবেব খোল! জানলা দিযে বৃষ্টি এসে ঘবেব মেঝে ভেঙ্গাচ্ছে, 
সেদিকে তাকিষে বিজিত । 

“তাঁব মানে কি ওব শাশুড়ী নিন্দে কবতে পেলেই খুশি হতেন” 

“না না, তবে মেষেদে মুখেব স্বাদ তো একটু বেশি-ই” 

“তা বটে, সে-যাঁক, আব ও-সব কথ। তুলে মন খাবাপ কবে দেবেন না। 
সে বামও নেই, সে অযোধ্যাও নেই। কোথায পাবেন খাঁটি দুধ, কোথায 
পাবেন চিনি, কোথায পাবেন গুড,_কিছুই তো পাঁওযা যায না। আচ্ছা 
এমন হলো কেন বলুন তো বেষাই” | 

“সবই কাঁলধর্ম বেষান, সবই কাঁলধর্ম, যাক আজ উঠি, বড আনন্দ পেলাম, 
আপনাব বেযান আবাব ভাববেন” 

“আপনি কি নতুন কবে দাঁবপবিগ্রহ কবেছেন, শুনেছিলাম আপনা পত্থা- 
বিযোগ হযেছে” 

“এ বিযোগ হযেই আবাব যোগ হয, এ-বুডো বযসে আমাদেব প্রেম এতো 
গভীব যেন দ্বিতীয পক্ষ। এ একজনই ফিবে-ফিবে আসেন ।” চেষাব ছেড়ে 
উঠে বিজিত স্বপ্রাব মুখটা নিজেব ছুই কবতলেব মাঝখানে নিযে গলা ছেডে 
, গাইল--”তোমা নতুন কবে পাঁবে। বলে "” 
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“বেষাঁনেব গাষে এবকম হাত ছিলে আব পিঠে খেতে হবে না, পিঠে খেতে 
হবে” 

“বাঃ বাঃ শিববাম চক্রবর্তী স্ত্রী,_কাগজটা কোথায ?” 

“ও-ঘবে--”টেবিলেব ছু পাঁধাব মাঝখামেব কাঠটাতে ভব দিযে চেযাব 
দোলাতে-দোলাতে স্বপ্না । পাশেব ঘবেব দিকে যেতে দ্ববজা পেবলো বিজিত । 
চেযাব দোলাতে দোলাতে স্বপ্না বললো-_“কী হযে গেল বাঙালি যুবকেব 
প্রেমালাপ ?” থমকে না-গিযেও বিজিত যেন হোঁচট খাষ। কথায কথায 
এতোক্ষণ সে ভুলেই গিষেছিল। সাবাদিন অফিস আব ভিড আব লোকজন 
আব কথা আব কথা। তাই এখন কিছুটা সময কাগজ সামনে খুলে চুপচাপ 
শুষে থাকা! সে ভুলেই গিষেছিল সাবাদিন স্বপ্না এই দুটি ঘব আধ একটি 
বান্নাথব আব একটুকবে| লবি এই সোঁষা পাঁচশ বর্গফুটেব মধ্যে । সাবাদিন 
শুধু বসা আব শোঁধা আব বাণী আব খাওযা। তাই এখন কিছুটা সময 
বিজিতকে সামনে বসিষে কথা বলা । এখন এ-ঘব থেকে কাগজটা! নিযে খুলে 
ও-ঘবে ঢুকতে ঢুকতে কথা বললেও স্বপ্লাকে বোঝানো যাবে না বিজিত এ-ঘব 
থেকে কাগজটা নিষে যেতে এসেছিল ৷ দবজায দীডিযে দেখলে! পুবেব জানলা 
দুটো আব উত্তবেব দবজা দিযে আসা জলে ঘব থৈ থৈ। স্বপ্নাকে ডাকতে 
গিষে-ও না ডেকে বিবেচনা কবতে লাগলো তাঁকে ডেকে ব্যাঁপাবট! দেখানো 
আব না ডেকে দবজা-জাঁনলা আটকে ঘবটা পবিষ্কাব কবা_এই ছুই উপাঁষেব 
মধ্যে কোনটি আগেব ভূলটাঁকে তাডাতাডি মেবাঁমত কববে। যদি চাষের 
টেবিল থেকে গল্প কবতে কবতে উঠে এসে দুজন একসঙ্গে ব্যাঁপাঁবটা 
দেখতো তাহলে এখান থেকেই নতুন মজাব মজাব ব্যাপাব হতো। এত 
নিপুন গোঁছাঁনো ঘবটাব আকস্মিক এমন দশাষ স্বপ্না খুশি হতে পাবত। বা 
এখনো হাত বাঁ ঘাঁভ ধবে নিষে আশা | এখন ডাকলে যদি স্বপ্না জবাব না 
দয । বললে যদি স্বপ্না জবাব না দিযে উঠে এসে ঘব সাঁফ কবতে বসে ৷ বা মুখ 
না ফিবিযে নিজেকে কবে নিতে বলে। চোখেব পাতা না দেখে বিজিত কি 
কবে বুঝবে স্বপ্না কি কববে! অথচ সামনে জল বাতাসে বিপর্যস্ত জানলা 
দবঞ্জাব বড বড় পর্দাগুলি, হলদে আব খাটেব ঢাকনি, গোলাপি। যেন 
অভিনযেব পব নাটমঞ্চ । 

এই ঘবটাঁকে, তাব এত সাধেব সাজানো ঘবটাকে এত বেশি ভুলতে 
চাষ স্বপ্না যে এই প্রবল জলঝডেও মনে পড়ে না। নাকি বিজিত আসতে, 
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বিজিতেব সঙ্গে গল্পে গল্পেই এত বেশি ভুলতে পাবে স্বপ্না যে এই প্রবল 
জলঝডেও মনে পড়ে না। তাহলে তো! বিজিত চলে আসাঁব পব মনে পড়া 
উচিত ছিল। 


“বৃষ্টিতে ভিজেও কি বৃষ্টিব সাধ মেটেনি, এখন ঘবেব ভেতব বৃষ্টি দেখছে”__ 
বিজিতেব একটু পেছনে কোঁমবে দুহাত দিযে স্বপ্না দীডিযে।- এত কম 
হিসেব জানা মেঘে স্বপ্না নয যে আব ছু-ঘণ্টা পব খুমিযে আবো চব্বিশঘণ্টাব 
আগে যে-দুঘণ্ট1! আব ফিবে আসবে না তাঁকে অভিমান দিযে নষ্ট কববে। 
স্বপ্না যেখানে দভিষেছিল সেখানে অপেক্ষাকৃত অন্ধকাঁব, তাই তাকে ভালো 
দেখা যাচ্ছিল না। পেছন থেকে বিজিতকে মৃদু ধাক্কা দিযে ভেতবে ঢুকিষে 
স্বপ্না দবজাষ এসে দীভাঁলো। সে হাসছিল। একটু আগেব আড্ডাব 
উপসংহাৰ সে জোব কবে ভুলতে চাইছে, তাঁব হাসিতে সেটা স্পষ্ট 
ঘবটাকে অভিনযেব পব নাটমঞ্চ মনে না হযে অভিনযেবই এক দৃশ্য মনে হচ্ছিল। 
বিজিত স্বপ্নাব দিকে তাকিষে ভাবছিল সত্যি স্বপ্লাকে সবচেষে জুন্দব লাগে 
কাজেব মধ্যে । বা যেমন এখন । 

“হা কবে দেখছো কি, ঘবটা ঠিক কবো”__এই কথাটা বল! শেষ হওযাঁব 
সঙ্গে সঙ্গে ও-ঘবেব আড্ডাব উপসংহাবেব ন্ত্বতিটা স্বপ্নাব মুখ থেকে নিঃশেষ 
সবে গেল। “বেডকভাবটা তোল আব দেখো বালিশ তোঁশক ভিজেছে 
কি না”__বিজিত খাটে উঠলো আব স্বপ্না জানলাব কাছে গিষে চাঁবফুট বাই 
চাঁবফুট জানলাব আটফুট বা ছযফুট পর্দাটা টেনে সবিষে দুটো শিকেব 
মাঝখানে মুখ বাখলো?, বৃষ্টি এসে তাব মাথাষ চুল, মুখ, গলা, শাঁড়ি ভিজিযে 
দেয ভিজিযে দেষ। বাইবে পেট্রলপাম্পেব বড-বভ আলো! পর্দাসবাঁনো জানলা 
দিযে ঘবে আসাব পথে স্বপ্লাব ভেজা মুখে বেগনি গোছেব আবছা আভা । 

“বেডকভাবটা কি তুলে ফেলবো ?”_-_পেছন থেকে বিজিত শুধোতেই 
“হ্যা” বলে, শিক ধবে জাঁনলাব চৌকাঠে পা দিযে লম্বা হযে একটানে পর্দাটা 
নামিযে খাটে ওপব ফেলে। খোলা জানলা দিযে জল সবাসবি ঘবেব ভেতব। 
পবেব জানলা একইভাবে উঠে পর্দাটাকে নামিযে সেখানে দ্রীডিযে দ্াঁভিযেই 
স্বপ্না ছুডে দিল খাটে বসে থাকা বিজিতেব মাথাব ওপব। তাবপব হো হো! 
কবে হাসতে হাসতে খাটেব ওপব | ঝাঁকে বী হাতে দেখালে ভব শবীব সামলে 
ভান হাতে টান দিযে দবজাব পর্দাটা । খুলে বিজিতেব ওপব ছোঁডে। পর্দাঢাক! 
বিজিত। স্বপ্না হো-হে| হাঁসতে-হাসতে হুমভি খেষে সেই পর্দাঢাঁকা বিজিতকে 


'সেপ্টেম্বব ১৯৬৮ ] বেঁচে ৰত তে থাকা! ২১৫ 


পেছন থেকে জডিযে ধবে খাঁটেব উপব শুইযে দিল, বিজিত চেচিযে বললো-- 
“কি মাবামাঁবি হবে নাকি” 

“হোক হোক” বলে স্বপ্না তাব ললিত বাহু দিযে বিজিতকে বেষ্টন কবে 
থাটেব ওপব শুষে পড়ে, বী পা দিযে পা চেপে বেখে ভানহাঁত দিষে বিজিতেব 
বুকেব ওপব চাপ দিযে বাখতে চাষ । পর্দাষ ঢাকা বিজিত দুহাত দিযে পর্দাটা 
সবিষে ফেলতে আব স্বপ্নার শবীবেব চাপ ঠেলে উঠতে চাঁষ। খোলা জানলা 
আব দৃবজা দিযে হাওযা আব জল এসে ঘব-থাট-তোশক ও তাঁদেব দুজনকে 
ভেজা । তোশকেব ওপব কোন চাঁদব নেই, জানলা-দবজাঁষ কোনো-পর্দা 
নেই। তাব মাথাব ওপব থেকে পর্দা বিষে বেবিষে স্বপ্নাব কাঁধ ধবে উল্টে 
দেবাব চেষ্টা কবতেই, “এঃ মা ও-বাঁডিব জানল! দিযে সব দেখ! যাচ্ছে” বলে 
বিজিত স্বপ্নাকে ছেভে দিল । আব স্বপ্না “যাক গে” বলে সম্মুখ দিযেই বিজিতেব 
দুই-হাতেব নিচ দিযে হাত চালিযে তাঁকে খাটেব কিনাবাষ শুইযে ফেললো । 
বিজিত শবীবে একট! ঝণাকানি দিতেই-_তাঁবা দুজনে গডিযে জলভবা মেঝেতে। 
বিজিত ভান পা দিযে স্বপ্নাব পা চেপে বেখে, ছুই হাতে স্বপ্নাব ছুই হাত 
শবীবেব সঙ্গে সমকোণে সবিষে বাখলেো। স্বপ্নাব আঁচল কাধ থেকে নেমে 
ডান বাহুব কলই পৰ্যন্ত ছডানে!- পাখাব মতো, চুল খোলা, সাবা শবীব ভেজা, 
মুখে জলবিন্দু_সে হাসছে। আব সেই হাসিতে আন্দোলিত বুকেব ওপব 
বিজিত মুখটা গু'জতেই স্বপ্না সাবা শবীবে একটা তীব্র ঝাঁকুনি দিল আব 
বিজিতেব মাথাটা ছিটকে পেছনে খাটেব সঙ্গে খট কবে লাগলো । “উঃ” বলে 
বিজিত মাথা নামাতেই স্বপ্না তডাক কবে লাফিষে উঠে খাটেব ওপব বসে 
হীফাষ। তাব পাযেব কাছেই মেঝেতে বিজিত পড়ে । পেছনে দুহাত দিযে 
শবীবটাকে হেলিযে মাথাটাকে পেছনে ঝুলিযে শুকনো গলায খডখডে হাসতে 
হাসতে, সাদা পাথবেব মতো গলাটাব বল উঠিষে নামিযে, স্বপ্না “নাও খোকা 
কাদে না, আব মাববো না, ওঠো, ফ্যানটা চালাও”। তালুতে হাত বোলাতে- 
বোলাতে বিজিত উঠলো--“তুমি না একেবাবে যা-তা, কথাবার্তা নেই এখন 
শবীব অস্থিব কবছে তে! ?” ফ্যানটা চাঁলিষে দিযে, পাশে বসে স্বপ্লাব কপালের 
ঘামেব সঙ্গে লেগে থাকা চুলগুলোকে সবিষে দিতে-দ্িতে বিজিত বললো-_ 
“জল খাবে?” ভঙ্গি বদলে, বিজিতেব কোলেব ওপব মাথাটা দিযে চোখ 
বুজে স্বপ্না বললো “তোমাকে খাবো” 

“সে তো খাবেই, চিবিষে, না, জল দিযে ?” 
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“সেদ্দ কবে” স্বপ্না চোখ বুঁজে। চোখ বুঁজেই বাঁ হাতটা বিভিতেব 
কপাল-চুলে বুলিষে কাধেব ওপব ফেলে-_-“তোমাব মাথায খুব লেগেছে, নী?” 

“না, লাগবে কেন, এতো কুস্থম প্রহাব” 

চোখ বুজে একটুন্ষণ শুষে থেকে স্বপ্না উঠে বসে একহাঁত দিযে মাথাব চুল 
ঠিক কবে আব এক হাত খাটেব বাজুব ওপব বেখে ঘবেব চাব পাশে 
তাঁকিষে বললো”-_-“এম্মা কী অবস্থা হযেছে ?” 

“যে-লগ্কাকাণ্ড কবলে, ঘবেব আব দৌষ কি?” 

পলা উঠে মেঝেতে ছভানো ছিটোনো পর্দাগুলি তুলতে শুক কবতে বিজিত 
উঠে দবজা জানালাগুলি বন্ধ কবে। বাঁইবেব পেট্রল পাম্প থেকে ঘবেব ভেতব 
যে-আলো ও বুষ্টিব যে-ছাটি তা বন্ধ। পর্দাগুলিকে জডো! কবে নিষে 
স্বপন! বাইবে দবজাঁব পাশে ডার্টি বক্সে বাখে। তাবপব একটা ঝাঁটা নিযে 
ঢুকে ঘবেব জল পবিষ্কাব কবে। খাটেব বিপবীত দিকে দ্বাডিযে বিজিত 
শুধোল “পর্দা লাগাবে না”? মেঝেতে বাটা বুলোতে বুলোতে স্বপ্ন “কী হবে 
পর্দা টাভিযে, দিনবাঁত দবজা-জানলা বন্ধ কবে পদা টাঙিযে সাজিযে গুছিযে_” 

“তা ভালোই তো ওপ্‌ন্‌ টু এযাব এণ্ড সান, তবে মুশকিল হচ্ছে 
কলকাতাষ আঁবাঁব সবাব ঘবেব ভেতবেই সবাব দৃষ্টি চলে” 

“চলুক না, সবাব দৃষ্টিকে এতো ভয কিসেব” 

“আমি কি ভযেব কথা বলছি?” 

“তুমি বলে! চাই না বলো আমি কি বুঝি না ভেবেছো, তোমবা সাবাঁদিন 
বাইবে-বাইবে ঘুবে এসে গৃহ চাঁও আব গৃহ মানেই তো তোমাদের কী 
বলে শাস্তি, সুখ, নীড, গৃহিনী, নাকি” 

“বা বা তুমি যে আজ বীতিমতো বিদ্রোহিনী-” 

“কোথায ? খ্যামতা আছে নাকি বিদ্রোহ কবাব। এ তোমাব কাছে 
একটু লেকচাব দিচ্ছি । তুমিও এক কান দিষে শুনছো, আব-এক কান 
দিষে বেব কবে দিচ্ছ ৷” 

“মোটেই না, এক কানে আঙুল দিযে আছি, যাঁতে বেবিষে না 
যাঁষ 

ও-সব বলে কি আব হবে। তোঁমাব সাধ্য আছে আমাব কথা বোঝ ? 
খাঁটেব তলা থেকে বেবিযে ঝঁট। হাতে স্বপ্না এবাব দীাডাল, তাবপব খাঁটেব 
বিপবীত পাশে বিজিতেব দিকে তাকিষে “তোমাব দিক থেকে সত্যি তো 
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তুমি পাবফেক্ট। আমি যখন যা! আবাঁব ধবেছি তাই কবেছো। তোমা 
পক্ষে কষ্ট হলেও কবেছো । এবং উই হ্যাভ গট এ পাঁবফেক্ট হোম” 

স্বপ্নাকে খামিযে দিষে- একলাফে খাট টপকে এসে স্বপ্নাব ছুই হাত ধবে 
বিজিত বললো--“ঝাঁটা ফেলো, ঝাঁটা ফেলো” 

স্বপ্না হেসে বললো, “কেন?” হাঁত থেকে ঝাঁটা খসে যায, “দুহাত 
ওপবে তোল” নিজেই স্বপ্লাব ছুইহাত ওপবে তুলে দিযে--এইবাব ‘উইহাভ- 
গট এ পাবফেক্ট হোম উইথ, উইথ, উইথ’ 

স্বপ্না চেচিযে উঠলো “উইথ ফ-অ-বৃ-মি-কা-আ” একহাতে স্বপ্রাব কোমব 
ধবে, একহাত বাইবে বাঁভিষে বিজিত টেচাঁধ, “উইথ সা-ন্প্র-স্--” তাবপব 
যোগ কবে_-হিইচ ইজ মোব বিউটিফুল?” ছুইহাঁত ওপবে তুলে একপাঁক ঘুবে 
স্বপ্না “ত্যানি ফ্রেঞ্চ হেযাব বিমুভাঁব”__ 

বিজিত স্বপ্লাকে ছেডে দিযে দেযাঁলেব দিকে যেতে-যেতে “ক্লিভলেস না 
পবে কি আব হেযাব বিমুভাব কবা যায--? তাঁবপব-_ম্যান অন দি গো 
ইন থ্যাকাবসে-ফ্যাত্রিকম” 

“থিফ? ল্যাকৃষি ট্যাল্ক”__-একটু ঝুঁকে কোমব হেলিষে স্বপ্লা। আব 
সঙ্গে সঙ্গে, যেন তাল বেখে ভিসকর্ডে সমবেত প্রচণ্ড চীৎকাঁব উঠলো-_“হে ল্‌ 
পৃ বেকর্ড প্লেযাবটা চালিষে দিযেই বিজিত ছুটে এসে ্বপ্লাব পাশে 
সোজা, ব্বপ্নাও মুইর্তে যেন আযাটেনশনে, বিজিত স্বপ্নাব বা! হাতটা ডান হাত 
দিযে ধবে সবল বেখাষ উচু'তে তুলে দুহাত দুদিকে কীধেব সমকোণে ছড়িযে 
প্রায় সমকোণে ঘাড ঘুবিযে পবস্পবেব দিকে মুখ ফিবিযে, যেন পবস্পবেব মুখেব 
বিববে, ছুডে দিল, বেকর্ডেব সঙ্গে কোবাসে গলা মিলিযে_“হে-এ-ল্‌-প”, " 
তাবপব মুখ আবাব সাঁমনেব দিকে ফিবিযে পুতুলেব মতো এক-একবাব এক- 
একটা হাত ও পা তুলে ও নামিষে_-“নেসকাফে ফব মডার্ণ লিভিঙ,” 
“পাবফেক্টলি ব্লেণ্ডেড উইল্‌স্‌ ফিণ্টাব” আব যেই বেকর্ডে শম, অমনি দুজন 
সমকোণে দুজনেব দিকে ঘাড ঘুবিষে মুখবিববেব মধ্যে ছোডে, “হে-এল্প্‌, 
তাবপব আবাব গানেব তালে তালে হাত-পা নামিযে উঠিষে_ স্বপ্রাব মুখটাকে 
সামনে এনে একটা চুমু দিযে বিজিত-_“হুইট্ট লাইর্ক এ গুর্ভনাইট কিস্‌” গোষা- 
লিষব সথটিউ.দ্‌।” বিজিতেব গাঁলটাকে টেনে নামিযে তাঁব ওপব গাল বেখে - 
“ফে্দীবটাচ শেঁভিও বাই পাঁমঅ্লিভ।৮__“হে-এ-ল-পৃ।৮ বেকর্ডে মোটবেব 
হর্ন বাজছে তালে-তাঁলে, যেন কলকাতাব বাস্তা, শেযালদব, চৌবন্ধিব, 
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ড্যালহৌসিব মৌড, যেন ট্রামেব তাবেব ঘর্ষণ বেকর্ডে। “হে-এ-ল্‌প  স্বপ্াব 
ঘৰ্মাক্ত মুখকে হঠাৎ ঘোমটা দিষে ঢেকে--“ট্রযাডিশন অফ ইণ্ডিযাইন ডি-সি- 
এম শাঁডিজ”, পুতুলেব মতো খটখটিযে দুপা হেঁটে বিজিত “র্গো-ও দি কোহিন্'ব 
ওয়ে” “হে-এ-ল্‌প_ 1? “কার্ম, টু মৌকাম্বো, ডান্স উইথ শেঁি” “হে-এ-ল্প 
“ক্যালকাটা “বেস্ট নাইট স্পট বু ফক্স 1” “ডু-উ দি বিন্কলিষেন্ট থিঙ“ ইন 
নিবলর্ন শাঁডিজ।” “দি শ্মেল” গ্াট লর্খস্টস সো লণড। হে-এ-ল্‌-প_।” 
“হাব ্যাণ্ড হা-যা-ব আযাগ হা-যাব, দি থিঙন ভ্যাট মেক এ মডার্ণ হোম” 
“হে-এল-প” “রহাঁযাব পাবর্চেজ, হাঁযাব পাকর্চেজ, হাঁযাব পাঁবচের্জ ইযোব 
ডে-এ-এ-শ্যাণগ্ড নাঁআ-ইট অ্যাণ্ড লা-আ-আ-আ-ই-ই-ফ? “হে-এ-ল্‌ প্‌! 
দুজন দুজনেব দিকে তাঁকিযে হাঁফাতে হাফাতে হাসে। আব বেকর্ডটাঁতে ক্ষণিক 
বিবতিব পবই নতুন একটা স্ব ।_ প্রায কোনো বকম বাঁজনা ছাঁডাই একটা 
গভীব মন্ত্র ক$ বিলফিত লষে যেন কলকাতাব জনহীন পথে, বাত্রিব বা 
বৃষ্টি, কোনো যুবক আপনমনে, যেন দোলনা, যেন দোলনা আব শেষে 
সেই দোলানিকে থামিষে "আ্যাড ইউ হ্যাভ গট টু হাইড ইযোব লাভ 
আযাওযে ৷” 

স্বপ্না, ঝাঁটা তুলে নিযে ঝাড দিতে লাগল । বিজিত বললো “আমাকে 
বলো না কেন কোথায আছে পর্দাগুলো, টাঙিযে দি” 

“তুমি পর্দা লাগাবাঁব কি জানে৷ ?* 

“বিঙেব ভেতব দিযে চেন পবাঁতে পাবি” 

“সে তো! কুকুবেব চেন-ও তাই, তাঁব সঙ্গে পর্দাব ডিফাবেন্দ কি” 

“কুকুব শিকে বাঁধা থাকে, পর্দা শিক ঢেকে বাখে” 

“কতোটুকু শিককে কতোখানি পৰ্দা ঢেকে বাখৰে ?* 

“একহাঁতি জানলাকে দশহাতি পর্দা, মনে হবে যেন পর্দা তুললে ঘুলঘুলিব 
বদলে ফুটবল খেলাব মাঠ”-_“ম্যাণ্ড ইউ হাভ গট টু হাইড ইযোব লাভ 
আযাওষে” 

“তাতে লাভ কি?” 

“পাঁচ বাই সাঁত খাটে শুষেও তুমি আকাশেব তলে শুষে আছ--ভাবতে 
পাবে! - * 

“তাতে লাভ কি?” 

“ইনটিবিষব ডেকবেশনেব ক্লাশ খুলেছে, ক্যামাক ষ্্রাটে, দুপুর বেলা, ভৰ্তি 
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হও” “তাতে লাভ কি?” “হোমা ডেকবেশনেব দর্শন জানতে পাবে ।” “তাতে 
লাভ কি ?” 

“বেঁচে থাকা পার্সপেক্টিভ পাবে” “আ্যাণ্ড ইউ হাভ গট টু হাইড 
ইযোব লাভ ৷” 

“তাতে লাভ কি” 

“তোমাব একটা প্রাসঙ্দিকতা আসে” 

“তাতে লাভ কি?” 

“জীবনযাত্রাটাকে একটা শিল্পে পৰিণত কববে” “ত্যাও ইউ হাঁভ গট টু 

“তাতে লাভ কি?” স্বপ্না দবজা খুললো । 

“বাচতে ভালো লাগে” “আও ইউ” 

“তাতে লাভ কি?” মযলাগুলোকে ঝেঁটিযে স্বপ্না বাইবে ফেলে দিল 

“বাঁচতে ভালো লাগে” 

“তাতে লাভ কি?” দবজাব ছিটকিনি লাগিষে দুইহাতি পেছনে বেখে 
দবজাষ হেলান দিযে স্বপ্না বিজিতেব দিকে তাঁকিবে-_“তাহাতে কি আমি অমৃত 
পাইব ।” তাবপব ঘড়িব দিকে তাকিযে “ও-বাবা! বাঁত সাডে নয, এ স্টিলেব 
আলমাবিতে পর্দাগুলো আছে, তুমি লাগাও, আমি একটু স্নানে যাই”- “ত্যাও 
ইউ হাভ -” 

পাশেব ঘবে গিষে স্টিল আলমাবী খুলে পর্দাব তাকটায তাঁকিষে বিজিত 
বুঝলো তাকে পছন্দ কবতে হবে। পর্দা আব বেডকভাবেব ব্যাপাবে স্বপ্না 
ভীষণ | আব ও-ঘবেব বেকর্ড প্লেযাবে তীব্র আর্তনাদ উঠলো । তাভাঁতাভি 

' একটা মেরুন বঙেব পর্দাব সেট আব একটা কটকটে হলদে বেডকভাব নিষে 
এ-ঘবে এসে বেক প্লেযাব বন্ধ কবতেই বাথরুম থেকে ঝবঝব জলেব সঙ্গে 
স্বপ্নার গুনগুন গল]। 

বিউগুলো শ্প্রিঙেব ভেতব ঢোকাতে জানলাষ উঠে পদ! খুলে ধবতেই 
দেযালেব, আলোব, পর্দাব বঙ মিলে আলোঁভন। বিষেব পব দেশলাই বাক্স 
আব পিগাবেটে প্যাকেট দিযে ঘব বানিষে, তাতে ছোট্ট ছোট্ট নানাবঙেব পর্দা 
ঝুলিযে এক্সপেবিমেন্ট তবে পর্দাব বঙ আব বেড-কভাবেব বঙ, ইস্কুল কলেজেব 
চাকবি যখন পাচ্ছিই না ভাবছি ইনটিবযব ডেকবেব একটা ব্যবসা ধববো 
কি না," চাকবি পাবে না কাবণ অনার্স নেই, কাবণ এম্‌-এতে সেকেণ্ড ক্লাসেব 
নিচেব দিকে বিষে হযে গেলে বিসেপসনিস্ট বা সেক্রেটাবিব কাজ দেষ? . 
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অফিসে চাকবি কবলে কি দোষ? টাকা পযসাব ব্যাঁপাবটা ছেডে দাও, 
এতবড় একটা! শবীব নিযে জাস্ট এক্সপেণ্ডেব ল্‌ মেটেবিযাল হযে জীবনেব 
একটা পাসপেকটিভ বেঁচে থাকাব প্রাস্দিকতা বাঁচ্চা হতে পাবে তখুনি 
যখন আমি মা হওযাব জন্ত তৈবি জীবনে ব্যর্থ হযে সফল মাঁ হওয়া যায না 
জাষ্ট একটা মাথা আব একট। শবাবেব স্বীকৃতি মেলে এমন কিছু আযাপষেন্টমেন্ট 
সাবাটা দিন সাবাটা জীবন কি কববো, আজ দুপুবে এই বাঁডিব ফ্লোব 

স্পেস মেপেছি সোয। পাঁচশ বর্গফুট একটা কিছু ঘটবে একটা কিছু হবে 
আমি' যে-একটা মানুষ তা প্রমাণ হবে তাৰপৰ মা হবো শীশুডি 
হবো বেষান হবো ঠাকুমা হবে| ধবধবে সিঁথিতে টকটকে সিছুব 
পববো । 

থাঁটেব ওপৰ বেডকভাঁবট। ছড়িযে দ্বিযে নিজেব মনেই বিজিত বলে “বাঃ ।” 
চাঁবপাশে মেকনেব স্তব্ধ গভীবতাব মাঝখানে কটকট হুলুদেব ওপব ছোট ছোট 
ফুলে সোনালী নক্মা। পাশেব ঘব থেকে ছুট ধূপকাঠি নিষে এসে গুজে 
দেখ। আফশোষ, বজনীগন্ধীব ডাটা নেই, তাহলে মেরুনেব পটভূমিতে । 
ঘবেব স্তন কমলা বঙেব আলোটা। | ঘবেব পবিস্থিতিট। বদলে গেল। দবজা! 
আঁবজে ঘব থেকে বিজিত বেবিষে যায । *" 

‘তুমি হাতমুখ খুষে নাও” স্বপ্না লবিব আলোটা জালে আব ওদিক দিযে 
বিজিত বাখকমে। শোবাব ঘব, দ্বিতীষ শোবাব-খাবাব-পডাব ঘব, বাঁথকম_ 
এক লাইনে । শোবাব ঘবেব সামনে দশ বাই পাঁচ লবিব এক দেখাল ঘেষে 
একটা! সৌফা কাঁম্-বেড আব তাব সামনে দুপাশে দুটে! বেতেব চেষাব, একটা] 
নিচু বেতেব টেবিল। আব এক দেয়াল ঘেষে একটা বুকসেলফ ও তাব পাশে 
আযন!। তাঁবপবই পার্টিশন-পর্দা__বাথকম বান্নাব জাধগা ও দ্বিতীষ শোবাঁব 
ঘবটিকে আঁভাঁল কবাঁ। | 

বাথকম থেকে বেবিযে বিজিত যখন আঁধনাব সামনে দাডিযে চুল আচডায 
স্বপ্না তখন টেবিলে হটব্ঝ্স খুলে খাবাব দিচ্ছে। 

ঘবে ঢুকে চেযাবে বসে বিজিত বললো কী ব্যাপাব, আমাকে ভোলাবাব 
আযোজন ?”-স্বপ্নাব গাযে হাতাকাটা জামা, কাধ আব গল| নিচু। তাব 
পুষ্ট বাহ আব কাধ পাউডাবেব সিন্ধতায ললিত। “তুমি আমাব স্বামীদেবতা, 
আঁমাব একটা কর্তব্যজ্ঞান তো আছে” 

“সেট! আবাৰ কি বস্তু” 
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চেষাবে বসতে?বসতে স্বপ্না “আমাকে ভোলাতে তুমি কত খেলনা এনে 
দিষেছ” 

ভাত মুখে দিষেছিল বিজিত “আমি আবাব তোমাকে ভোলাতে”” একটা 
লঙ্কা দুই দীতেব পাটিব মাঝখানে বেখে ছি"ডে স্বপ্না “কেন, এই যে এত সুন্দৰ 
একটি ফ্ল্যাট, নাঁনাবঙেব পর্দা, নানা কিসিমেব বেডকভাব, পোঁফাকামবেড, 
বেতেব চেযাঁব, বান্নাব গ্যাস, প্রেসাব কৃকাব, বাঁতে যাতে বাঁধতে না হয 
হট-বক্স ক্রকাবিজ, এত এত শাঁডি-জামা” স্বপ্না টোক গিলে হাসলো 

“কী যে বলো তাব ঠিক নেই, মডার্ন লিভিঙ” 

“বাখো তোমাঁব মডার্ন লিভিউ। শুনতে খাবাপ লাগলেও আসলে তো 
আমি তোমাৰ সবচেষে » 

“ব্যস ব্যস আব নয, বেলাইনে যাঁচ্ছো”__-বিজিত। 

“যাচ্ছি। তোমাৰ শুনতে থাবাঁপ লাগছে, লাগুক ।” বিজিতকে জল 
খেতে দেখে স্বপ্না যোগ কবলো “বিষম লাগছে-_ষাট যাট”-__কীচেব গ্রাসে 
ওপব দিযে স্বপ্না দিকে তাঁকিষে বিজিত বুঝতে চাইল সে আক্রমণ কবছে 
নাকি বর্। 

“স্থতবাং আমাঁব এমন প্রভুব জন্য যদি একটু সীজগোঁজ না কবি পাপ 
হবেনা ?” ০ 

বিজিত ডিসেব ওপব হাতটা ফেলে বেখে চেযাঁবে হেলান দিষে বললো 
“সেবে নাও, তাবপব খাবো |” 

“আচ্ছা যাও, ছেভে দিলাম, তোমাঁব আবাব আক্রমণেব সামনে কেমন 
মাষেব খোকা মাষেব- খোকা গোছেব চেহাবা হযে যাষ। তা আক্রমণ 
কবাঁব জন্য তো আমাব সম্মুখে কাউকে দবকাব ।” 

“আমাব চাইতে বেশি কেউ-ই সইতে পাববে ন!” 

“তোমাকে তো আমি সইতে বলি নি, আব কি-ই-বা সও” 

“আব কি সওযাতে চাও” 

“আমি যা বোজ সহ কবি, এই ঘবগুলোতে একা একা থাকা, সাবাদিন” 

“বেডাঁতে গেলেই পাঁবো--” 

“ভালো লাগে না, তাই যাই না, আব ভালো লাগলে এই এখন বাত 
দুপুবে যাবো” 

“তাহলে তোমাব ভালো লাগাঁব জন্য চাঁকবি-বাঁকবি ছেডে আমাকে 
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বাঁডিতে বসে থাকতে হয -” শেষবাবেব মতে জলখেতে গেলাসট। ধবলো 
বিজিত। 

জলখেষে, ঠক কবে শব্দ তুলে গেলাসট1 নামিষে, একটা বিদঘুটে শব্দে 
উদ্গাব তুলে স্বপ্না ঠোঁট বেঁকিষে_-“অতটা প্রেম তোমাব প্রতি আমাৰ নেই 
যে সাবাদিন তুমি ঘবে থাকলেই ভালো লাগবে” উঠে, ধাঁকা দিযে চেযাঁবট? 
সশব্দ সবিষে ঘব থেকে বেহিযে চলে যায। স্বপ্না বাথকম থেকে বেবিষে 
শোষাব ঘবেব দিকে চলে যাওযাব পব বিজিত ওঠে । ঘবে ফিবে যাবাক 
লময দবজা দিযে মুখ গলিষে স্বপ্না বলে গেল “কি আব কববে, ডাইভো্স” 
কবতে পাঁবো-_তাঁও আমাব একটা চিন্তা কবাঁব বিষ ঘটবে ।” 

বাঁডিব সব আলে! নিবিষে, দ্ববজ! বন্ধ কবে, শোঁবাব ঘবেব পর্দা ঠেলে 
ঢুকতেই স্বপ্না বললো “কম্প্রোমাইজ-_তুমি এমন অন্দব ঘব সাঁজিষে বেখেছ 
জানলে আমি কখনোই তোমাঁব সঙ্গে ঝগড়া কবতাম না।” কোনো জবাব 
না-দিয়ে বিজিত পাঁখাটা চাঁলিষে দিযে, দবজাঁষ ছিটকিনি দিযে শুষে পড়ে, 
বাঁকনুইটাঁব ভজ নাকেব গোডাষ বেখে। একটু পৰে স্বপ্না নিজেব বালিশ 
ছেড়ে বিজিতেব হাতেব নিচে মাথা দিযে, ডানহাতে তাকে জডিযে ধবে» 
ডানপ| তাৰ শবীবেব ওপব দিষে গুনগুন বললো-__“ব্যোইমশাই, বাগ কবে! 
ন!” তাঁবপব বিজিতকে ঝাঁকাতে লাগলো! একটু একটু “বাগ কবে না বাগুনি, 
বাঙা মাথাঁষ 'চিরুণি, বব আসবে একখুনি নিযে যাবে তকখুনি।” তাবপব 
ধীবে ধীবে গুনগুনানি থেমে, দৌলানি থেমে, একেবাবে চুপ। যেন ঘুম। 
পাখাব বাতাস না জানলাব ওপাবে কলকাঁতাঁষ মৌসুমী বাতাস শী শী ধ্বনি 
তুললো আব মবা বক্তেব মতো! বঙেব পর্দা সাব! ঘবময দুলতে লাগলো । 

বিজিত ডানহাত দিযে ধীবে স্বপ্থাকে বেষ্টন কবে বুকেব কাছে ধবে 
রাখলো, স্বপ্না ফিসফিস_-“ভালেো৷ লাগে না, ভালো লাগে না, এব চেষে 
দশবাবোঁট! ছেলেমেষেব মা হওযাঁবও একটা মানে-।” বিজিত স্বপ্নাব 
মাথায হাতি দেষ। “নিজেব কোনো পবিচষই নেই।” বিজিত স্বপ্থাব 
সি'খিতে আঙুল বোলায । “এ-সব ফেবত দিযে দাও, আমি ঘবদৌব মুছবে 
বাঙ্ী বাঁডি কববো, এত খাটনি বাঁচিষে লাভ কি”__বিজিতেব বুকে চোঁখেব 
জলেব উষ্ণতা । “কাদে না স্বপ্না কাঁদে না, পবিচষ সংগ্রহ কবতে হয, হেবে 
যাবে কেন।” “তুমি কি আমাব বাঁবাঁমশাই যে উপদেশ দিচ্ছ” স্বপ্না জলভবা 
চোখ তুলে চাইল। পাশ ফিবে তাকে বুকেব মধ্যে আবো টেনে নিষে 
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বাচ্চাদেব মতো ঘুম পাভাতে পাডাতে বিজিত “হ্যা আমি তোমাব বাবামশাই, 
এবাব ঘুমোও তো লক্ষীটি।” জানালাব বাইবেব সমুদ্রেব হাওযা, নাকি পাখাব 
হাওযা ঝভেব মতো, সমুদ্রেব ঝডেব মত দেযালে দেযালে ঘা খায। আব 
পর্দাগুলো যেন ছুলে- ছুলে উঠছিল, আব সাবা ঘবটা যেন পর্দায পর্দায ফুলে 
ফুলে। আব ওবা নাকি ঘুমোষ। 

মাঝবাতে স্বপ্নাব নতুন মাধেব ত্রস্ততাষ ধডমড কবে নিজেব বালিশে 
ফিবে কমলা বঙেব আলোতে নগ্ন দীর্ঘ হাত মেলে বিজিতকে টেনে তাব 
মাথা আব-এক পুষ্ট বাহুব ওপব এনে বিশদ স্তন ছুটিব মাঝখানে বিজিতেব 
ঠোঁট দুটিকে গুঁজে দেখ__“বিজিত সোনা, কাদে না” 

মৌস্্মী বাযুবাহিত সামুদ্রিক তবঙ্গ জানলা শাগিতে আছ্ভাষ । 
জানলাঁব ভেতবেব ও বাইবেব সামু্রিক হাওযা দেষালে-দেষালে হা-হা। 
হাওযায হাওষাষ শুকনো বক্তেব বঙেব পর্দা জাহাঁজেব পাঁলেব মতো ফুলে ফুলে 
ওঠে। জাহাজেব। জাহাজেব পালেব মতো । ফুলে ফুলে ॥ 

শিষবে প্রলষেব পাল নিষেও মংবক্ষিত প্রাণী ছুটি কিছুতেই নবনাবী হযে 
উঠতে পাঁবছে না। 


যেমনটি ভেমনিটি 
অন্নদাশঙ্কৰ বায 


(ছুলেবেলাষ যিনি আমাদেব অঙ্ক শেখাতেন তিমিই শেখাতেন অঙ্কন ৷ 
একবাব তিনি আমাকে একটা অশথেব পাত! দিযে বলেন, যেমনটি 
দেখছ তেমনিটি একে নিষে এস । আমি সেই পাতাটাকে পাঁতলা কাঁগজ 
দিযে অবিকল ট্রেস কবি। মাস্টাব মশায় তে মহাখুশি। যেমনটি দেখতে 
তেমনিটি দেখিষেছি। আব কী চাই? অন্ধমেব জন্যে সেবাব আমি পুবোমার্ক 
পাই । আমিও মহাখুশি। 
বডো হযে বুঝতে পাঁবলুম যে অঙ্কেব বেলা যেটা খাটে অক্কনেব বেলা 
লেটা খাটে না। মাস্টাব মশায় আসলে অ্কেব লোক । অস্কনেব ভাব তাঁব 
উপব দেওয়া হযেছিল অধিকন্ত। তিনি ধবে নিষেছিলেন যে দুই আব ছুই 


মিলে যেমন চাব হয তেমনি গাঁছেব পাতা! আব খাতাব পাতা মিলে 


এক হয। বড়ো হযে জ্ঞান হলে! যে প্রকৃতি অন্থুকৃতিব নাম আর্ট নষ। 
অশথেব পাতার হুবহু নকল যাবা কবে তাবা শিল্পী নয। আমি যে পুবে! 
মার্ক পেষেছিলুম সেটা আঁমাঁব পাওনা! নয । তখন আমি মহাদুঃখিত হই । 

অনেকে স্মবণশক্তি এত প্রথব যে তাঁবা অশথেব পাতা সামনে না বেখেও 
বিলকুল তেমনিটি আকতে পাবেন । সেটাও অন্তুক্কতি। এক্ষেত্রে সামনে বাখা 
না বাখাটা পষেণ্ট নয। পষেণ্ট হচ্ছে যেমনটি তেমনিটি। সেট! হযতো 
আমাব খাতাঁব অশখপাতাব মতো! জালিযাঁতী নয। কিন্তু সেটাও একপ্রকাঁব 
কেবামতী যাব জন্তে স্ববণশক্তি থাকলেই যথেষ্ট ৷ 

ধবো, একজনেব স্মবণশক্তি নেই | তা বলে কি সে শিল্পকর্ম কববে না ? 
শিল্পী হবে নী? নিশ্চই হবে। খাবা প্ররুতিব সঙ্গে মিলিষে দেখতে চাঁন 
তাঁব! নিবাঁশ হযে বলবেন, অশথ পাতা এবকম তো হয না। অতএব ফেল। 
ধাবা মিলিষে দেখা প্রযোজন মনে কবেন ন! তাঁবা বলবেন, গাছেব পাতা 
গাছেই সুন্দৰ । ছবিতে তাঁকে না এনে তাব ভিতবেব স্থমাটুকু ফোটাও । 
তা হলেই পাঁশ। 

এ জগৎ যেমনটি তাঁকে তেমনিটি দেখতে হবে, একথা ঠিক। কিন্তু একে 
তেমনিটি দেখাতে হবে, একথা ঠিক নঘ। ষঢি বলি তেমনিটি দেখাতে হবে 
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তবে কথাটাব একটা! বিশেষ অর্থ আছে যে অর্থে সেটা ঠিক। সেই বিশেষ 
অর্থটা ধাবা বোঝেন তাঁবাই শিল্পী, বাদবাকী ফোটোগ্রাফাব। 

ভাক্তাবদেব মতো শিল্পীবাও আযানাটমি ফিজিওলজি শিখতে পাবেন, কিন্ত 
আকবার সময সে বিদ্যা ভুলে যেতে হবে। অঙ্কনেব কাজ প্ররুতিব সঙ্গে 
মিলিষে নেওযা নয, তাব বহস্য ভেদ কবা। বিষাঁলিটি তাব আডালে বষেছে। 
তাঁকে ছাভিযে বষেছে। তাঁকে ধবতে পাবাটাই আসল । সহজে কি সে 
ধবা দেখ? দিব্যদৃষ্টিব শবণ নিতে হয। তখন যা ফোটে তা সাধাবণ অর্থে 
যেমনটি তেমনিটি নয, বিশেষ অর্থে যেমনটি তেমনিটি । 

সাধাবণেব চেনা জগতেব সঙ্গে শিল্পীব আকা! জগতেব ষোল আনা মিল 
আশা কবাই অন্তায। আশা যাবা কবেন তাবা ধবে নেন যে আর্ট মানে 
মিল বাধা বা মিল দেওযা। যে যত মেলাতে পাববে তাবই তত বাহাছ্বি। 
এই যে বদাযূল সংস্কাব এটাকে ভেঙে দিতে গিযে একালেব শিল্পীবা অনেক 
সময ইচ্ছে কবেই অমিল উদ্ভাবন কবছেন। যে যত নামেলাতে পাববে 
সে তত বাহাছুব। আদৌ যদি না মেলে তো পুবো মার্ক পাওনা । 

এইসব বিপ্রোহীবা বিপবীত দিকে দৌডতে দৌডতে ইতিমধ্যে এতদূব 
চলে গেছেন যে প্রকৃতিব দিকে ফিবেও তাঁকান না। কিংব! অন্ুরূতিব অপবাদ 
খগ্ডনেব জন্তে সক্কেতেব বাঁ ফ্যানটাসিব আশ্রয নেন। এদেব দিব্যদৃষ্টি যে 
বস্তব অন্তর্ভেদী তাও নয । এ বা ববং বস্তুকে ব্যবচ্ছেদ কবেন ও টুকবোঁগুলিকে 
নতুন কবে সাজান । 

যেমনটি দেখব তেমনিটি দেখাব এ তত্বে এদেব বিশ্বাস নেই। সাধাবণ 
অর্থে তো নযই, বিশেষ অর্থেও না। বিষালিটিব সঙ্গে ষোল আনা অমিল 
না থাকলে আর্ট হয না, এটাই মনে হয এদেব পালট! তত্ব। সাদৃশ্তের 
বেশটুকুও থাকবে না, তবেই সেটা হবে আর্ট, নইলে হবে না, এটাই বোধহয় 
এ'দেব পালটা দাবী । 

প্রক্ৃতিব জগৎ ও আর্টেব জগৎ যে এক নয তা মানতেই হবে। কিন্ত 
এক নয বলে কি তাদেব ষোল আন! বিসদৃশ হওযা চাই ? আর্টেব কি তবে 
প্রকৃতিব কাছে পাঠ নেবাব দাষ নেই? চোখ মেললেই প্রকৃতিকে দেখতে 
পাই, প্রকৃতিব প্রতিবিষ্ব মনেব মুকুবে পডবেই । তাকে কি আমি সচেতনভাবে 
বহিষ্কাব কবব? অতখাঁনি আত্মমচেতন হলে কি আমি বপধ্যান কবতে 
পাবব? বপস্থ্টি কবতে পাঁবব ? 
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আর্ট হবে প্রকৃতিছুট এমন কোনো তত্ব যদি কেউ প্রচাব কবেন তবে 
সেটা হবে একপ্রকাব ভগমা । চোখ বুজে সেটা মেনে নিলে আব চোখ খোলা। 
বাখতে পাবব না । অথচ শিল্পীকে সর্বক্ষণ চোখ খোলা বাখতে হয। তা 
না কবে যদি কেউ সর্বক্ষণ চোখ বন্ধ বাখেন তবে হয তিনি একজন ধ্যানী, 
যাঁব ধ্যানদৃষ্টি সক্রিষ, আব নযতে! তিনি একজন পাঁতাঁলচাবী, যাব বিহাব 
অচেতন বা অবচেতন বাজ্যে। 

বলা বাহুল্য বিঘাঁলিটিব অন্বেষণ কতক শিল্পীকে পাতালে নিযে গেলেও 
সেটা বৃহত্তৰ অন্বেষণেব শাঁমিল। পাঁতালও বিষাঁলিটিব এলাকাব বাইবে নষ। 
সেক্ষেত্রে ষোল আনা অমিল অপ্রত্যাশিত নয। কিন্ত সেটা যেন আত্ম- 
সচেতনভাবে জাহিব কবা না হয। আপনা হতে যতটা অমিল আসে তাকে 
আসতে দাও। জোব কবে টেনে না আনলেই হলো । বিযাঁলিটিকে ধবতে 
ছু'তে না পাঁবলে শুধুমাত্র আকাব অবযব শুদ্ধভাবে আঁকাই কি আর্ট? বপ 
কি কেবল যেমনটি দেখতে? 

পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে বেনের্দানেব পব যুক্তিব যুগ এসে এমন এক গাণিতিক 
বিশ্বেব রূপ বর্ণনা কবে যে আর্টও বেশীর্দিন পেছিযে থাকতে পাবে না। 
আর্টকেও নতুন বিযাঁলিটিব সঙ্গে পা মিলিযে নিতে হয। অকঙ্কেব নিষম 
অস্কনেও প্রভাব বিস্তাব কবে। এখন গাণিতিক বিশ্বেব উপব নির্ভবতী। 
টলেছে। প্ররুত বিশ্ব যে একান্ত গাণিতিক নয এ সংশষ জেগেছে । মধ্য- 
যুগেব শাস্ত্রী বিশ্ব যেমন একদিন বৈজ্ঞানিক অন্থসন্ধানেব আলোয অবাস্তব 
_ঠেকেছিল আধুনিক যুগেব গাণিতিক বিশ্বও তেমনি গভীবতব অন্থসন্ধানেব 
আঁলোষ নিববচ্ছিন্ন নিষমশৃঙ্খলাবদ্ধ ও কার্যকাবণশাঁসিত বলে প্রতিভাত 
হচ্ছে না। 

আমবা আবাঁব এক যুগসন্ধিতে পৌছেছি। বিষাঁলিটিব স্বরূপ সম্বন্ধে 
সংশযমোচন না হলে সে সংখযেব ছাঁধা আর্টেব উপবেও পডবে। সংশযই 
এ যুগেব বাদী স্থব। বৈজ্ঞানিক বা অর্থনৈতিক ব! বেপ্লবিক সাফল্য এব 
কঠবোঁধ কবতে পাছে না। 

বিজ্ঞান! তথা বিপ্লবী মতবাদ মিলে খোদাঁব উপব খোদকাঁবী কবতে পাবে, 
মহাশূন্ত অভিযান গ্রহগরহান্তব জয কবতে পাবে। আঁত্মকলহে নির্বাণ লাভ 
না কবলে মানবজাতি আক্ষবিক অর্থে অপাঁথিব হতে পাবে । এমনি কৃতবকম 
মধুব স্বপ্ন আমাঁদেব জীবনে । কিন্তু বিযালিটিব স্বৰূপ স্বন্ধে নতুন কবে ঘে 
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সংশয জন্মেছে তাব কণ্ঠন্বব দিন দিন জৌবাঁলো হযে উঠছে? যুক্তিব যুগ 
খীবে ধীবে নির্যু ক্তিব যুগে পবিণত হচ্ছে । এব লক্ষণ চাবদিকে | 

বাইবে যদি নির্যুক্তিব বাঁজত্ব হয তবে আর্টেব ঘবে তাঁব পদসঞ্চাব 
অপবিহার্য। আর্টেব ঘব তো সংসাবেব বাইবে নয। আর্ট বডে| জোব 
স্বাতন্ত্য দাবী কবতে পাবে, কিন্তু বিচ্ছিন্নতা দাঁবী কবতে পাবে নী। তাব 
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসেব হাওষা তাব দেহেব বাঁইবেব সঙ্গে তাব এলাকাঁব বাইবেব 
সঙ্গে ওতপ্রোত। 

নির্যুক্তিব যুগে বাস কবলে আর্টেব ভিতবেও তাঁব অনুপ্রবেশ মেনে নিতে 
হ্য। কিন্তু ছেলেবেলা অশথপাঁতাঁব গাঁষে দাগা বুলিষে আমি যে ভুল 
কবেছিলুম সেই ভুলই আবাঁব কবা হবে, যদি নিূক্তিব জগতেব গাঁষে আর্টেব 
দাগা বুলোতে যাই । প্ররুতিব অস্থকৃতি যদি ভ্রম হয তবে নিষুরক্িব 
অন্ুকৃতিও ভ্রম | যেমনটি দেখছি তেমনিটি দেখাব বলতে কি এই বোঝাষ 
যে দুনিযাটা একট! পাগল! গাবদ বা মানসিক হাসপাতাল? না, এক্ষেত্রেও 
সেই বিশেষ অর্থে বুঝতে হবে। সাঁধাঁবণ অর্থে যেমনটি তেমনিটি মানে 
নির্যুক্তিব অবিকল অনুকতি। আব বিশেষ অর্থে যেমনটি তেমনিটি মানে 
নির্যুক্তিব আভালে যে উচ্চতব সত্য আছে তাব সঙ্গে সত্য বক্ষা। আটে 
সে জিনিস কোনো মতেই নকলনবিশী হতে পাবে না। 

ছুনিযাতে যদি নিম বলে কিছু ন! থাকে, সমস্তটাই হয অনিযম, তা হলেও 
আর্ট তাব নিজেব নিষম মেনে চলবে, নিষমন্রষ্ট হবে না। আর্টেব শাসন 
গতকাল যেমন কঠৌব ছিল আজ তেমনি কঠোব, আগামীকালও তেমনি 
কঠোব হবে | বাইবে নিধুক্তিব যুগ এসেছে বলে ও প্রতিষ্ঠিত নিষ্মকাগ্থনগুলোব 
সম্বন্ধে সংশয দেখা দিযেছে বলে আর্ট তাঁব আপনাব নিষমনিষ্ঠতা বিসর্জন 
দেবে না । আর্ট একজাযগায স্থিব থাঁকবে। সেটা তাব ঘবেব শাসন । 

এব মানে অবশ্ত এমন নয যে আর্টেব নিষমাঁবলী বদলাষ না। নিশ্চয 
বদলাষ। বাব বাব বদলাষ। কিন্তু তা সত্বেও সে নিযমশৃঙ্খলাব দ্বাবা শাঁসিত। 
নিষমশৃঙ্খলা এক্ষেত্রে আর্টেব স্বকীঘ। পবকীয নিষ্মশৃঙ্খলাব বেলা সে 
সত্যাগ্রহী। 

এমন যে আর্ট সে নির্যুক্তিব যুগেও আতে গা ভাসিযে দেবে না, যেমন 
যুক্তিব যুগেও সতে গা ভাসিষে দেষনি। অস্কনেব বেলা যেমন অক্ষেব 
নিষম খাটেনি তেমনি খাটবে না অগাঁণিতিক নিষম । জ্ঞান-বিজ্ঞানের চোখে 


bd 
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জগতেব চেহাঁবা যেমনি হোক না কেন আর্টে হুবহু তেমনিটি ফুটবে না। 
তবে তাঁব যেটা ম্পিবিট সেট! ফুটতে পাবে । | 

প্রধানত অনুভূতি ও কল্পন! নিষেই আর্টেব আপনাব সংসাঁব। যুক্তি কিংবা 
- নির্যুক্তি কোনোটাই সেখানে মুখ্য নয। যুক্তিও জীবনকে গণ্ডীবদ্ধ কবতে 
পাবে, সেইজন্তে জীবন তাব মুক্তিব জন্তে নির্যুক্তিকে স্বাগত জানাতে পাবে। 
আবাব নির্যুক্তি যে মুক্তি দেখ সে মুক্তিও জীবনকে পাঁগলা গাবদে কোণঠাস! 
কবতে পাবে। তাঁব বাইবে পা দিলেই সে গাডী চাঁপা পডতে পাবে। 

যাতে সব চেষে কম সঙ্কোচন সব চেষে বেশী প্রসাবণ সেইৰপ জীবনই 
আর্টেব কাম্য । জীবন যদি মোটেব উপব সন্বোচনশীল হযে ওঠে আর্ট ত্রাহি 
ত্রাহি কববে। আব যদি মোঁটেব উপব প্রসাঁবণশীল থাকে তবে সেই আওতা 
আর্ট তাব আপনাঁব বিকাশে মন দেবে। বিকাঁশেব পক্ষে প্রসাঁবণশীলতাই 
শ্রেষয। 

তা বলে শিল্পীব উপবে জীবনকে প্রসাবণশীল কবাঁব ভাব অর্পণ কব! 
হ্যনি। আর্ট যদিও জীবনকে প্রভাবিত কবতে পাবে, জীবনেব গতি নির্দেশ 
কবতে পাবে তবু সে কাজ সচেতন-ভাবে কবতে যাওযাঁও একপ্রকাব 
উদ্দেশ্তসাঁধন আব সে উদ্দেশ্য আর্টেব ঘবোধ উদ্দেশ্য নয। বিযালিটিকে জানতে 
চাও, বুঝতে চাও, ধবতে চাঁও, ছুঁতে চাঁও_বেশ। কিন্তু তাকে নিজেব 
হাতে বানাতে যেযো না। অন্তত সচেতনভাবে নয। তা কবতে গেলে, 
" এতদূবে সবে যাবে যে অনাযাসে স্বক্ষেত্রে ফিবে আসতে পাববে মা ॥ 
স্বক্ষেত্রত্যাগ স্বধর্মত্যাগেব মতোই ভষাবহ। 

আধুনিক মানুষ বিষাঁলিটিকে বাঁনিষে নেবাব স্পর্ধা বাখে। তা বলে 
শিল্পী যেন স্বস্থানচ্যুত না৷ হয। স্বস্থানে পা ঠিক বেখে টাল সামলে সুস্থির 
হযে তাব পবে অন্ত কথা । 


দেবদাস এবং তিতির 
{ নাবায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


তালা খুলে ঘবে ঢুকেছে, আলোটা জেলেছে, অমনি দাকণভাবে চমকে 
দিষে__মুখেব ওপব ঝটপট কবে ডানাব ঝাপট মেবে কী একটা নিযে ঢুকল 
আলমাবীব তলাষ ৷ | 

হকচকানো দেবদাস প্রথমটা লাফিযে বেবিযে গেল ঘব থেকে । তাবপব 
নিজেকে ধিক্কাব দিযে বললে, ‘আচ্ছা কাওযার্ড তে ৷’ স্থতবাং অবিলম্বে 
বীবেব মতো পুনঃ প্রবেশ । “নিশ্চয় চড,ই-টড,ই কিছু হবে-_একবাব দেখতে 
হবে ব্যাপাবট! ৷? 

সাডে পাঁচফুট শবীবটাঁকে বেশ পবিশ্রম কবে নোযাতে হল, তাবপব খোঁজা 
শুক হল, আলমাবীব নীচে। হাত ঢুকিযে দিযে ভয ভয কবছিল একটু_যদি 
আঁচডায-ফাচডায। নবম নবম পাখিব মতোই কী একটা হাঁতে ঠেকল 
কযেকবাব। সবে সবে গেল, দু-একবাব পাখাও সাঁপটাঁলো, তাবপবেই 
খপাৎ ৷ 

চড,ই ? চডই কি এত বড়ে| হয? 

হাতেব মুঠোব ভেতবে ছোট্ট একটু নবম বুকেব ধুকপুকুনি। আঁলোব 
ভেতবে বাব কবে আনতেই -আবে-_আবে এ যে তিতিব দেখছি একটা । 
ছোটই। এল কী কবে? 

পাখিটাকে মুঠোব ভেতবে ধবে-_গস্ভীবভাবে চেষাবে এসে বসল দেবদাস । 
হুঁ-তিতিবই বটে, কোনো সন্দেহ নেই । গোল শবীব, মেটে বঙ, কালো 
কালো ছিট তাব ওপব ৷ হলদে লম্বা ঠোঁটটা একটু বাঁকানো । এই পাখি- 
_ গুলো ছেলেবেলা থেকে দেবদাসেব চেনা । এদেব বড়ো জাতটা পোষা কুকুব- 
বেভালেব মতো! মনিবেব পেছনে পেছনে ঘুবে বেভাষ, আব এগুলোকে তালিম 
দেওযা হষ জেফ মাবামাঁবিব জন্যে-যাকে বলে লডাযে তিতিব। 

। কিন্তু সে তো বিহাঁব-যুক্তপ্রদ্েশেব ব্যাপাব। এখানে_এই কলকাতা 

শহবেব একেবাবে মাঝখানটিতে--এই লডাযে তিতিব এসে হাজিব হল 
কৌথেকে । এক আধটা টিযা-মযনা মাঝে-মাঝে খাঁচা থেকে পালিয়ে উড়ে 
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আনে অবশ্যি, একটা ধৃডো টিযাকে ধবাতে হযেছিল বযেক বছব আগে, কিন্ত 
তিতিব । নদীব ধাঁবেব ঘাস বনে যাব বাস, দেহাঁতেব কোনো মাঁটিলেপা 
উঠোনে যাব তাঁলঠুকে লডাই_এখানে সে পৌছুল কোন্‌ ম্যাজিকে ৷ 

বাইবে আকাঁপটা মেঘে কালো। সাঁবাদিনেব টিপি-টিপিবৃষ্টি একটু থেমেছিল 
বিকেলেব দিকে, আঁবাব নামল । তখন মনে পল, ঠিক কথা । শেষালদা- 
বৌবাঁজাব-মৌলালী জুডে বখেব মেলা বসেছে, সেইখানে পাখিব হাট । কোনো 
খেটে থাওযা মানুষ__কলকাঁতাঁ ঝাঁকা বইতে বইতে কিংবা বিকস্‌ টানতে 
টানতে কিংবা বোঝাই ঠেলাগাডী নিযে কপালেব ঘাম মুছতে মুছতে যে 
দেহাত, অডহুব ক্ষেত আঁব মহাবীবজীব ঝাণ্ডাব স্বপ্ন দেখে সেই ওটা কিনে 
নিযে যাচ্ছিল মেল! থেকে । তাবই হাঁত থেকে পালিষেছে পাখিটা । ভালো 
উভতে পাবে না-_খাঁনিক উড, খানিক লাফিযে ঢুকে পডেছে এই গলিতে__ 
বেডালেব নজব এডিষে খোলা জানলা দিযে এসে আশ্রষ নিষেছে দেবদীসেব 
ঘবে, আঁলমাঁবিটাঁব মাঁখায। তাবপব আলো! জলতেই নিজে চমকেছে এবং 
দেবদাঁপকে চমকে দিষেছে। 

অতএব কী কব! ? 

মালিকের কাছে তোমাষ পৌছে দিতে পাবব ন! বাপু, এই লাখ চল্লিশেক 
লোকেব ভেতবে তোমাব কথা স্বত্বাধিকাবীকে খুঁজে পাঁওযা আমাব পক্ষে সম্ভব 


নয । হাবানো-প্রাপ্তি-নিরুদ্দেশ একট! বিজ্ঞাপন অবশ্যি দেওযা যায, কিন্ত 


প্রথম কথ!-_তোমাব যা দাম বিজ্ঞীপনেব খবচা তাব চাইতে বেশি হবে। 
দ্বিতীয কথা, তোঁমাব মালিক আদৌ কাগজ পড়ে কিনা সন্দেহ আছে-_যদি 


r 


অতটা আলোকপ্রাথই হত, তা হলে আঁব পযস! খবচ কবে একটা লডাযে : 


তিতিব কিনতে যেত না’ 
সুতবাৎ আমাব গেস্ট হযেই থাক । 
পাঁখিটা ছটফট কবছিল আবাব, হী কবছিল থেকে থেকে, আঁচডে দেবাব 
চেষ্টাও কবছিল ন! তা নয। দেবদাস উঠে পডল। সেই বুড়ো টিযাটাব জন্তে 
ষে লোহাব খাঁচাট কেনা হযেছিল আঁব বাবান্দাব এককোণে যেটা জীর্ণ হচ্ছিল 
বৌদে-জলে, তাঁব মধ্যে চালান কবল পাখিটাকে। 
কিছুক্ষণ প্রচণ্ড লম্ষঝম্প। কাওষার্ড। বণক্ষেত্র থেকে পালিযে এসে 
খাঁচাব ভেতবে এখন যত লাফানি ৷ 
- “লাফাও-লাফাও_আমাব কোনো আপত্তি নেই । কিন্তু এটা মনে দেখো, 
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তোমাকে ছেডে দিলে বাত্রেই তুমি বেডালেব ডিনাব হযে যাবে। বাঁত দশটা- 
সাভে দশটাব পবেই কষেকটা! হুলোব আনাগোনা ভুকু হয়--তুমি যে লডাযে 
বীবদেব বংশধব--সেটা তাব! বিবেচনা না কবতেও পাবে!” 

তিতিবকে ঝুলিযে বেখে ফিবে আসতে আসতে একবাব ভাবল, ওটাকে 
কিছু খেতে দেওযা উচিত। কিন্তু কী ওবা খাঁষ? পোকা-টোকাই নিশ্চয। 
কিন্ত এত বাতে কোথাষ আমি পোকা ধবতে যাব ওব জন্যে? চাল-টালও 
খায খুব সম্ভব। কিংবা কিছুই দবকাব নেই আপাতত-_বাত্রে বোধ হয 
কিছুই খাবে না। যা দবকাব কবা যাবে কাল সকালে । 


পাখিটা সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হযে আবাঁব ঘবে এল দেবদাস, সার্ট-ট্রাউজাব 
খুলল, লুঙ্গি পবল, কলতলাঁষ গিষে মুখহাঁত ধুষে এল, তাঁবপব দবজা বন্ধ কবে 
বিছামায লম্ব। হল। চাদবটা মধলা হযে গেছে, পিঠেব নীচে বালি 
কিচ-কিচ কবছিল, কিন্তু আপাতত ওটাকে বদলাবাব উৎসাহ আব পাও! 
গেল না। 

সতী ঘবে নেই, হাসপাতালে । কী সব মেষেলি গোঁলমাল। ছু-বাব মা 
হতে গিষেও পাবল না স্ত্রী, পৃথিবীতে আসবাব আগেই মবে গেল বাচ্চাবা | 
গণ্ডগোল তাবপব থেকেই-__খেতে পাবে না, ভালো ঘুমোষ না-_মধ্যে মধ্যে 
টেম্পাবেচাঁব ওঠে অকাবণে, আব চেহাবাব দিকে তো চাওযাই যায না। এখন 
'ডাঁক্তীবেব বাষ-_অপাবেশন কবাঁতে হবে । আপাতত বেখেছে অবজাবভেশনে, 
কাটাকুটি কী যেন কববে এব পবে। 

ভাবতে ভালো লাগে না, ভাবলে মাথাব শিবাঁগুলো দ্পদপ কবে, একট] 
ক্লীব যন্ত্রণা কুবে কুবে খেতে থাকে পাঁজবাঁব ভেতবে। কিছু কববাব নেই, 
কিছু না। টাকা নেই, থাকবাব কথা নষ-__অপাঁবেশনেব টাকাটা লোন 
নিতে হবে কো-অপাবেটিভ থেকে । মাস মাইনেব আঁজলাঁব জলে আবো টান 
পডবে-_-আবো পাক ধববে বগেব চুলে, পনেবো বছব আগে ফুটবল খেলতে 
গিষে ডান পাষেব গোঁডালি যেখানে ভেঙে গিষেছিল-- প্রতি অমাবস্তা-পুণিমায 
যন্ত্রণাৰ জোযাব ফেঁপে ফেঁপে উঠতে থাকবে সেখানে । 

কিছুই কববাঁব নেই ৷ 

আজকাল অফিসে ঢুকতে হয ঘাড নীচু কবে, নিজেব গাঁষেই খু থু ছিটিযে 
দিতে ইচ্ছে কবে তখন। সেই ক’বছব আগেকাব স্ট্রাইকটা যখন ফেঁসে গেল, 
বণ্ডে সই দিযে স্থড-স্বড কবে ঢুকতে হল আবাব--যাবা ছাটাই হল তাদের 
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আব ফিবিষে আনা গেল নাঁ_মামলা মিটে আছে সেই থেকেই । এখন কিছু 
কববাঁব নেই__কিছুই না। 

মাঝখানে একবাব একটু 

আঁট-ন মাঁসেব আলেযা হাঁওযাঁষ মিলোল। টিকতে দিলে তো ৷ একে তো 
নিজেদেব খেযোখেষি, তাব ওপবে পাঁযেব তলাব গর্ত খোঁডা। গেল 
আবাব যে। তিমিব, সেই তিমিব ৷ 

স্্রীব কথা নয, নিজেব কথা না_অফিস না দেশ নাঁ_কিচ্ছু না।' 
ক’হাজাব এঞ্জিনীযাব বেকাব হে দেশে? চোবাবালিব ওপব দীভিযে আছে 
সব-_হুডমুডিযে তলাবে একদিন । 

দেবদাস বিছানাব ওপব চিৎ হল। গলাটা জালা কবছে একটু = 
অশ্থলেব ভাৰ-টাব হুল নাকি? হোঁটেলেব খাওযা অভ্যেস নেই, তবু তাই 
খেতে হচ্ছে__নিজে বেঁধে খাওযাব উৎসাহ নেই, পৌষাযও না । কী তেল- 
টেল যে খাওযায ওবাই জানে । 

বাইবে টিপটিপ কবে ছি'চকীছুনে বৃষ্টি । এই গলিটা কর্পোবেশনেব নজবে 
আসে না__ইট-ফিট যা ছিল, বহুকাল আঁগে উধাও হযে এখন যত্রতত্র গর্ত আব. 
প্যাঁচ-পেঁচে কাদা। 

জানলা দিযে এখন সেই কাদাব দুর্গন্ধ আসছে । কোথায একটা ছোট 
বাচ্চা ক্রমাগত কীদছে আব কাঁশছে সশব্দে ঘং ঘং কবে-_হুপিং কাফ নিশ্চয। 
কিবকম বাঁপ-মা, ওষুধ-পত্তবও এনে দিতে পাবে না একটু? 

কানেব পাশ দিযে পিনপিন কবে একটা মশা গান শুনিষে গেল, সজোবে 
তালি বাঁজিযে সেটাকে মাববাব অকাবণ চেষ্টা কবল দেবদাস । ওদেব মাবা 
যায না। বী কানেব পাশে আবাব পিনপিন শোনা গেল ঠাট্টা কবল বলে 
মনে হল এবাব । 

কিচ্ছু হবে না_কিচ্ছু না । আবে বাপু দেশ-টেশ যাই বলো, জিতটা 
তো শুক হয নিজেব ভেতব থেকেই । মাথা নীচু কবে যখনই বণ্ডে সই দিতে 
হল, তোমাব ইউনিযন যখন হাত-পা ছডিযে মব! ব্যাঙেব মতো চিৎ হযে 
পড়ল (ভেতবে এত দালাল ছিল কে জানত তখন।), তখনই বাঁবোটা 
বাজিযে ছাডলে লভাইযেব। অনেক আশা-ভবসা দিযে যাঁদেব টেনে আনলে” 
আব মুখ আছে তাদেব সামনে দীভাবাব? এখন ক্যান্টিনে বসে ফুসফুস কবে 
বিডি টাঁনো, আব চোবেব মতো তাকাও এব ওব মুখেব দিকে । মধদীনেক 
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মিটিউে গিষে গরবম হতে পাঁবো_-গলা মেলাতে পাবো শ্লোগানে, কিন্তু ভুলতে 
পাবো একথা! -নিজেবা হাব মেনে গেছ, জনতাব শবিক হতে পাঁবো নি? 

মাথা গবম হযে উঠছে, বাঁলিশটা তেতে যাচ্ছে আগুনেব মতো! । বিকেলে 
হাসপাতালে দেখা কবতে গেলে বৌ কাদছিল। 

'্বাচব না__ দেখো, অপাবেশন হলে আমি ঠিক মবে যাব - 

“কী যে পাগলামি কবছ, কোনো মানে হয না৷? 

মানে কিছুবই হয না। এই ঘবটাঁব না_এই গলা জালা কবাটাব না__ 
বাস্তাব কাঁদাব গন্ধেব না । এই যে বালিশটাকে উল্টে নিষে মাথাটাকে একটু 
ঠাণ্ডা কবাব চেষ্টা, এবও না| । হঠাৎ তিতিবটাঁকে মনে পল তখন | 

লডাঁষে তিতিব। কিন্তু লডাইযেব ভযে পাঁলিষে এসেছে । কাঁও্যার্ড। 

আব তুমিই বা কী বাপু স্ত্রীকে একটা ভবসা দিতে পাঁবোনা--তাকে 
জোব কবে বাঁচাব কথা বলতে পাবে! না, ঘাড সোজা কবে অফিসে ঢুকতে 
পাবো না_ শুধু ক্যান্টিনে বসে, ফুদ্‌-ফুদ্‌ কবে বিভিব ধেঁযা ছভিযে__ 

বাঁইবেব টিপটিপানি বুষ্টিটা অসহা। যেন এক-একটা হিমেল ফেটা 
নিজেবই গাষে এসে পডছে। আব কাদার গন্ধটা | যেন মনেব ভেতব থেকেই 
উঠে আসছে ওটা । বীভৎস। 

উঠে, ধভাস্‌ কবে জানলাটা বন্ধ কবল দ্েবদাস। গুমোট গবম এখন 
একট! মোটা কম্বলেব মতো ঠেসে ধববে নাকে মুখে । তা হোক__তা৷ হোক। 
কববেব জীব কববেই থাকো এখন। আব নইলে মুখ গুঁজে খাঁচাব মধ্যে 
বসে থাকো ওই তিতিবটাব মতো-_ও-সব জানলা-ফাঁনলা তোমাব জন্যে নয । 


কিন্তু মুস্কিল হযেছে তিতিরটাকে নিষে। 

সকালে বুদ্ধি কবে খাঁচাব ভেতব খানিক কাঁওন দিযেছে, চালও দিযেছে, 
একটু, জল তো দিষেইছে। কিন্ত পাখিটাব কোনো উৎসাহ দেখা যাচ্ছে না। 
খুব খিদে পেলে একটু খাচ্ছে কি খাচ্ছে না_-তাঁবপবেই খাঁচাব এককোনাষ 
সবে গিষে আফিংখোঁবেব মতো আধবোজা চোখে বিমুচ্ছে আঁব ঝিমুচ্ছেই। 

“আবে- হান্সীব-স্ট্রাইক কবে মাঁবা যাবি নাকি? খা না? 

পাখিটা ঝটপট কবে উঠল । 

থা না বাস্কেল। এব চাইতে ভালো খাঁবাব_-মাঁনে লুচি-সন্দেশ- রা 


২৩৪ পবিচষ [ ভাদ্ৰ ১৩৭৫ 


«তো তোঁব জোটে বলে মনে হয না । পোকা-টোকা ধবাঁও আমাঁব-কর্ম না, ও 
আশা ছেডে দে ।; 

পাখিটা মিটমিট কবে চেষে বইল, যেন কথাটা বোঝবাঁব চেষ্টা কবছে। 

‘আবশোলা-টাবশোলাষ তোব কচি আছে কিনা ঠিক জানি না। কিন্ত 
আজ আবাব নন মীট-ডে, ও-সব না-ই খেলি। তাছাড। আমাব অফিসেব 
টাইম হযে গেছে, আজকাল একটু লেট হলেই কেস খাবাপ, কাজেই এখন 
ওসব ধবতে পাবব নী । কাল ববং চেষ্টা কবা যাবে। এখন যা দিষেছি, তাই 
একটু মুখে দে--আমি দেখে চোখ সার্থক কবে স্টেটবাঁসে ঝোলবাব জন্তে 

বেবিষে পডি। খা না-:এই স্টপিভ্‌ ? 

বাইবে থেকে একটু খোচাই দেওযাব চেষ্টা কবেছিল, ফল হুল 
মাবাত্মক। 

একেবাবে পাগলেব মতো খাচাব গাষে আছডে পড়ল পাঁখিটা। যেন 
শুরু কবল খণ্ড-প্রলয। উল্টে গেল জলেব বাটি__সাল আব কান ছডিযে 
«গেল চাবদিকে ৷ 

আতকে পিছযে গেল দেবদাস। 

“এ যে মাবাত্মক মেজাজ দেখছি। ওদিকে বণক্ষেত্র থেকে পলাষন, 
এদিকে খাচাব ভেতবে মহাযুদ্ধ। আমিও যখন কোথাও পাত্তা পাই না- তখন 
খামোকা বৌষেব ওপব বাগ কবে চাষেব কাপ ভেঙে ফেলি, তাবপব কিনতে 
গিষে__ ৷ হু, তুইও দেখছি আমাব মতো ইভিযট ৷ থাক্‌ তা হলে--উপোস 


কবেই বসে থাক ।, 
চটে গৌ-গোঁ কবে বেবিষে গেল দেবদাস । 


অফিসে গিষেই মনে হল, আবহাঁওযা আবে প্যাচালো হযেছে কোথাও । 
তখন খোজাখুজি কবাব সময ছিল না, উতসাহও না। জানা গেল সেই 
ক্যান্টিনে । ফুসফুস কবে বিডি টানবাব সমষ। 

পুনেছ, এব! হেভ্‌ অফিস তুলে নিচ্ছে এখান থেকে ? 

“তাব মানে বন্বে? এখন তো সব রাস্তাই বোমেক দিকে!” 

উহু, মহাবাষ্টও তেতে উঠছে । এখন সাউথ আব গুজবাটই হচ্ছে গুড 
ব্য। এবা বোধ হয ব্যাঙালোবে চলল | 

‘আমবা বেজিস্ট, কবব ৷? 

হু, খববেব কাগজে লীডাব বেকবে। আব কিছু হবে না? 


। 
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টেবিলে একটা কিল মাঁবল দেবদাঁস। ছুটে! চাঁষেব গ্রাস ঝনঝান কবে 
উঠল £ ইম্পসিবল। রুখতে হবে 1” 

‘বললুম তো, খববেব কাগজে সম্পাদকীষ লেখা হবে। ইচ্ছে হলে তোমবাঁও 
চেচিও একদিন । কিন্ত ক্যার্টিনেব গেলাস ভেডোনা।, 

তাব মানে শেষ কবে দিতে চাষ আমাদেব ? দাঁতে দাঁতে ঘসল, 
দেব্দাস। 

‘এখনো ওদেব সম্পর্কে অন্ত ইলিউশ্তন আছে নাকি তোমার ?___কাটা। 
ছাট] জিজ্ঞাসা আব এক জনেব । 

‘কিন্তু সাউথে বসন্তেব বাতাস বইবে চিবকা'ল ?% 

'বইবে না। কিন্তু ঘবেব এক কোণাষ আগুন ধবলে আব এক কোণা 
তো সামধিক আশ্রয় । সেইটেই লজিক | 

“কিছুতে পাববে না এ ভাবে বাঁচতে !” 

‘ওবা কী পাববে না পাববে সেটা আলাদা কথা। কিন্ত তোমবা গেলে। 
ট্রান্সফাঁবেব জন্তে তৈবি হতে থাকো এবাব।, 

হিংস্র ভাবে ধোঁয়া বেকতে লাগল গোটা আষ্টেক বিডি থেকে | কেউ ৷ 
আব কথা বলল না। শুধু যন্ত্রণাট।। সেই ক্লীব যন্ত্রণাটা। পাজবাব 
হাডগুলোকে কুবে কুবে খাচ্ছে ঘুণেব মতো । | 

আব একটু চা দিযো হে - তেব ফাঁকে সাপেব মতো শিস টানল 
একজন । 

আজ আব হাসপাতালে গেল না--কী হবে বোজ গিযে? কোনো নতুন 
কথা নেই, কোনো সান্বনা নেই, হেড অফিস ট্রান্সফাঁব হওয়াব আনন্দ-সংবাদ 
এত তাডাতাডি স্ত্রীকে পৌছে না দিলেও চলবে । চুডান্ত বিশ্বাদ মন, মুখ ভতি 
বিডিব তেতো নিষে বাসায ফিবল দেবদাস । বেলা থাকতেই । 

ঘব খুলতে গিযে আগে চোখ পডল তিতিবটাব দিকে । আত্মমর্ধাদীয় টং 
হযে বসে আছে ধ্যানী বুদ্ধেব মতে|। বাস্কেল। 

‘আছিস তো না খেষে? জলও ফেলে দিযেছিস। বোঝ এবাবে ৷? 

কিন্তু হাজাব হোক পাখিটা গেষ্ট । তাবই মতো লডাযে হযেও লডাই 
থেকে পালিষে খাঁচাব ভেতবে গাধাব মতো! বসে । 

‘আমিও যখন থাই, খেতেও পাবি, তুই-ই বা অভিমান কবে থাকবি কেন?’ 

অগত্যা আবাব জল আব খাবাব দিতে যাওযা, এবং__ 
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আবাঁব সেই প্রচণ্ড ভাবে__বদ্ধ পাগলেব মতো লাফাতে লাগল পাখিটা। 
' খাঁচাব শলাষ হিংস্রভাবে মাথ আছডালে! কষেকবাব, তাঁবপব একেবাবে শুষে 
পড়ল পাঁখা ছডিযে। 

কী সর্বনাশ মাথা ফেটে বক্ত পড়ছে যে পাঁখিটাব। এ কী ভষঙ্কব 
মেজাজ" 

তটস্থ হযে জল ঢেলে দিল হী কবা ঠোঁটে, কিন্তু তিতিবটা আব সে জল 
খেতে পাঁবল না । বক্ত আব জল গডিযে পডল ঠোঁটেব পাঁশ দিযে, চোঁখেব 
ওপব আন্তে আস্তে শাদা পর্দা নেমে এল তাব। 

মবে গেল । 

দেবদাস শক্ত হযে দাডিযে বইল পাখিটাব দিকে তাঁকিষে। 

বান্তাব ওটাকে ফেলে দেবাব সময চোখে পড়ল এক বুড়ো হিন্দস্তানীব। 
জিজ্ঞাস্থ হযে চাইল দেবদাঁসেব দিকে। 

“তিতিবট! মবে গেল বাবু ? 

ছু, খাচায মাথা ঠুকে__মাথা ফাটিযে__ দেবদাস আব বলতে পাবল না। 
নিজেকেই তাব হত্যাকাবী বলে মনে হচ্ছিল তখন । 

“তিতিব ওই বকমই কবে বাবু, লোহাব খ'চাঁষ ওদেব বাখতে নেই । বাঁশের 
খাঁচা হলে’ দেবদাস শুনতে পাচ্ছিল না । আজও দুপুবে বৃষ্টি হযে গেছে, 
বাস্তাব গর্ভ থেকে কাদীব কুৎসিত গন্ধ। তাঁব মধ্যে পড়ে আছে তিতিবটা। 
দৃষ্টি তাব সেই দিকেই । 

বক্ত মাখা মৃত পাখিটা তো তাঁব দলেব নয । সে একটা প্রতিবাদ । 
সেই প্রতিবাদট। তখন দেবদাসেব সামনে একটা আকাশজোডা তিতিব হযে 
ডান! মেলছিল, তাব মাঁথাষ বক্তট| আগুন হযে জলছিল যেন, তাব বাঁকা হলদে 
ঠোঁটটা তখন একটা বাঁকা তলোযাবেব মতো চলে যাচ্ছিল আকাশ ছি'ডে ॥ 


ইছামতী বহুমান 
অমলেন্দু চক্রবর্তী 


প্রীষ সন্ধ্যা নাগাঁদ একটা বাডিব দবজাষ এসে থমকে দীডালে! ওবাঁ। লঞ্চ 
থেকে নেমে দেখতে দেখতে প্রা চোখেব উপব চাঁবদ্দিকেব গাছ-পালা, 
ঝৌপ-জঙ্বল, আকাশ আব ইছামতী নদী অন্ধকাব হযে এলো। ছোট-বডো, 
সক-লম্বা ঝীঁকডা কতো! বকমেব গাঁছ-_ প্রা কোনটাই ভালে! কবে চেনে না 
মৃন্মযী, মাটিব-ঘব, ধানেব মবাই, খডেব পালুই, ডুলি-পালকি, পাখিব ডাক, 
দু'পাশে যা কিছু চোখে পডেছে সব নতুন। কিন্ত উৎসাহিত হবাব মতো 
আবেগ অনুভব কবেনি, অদভুত একটা ভয কণ্ঠনাঁলীটা খামচে ধবছিল ভিতব 
থেকে, ভীষণ তেষ্টায গলাটা শুকিষে আসছিল, পুবে! একটা বাত বাকি, আজ 
বাতেই একটা কিছু হবে,একটা ভযঙ্কব কিছু, বুকেব ভষটাই যেন বাইবে অন্ধকাব 
হযে উঠছে,ঘবে আলো! নেভালে যে অন্ধকাঁৰ সেই অন্ধকাব গোটা পৃথিবী জুডে 
_ ভাত্রমাস, সাবাদিন ধবে আকাশ মেঘলা ছিল,থেমে থেমেই বৃষ্টি পডেছে সেই 
সকাল থেকে, পাষের তলাষ কাদা, হাটু পর্যন্ত ডুবে যাচ্ছে কোথাও, দু-পাশে 
ব্যাঙ আব ঝি-ঝিব একটানা ঘ্যানব ঘ্যানব, ব্যাঙগুলি লাফিযে লাফিযে পড়ছে 
সামনে, ভযে-আতঙ্কে আব স্বণায শিউবে উঠছে শবীব, বডো বড়ো! গাছগুলিব 
তলা দিষে যাবাব পথে ঝুব ঝুব এক পশলা জলে ভিজে যাচ্ছে মাথাব চুল 
কিন্তু কোন কথা নয, টু-শব্দাটি পর্যন্ত ন,_শক্ত কবে দাতে ঠোঁট চেপে ভিতবেব 
কান্নাটাকে জোব কবে বাববাব ঢোক গিলে আটকে বেখে সার্কাসেব মেষেগুলিব 
মতো ছু'হাতে ভাব সামলে সন্তপ্পণে এগোচ্ছিল, জলে আব কাদাঁষ গোডালিব 
শাডি আব শাষাঁব নিচুটা সপ্‌ সপ, কবছে, হাঁটুতে জডিযে আসে, শকীব 
ভেঙে ক্লান্তি, সামনে বডদা, পিছনে মা, ওবাঁও ক্লান্ত, দু-দুবাব কাঁদা পিছলে 
পড়ে যাচ্ছিলেন মা, সেই বহস্তময অদ্ভূত মানুষটা, যে আজকেব এই সমস্ত 
ব্যাপাবটা ঘটাতে চলেছে, সমস্ত ব্যবস্থা কবেছে এবং কলকাতা থেকে বসিবহাট, 
হাসনাবাদ, লঞ্চ পালকি সব কিছু কবে এখানে নিযে এসেছে, তাব একটা টর্চ, 
তীব্র জোবাঁলো টর্চ, সুটকেশ আব টর্চটা বডদাব হাতে, আব একহাতে ছাতা 
বাগিষে অন্ত হাতে মা-কে ধবে পিছনে পিছনে আনছে লোকটা, অনর্গল কথ 
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বলেছে গোটা পথ, কুকক্ষেত্রেব যুদ্ধ থেকে আযুব খাঁব শাসন পর্যন্ত লোকট1 সব 
জানে, ছুনিয়াব সব দেশেই তো আইন থাকে আব আইনের কেতাবগুলিব 
মধ্যে উইযেব যতো ঢুকে ফুকুব-ফাকব, ফন্দি-ফিকিব খুঁজে বেবিষেও আসতে 
হয। সীমান্ত আবাব কী? ওসব তো জীহাঁজ-উভোজাহার্জ, মোট বগাঁড়ি- 
বেল-গাঁডিব জন্ত, নইলে গোনা-দানা থেকে জ্যান্ত মানুষ পর্যন্ত সবই তো 
এপাব ওপাব কব! যাঁষ। একটু সাহস চাই, বুকেব পাটা! অকাবণে এমন 
ফিনফিদ কবে কথা বলে, যেন নিশাচবেব মতো অন্ধকাঁবে ঘুবে-খুবে পৃথিবীব 
অনেক গোপন কথা জেনে ফেলেছে লোঁকটাঁ। মা অতোসতো বোঝেন না, 
পুবানো। দেশ-গাঁষেব কথ! ই! হযে শুনেছেন, মাঝে মাঝে কপাল কুঁচকেছেন 
বভদা, ব্যাগ থেকে টাকা বেব কবে দিযেছেন দবাজ-হাঁতে, যেন কিসেব একট! 
নেশা লেগেছে বডদাঁব, কোথাও কুপণতা নেই, ইতিহাসে অধ্যাপক, গ্ভীব, 
কম কথা৷ বলেন, যেন ছুঙ্ছেঘ একটা বহস্তেব শেষ পর্যন্ত দেখাব জন্যই মবীষা। ! 
এবং দাবাদিনেব এত ক্লান্তিব পবও শবীবটাকে ভুলে যাচ্ছে মুন্মধী, গলা-বুক 
শুকিষে আসছে । পিছনে মা-কে ধবে আসছে মানুষটা, কথা বলছে, হাঁসছে, 
শুধু টাকা চাইবাব সমযই লোকটা অদ্ভূতভীবে হাসে, অন্ত সমযে আবেক 
ধবণেব হাঁসি, এবং অন্ধকাবে লোকটাকে দেখ! না-গেলেও তাব কথাঁষ, হাসিতে, 
পাঁষেব শব্দে, বুকেব ভিতবটায আগুনেব ছ্যাকা লাগে। অথচ কী ভীষণভাবে 
লোকটাকে বিশ্বাস কবে ফেলেছেন বডদাঁ, মা । এই বিশাল ভাবতবাষ্ট্রেব এক 
প্রান্তে, সীমান্ত এলাকায কী সব হবে আজ বাঁতে, অন্ধকাঁবে, নিঃশব্দ গোপনে 
এবং এই অদ্ভুত ভবঙ্কব লোকটাই নাকি সব আযোজন কবেছে। সাত-জেলে- 
মৌলা-খাঁলি গ্রাম, কী অদ্ভুত নাম। আব এই অজানা! অপবিচিত একট! 
গ্রামে এমনি একটা অজ্ঞাত পবিচয মানুষকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস কবে, এমনি 
ভষঙ্কব অন্ধকাঁব বাতে নিজেদেব সম্পূর্ণ সমর্পণ কবে আব ভাবতে পাবে 
না, দম বন্ধ হযে আসে, শুধু মা আব বভ্দীকে নিবাঁপদ ভবসা মনে কবে 
সাহস কুডোষ, শক্ত হয। 

কিন্ত চাঁবদিকেব এই দুর্যোগের অন্ধকাঁবেব সঙ্গে নিজেব বোঝাপড়া কবতে 
গিষে কেমন যেন নিজেব বুদ্ধি-বিবেচনা-ভাবনাগুলি তালগোল পাঁকিষে 
যায । “কোথাষ যাচ্ছি আমবা ?-_সকালে বসন্ত বাঁধ বৌডেব বাঁডি থেকে 
বেভিষে ট্যাক্সিতে ওঠাব সময প্রশ্ন কবেছিল মৃন্মধী, বড! কথ! বলেন নি, 
তাঁকিষেছিলেন মাঁ-ব দিকে, নিঃশব্দে, মা তাকিষেছিলেন বডদাব দিকে, বাইবে 
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দবজায এসে দাডিযেছিলেন বৌদিবা, বাস্তায একেবাবে ট্যাক্সিব দবজা ছু'যে 
নেমে এসেছিলেন মেজদা, ছোডদা, ‘আমি কি পব হযে যাচ্ছি, তোমবা কথা 
বলো”__যেজ বৌদিকে জভিষে ধবে ডুকবে কেঁদে উঠেছিল, ওকে ঘিবে অনেক- 
গুলি ভালোবাসা, স্সেহ, আদব, পিঠেব উপব অনেকগুলি হাঁতেব ঘোবা ফেবা, 
মা কাছে টেনে নিষেছিলেন--“আমি যাচ্ছি, ওষ কী মা। নিজে ধবে ধবে 
বাস্তায নেমে একসঙ্গে ট্যাক্সিতে উঠেছিলেন, তাবপব সাবাদুপুর ধবে 
বাঙলাদেশেব বুকেব ওপব দিযে বাস, বসিবহাট-হাঁসনাবাদ, তাবপব অন্ধকাঁব 
নামল, এই অন্ধকাব, আলে! নেভানো৷ ঘবেব বাইবে গোটা পৃথিবী জুডে 
একসঙ্গে এত অন্ধকাব নামতে পাবে, সেই পাঁক-ভাবতেব যুদ্ধেব সময ব্ল্যাক 
আউটেব কলকাতাব বীভৎস বাঁতগুলি ছাডা আব কোনদিন, অন্ত কোন বাত্রিব 
কথা মনে কবতে পাবে না মুন্মষী। | 


এবং এখন অন্ধকাব পথ ডিঙিযে এতদূব এসে একটা দবজাব সামনে 
দাডাবাব পব সেই অদ্ভূত ভযঙ্কব লোকটা বাডিব ভিতব চলে গেল, বাইবে 
জল-কাঁদা আব অন্ধকাবে মিশে গিযে তিনজন একাত্ত আপন, চুপচাপ স্থিব হযে 
দাভিযে বইল, বাতাসেব একটা শব্দ হচ্ছে চাবদিকে, ঠাণ্ডা আর্দ্র বাতাস, ব্যাঙ 
আব ঝি-ঝি" ডাকছে, দূবে নদীব জলে মোটব-লঞ্চেব বাঁশি, দুবে গলা-ছি ডে 
কে যেন ডাকছে কাকে ৷ মাঝি-মাল্লা। হুযতো বা। একেবাবে পাব ধবেই 
এতক্ষণ হেঁটেছে ওবা, ও’পাবে ছু'একটা ইতস্তত আলো, ঝোপ-ঝাডেব আডালে 
ফাকে স্পষ্ট দেখা যায, ওপাবে কালীগঞ্জ থানা, খুলনা জেলা,_হযতো বা 
অন্তমনস্কভাবেই হাতেব টর্চ জেলে আলোটা মাথাব উপবে চাবদিকে ঘুবিযে 
নেন বডদা, সে আলোয ওবাও তাকায, খুব বডো বডো! গাছ সামনে, অনেক 
উচু, অন্ধকাবে বোঝা যাচ্ছে না, কি গাছ তা-ও জানে না, চেনে না, তাবপবই 
ঢালু জমি, তাবপব নদী, তাবপব ওপাবে পাকিস্তান । কেমন ভয কবে মৃন্মধীব, 
সব মিলিষে ভয, বাত-অন্ধকাঁব-অচেনা-জাষগা-পাকিস্তান। সীমান্তে এত 
কাছাকাছি, এ’পাবে ও*পাঁবে। গক-ভেডা-ছাগল-চুবিব ঘটনা, সীমান্ত- 
পুলিশেব সংঘর্ষ_খববেব কাগজে প্রাযই তো থাকে, যদি তেমনি হঠাৎ কিছু 
হয আজই, ঠিক এখানেই । অন্ধকাবে দেখা যায না, কিন্ত পবিফাব বোবা) 
যায, ওই আলোগুলিব দিকে তাকিযে আছেন মা, এবং ওই আলোগুলিব জন্তই 
হাতেব টর্চটা অমন ছেলেমান্থষেব মতো জলে উঠছিল বডদাব হাতে । এই 
বিপুল অন্ধকাঁবেব মধ্যে তিনটি হৃদয, তিনজন আপন-মান্ষ, নিঃশব্দে, পবস্পবকে 
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স্পর্শ না-কবে, পাশাপাশি দিযে, নির্বাক বিম্বষে অথবা! গভীব বেদনাকে বুকে 
চেপে, দুঃখে-যন্ত্রণাষ_-মৃন্মযী স্পষ্ট অনুভব কবে_-একই কথা ভাবছে। বৃষ্টির 
জলে-অন্ধকাঁবে-কাঁদাঁষ তিনজনেই যেন অন্ধেব মতো! হাতিডে হাতডে খুঁজছে 
একট কিছু, কোন হাবাঁনো সম্পদ । “নদীটা বইছে দেখ মিনু, পুবনে! অভ্যাসে 
বইছে ইছামতী, যাব এপাবটা সত্য, ওপাবটাঁও সত্য। আমাব কৈশোর 
আব প্রথম যৌবনট! ওপাঁবে, সেটা মিথ্যে হযে গেছে । আব তোঁব ? বড! 
থেমে গিয়েছিলেন, হাঁসনাবাঁদ থেকে লঞ্চটা আসছিল, অপলক তাকিষে ছিলেন 
অন্তদ্দিকেব পৃথিবীতে, সকাল থেকে ট্যাক্সি-বাঁস-বিক্স-লঞ্চ, সাবাদিনেব 
দীর্ঘ পথে একটি কথাও বলেন নি বডদী, শুধু সন্ধেবেল। নদীতে নদীতে ভাসতে 
ভাসতে, ওপাবেব স্র্যটা যখন এ"পাবে ঢলে পডছিল, নিতান্ত স্বগতোক্তিব 
মতোই কথাগুলি উচ্চাবণ কবেছিলেন, বোনেব পিঠে হাত বেখে 'মাঁব 
একদিকে তুই, অন্যদিকে আমি, ছু'জনেই সত্য । কিন্তু হঠাৎ আজ যখন ওই 
সত্যটাকেই জোবেব সঙ্গে বুঝে নিতে চাইছি, কীঁদিস নে, কেঁদে লাভ নেই, 
কোথাও একটা বিশ্বাস খুঁজে নিতেই হবে আমাঁদেব। শক্ত হযে দাডাতে 
হবে 1, বড্দাঁব কথাগুলি মনে হতেই এবং সেই দৃশ্যট! মনে মনে কল্পনা কবেই 
অন্ধকাবে হাত বাঁডাল মুন্মধী। বডদ! আব ওব মাঝখানে মা, শবীবে হাত 
পডতেই দু'হাত বাঁডিষে ম! কাছে টানলেন । মাঁ-ব কাঁধে মাথা লুকিষে মৃন্মযী 
থবথব কবে কেঁপে উঠল,ভিতব থেকে একটা কান্নাব বাষ্প কোনদিকে বেবোবাব 
পথ খুঁজে না-পেষে পাক খেষে খেষে গুমবোতে গুমবোতে যন্ত্রণা তোলপাড 
কবছে বুকেব ভিতবটা» ঠোঁট ছুটো কাপছে বাঁশ-পাঁতাব মতো, চোঁখেব জলে 
ভিজছে বুক। অন্বকাবেই ছু-হাঁতে বুকে জড়িয়ে সাত্বনা দিচ্ছেন না-“আমি 
আছি, আমি আছি, ভয কী মা তোব? অন্ধকাবে স্থিব হযে দীডিষে 
বডদা নির্বাক । শুধু ঝি-ঝি' আব ব্যাঙের ডাক চাবদিকে, অন্ধকাবে জোনাকি, 
কোঁথায ডান! ঝাঁপটাচ্ছে একটা পাখি, তাব শব্ধ। মৃন্মষী কান্নায় ভাঁসল, 
বৃষ্টিতে ভেজা মাঁষেব আঁচলটা চোখেব জলে ভিজল। অচেনা এক গেঁযো-গেবস্তেব 
বাড়িব দ্বজাষ অন্ধকাঁব আভাঁল কবে নিল সব, শুধু শব্দ, চাবদিকেব অগুনতি 
অদৃশ্য ধ্বনিব মধ্যে ইছামতীব স্রোত আব কান্নীব শব্দ। তোমাব বযস। 
তোমাব বযস কতো মিহ্? বৌদি? স্বাধীনতাব একুশ বছবে তুই কতো 
বড়ো হয়ে উঠেছিস মিনু! ধব, মনে কবা যাক, তুই জন্মেছিলি উনিশ এ” 
সাতচল্লিশে, পনেবই আগস্ট, স্কুলেব খাঁতাঁষ, তোব হাযাঁব সেকেণ্ডাবিব 
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সার্টিফিকেটে তাই তো লেখা আছে , কট] পনেবই আগস্ট, কতগুলি জন্মদিন 
পেবিষে তুই আজ এত বডো হযেছিস বে, যখন ছোট ছিলি ফ্রক কিনে দিতাম, 
এখন শাঁড়ি, তোকে আদব কবেই আমাদেব স্বাধীনতা-উৎসব। মেখলা পবিস 
না কেন তুই, তোব জন্মদিনে পববি, ঘাঁগবা হবে সবুজ, ব্লাউজ হবে সাঁদা, ওডনা 
হবে জাফ্রান। মেজদা! ৷ 'মৃন্মযী, মিল্ক, মুন্মধী_ মৃত মৃত্তিকা, মৃত্ময, মৃত্তিকাময়, 
মাটি, মাঁটিই যাব সব, বাবা তোঁব নাম বেখেছিলেন, বাবা নেই, কিন্ত তোর 
নামটা আছে। নিজেব নামেব মধ্যে ডুবে যেতে পারিস মিন্থ? অন্তত 
নিজেব পবিচষটা, নিজেব ইতিহাঁস। সেজদা ! সে অনেকদিন আগে, দেশ- 
বিভাগেব পব সাঁত-পুকষেব ভিটে-মাঁটি ছেডে চোখেব জলে বুক ভাসিষে, কপাল 
চাপডাতে চাঁপডাঁতে চাঁবর্দিক থেকে ছুটছে মান্ুষ, হাজাবে হাঁজাবে, লক্ষ লক্ষ, 
মান্ণুষেব মাথা মান্য খায, আমবাও ছিলাম ফবিদপুবেব মাদাঁবীপুব মহ্কুমাঁব 
পালং গ্রাম থেকে, বিকেল বেলা, গোঁষালন্দ,পদ্মাব জাহাঁজঘাট থেকে বেলগাঁভি, 
(ভিডেব চাপে কে কোখাষ হাঁবিষে যাচ্ছে, চিৎকাব-হল্লা-গুতোগুঁতি, বৃষ্টি 
পড়ছিল, শ্রাবণ মাস, পাঁষেব তলায কাদা, কাঁদায লেপটে-থাঁকা একটি মেয়ে, 
ফুটফুটে স্থন্দব একটি শিশু, কতো আব বযস তখন, দেভ-ছুই, অসহায, আঁহা বে, 
কোন হতভাগী মাষেব বুক থেকে খসে-পডা হৃংপিণ্ড, চাবদিকেব মান্ষগ্ডলি 
তখন জন্ত, কেউ এক নিমেষেব জন্যও থামতে জানে না, ওনাব চোখে পড়ল, 
তুলে নিযে আমাব বুকে দিলেন, আমাঁব বুকে তখন শ্যামল, এক ব্যসী, চলে 
এলাম, অনেক খোঁজ-খবব চলল তাবপব, কত মান্য এলে! চাঁবদিক থেকে, 
কত মাযেব বুক ভেঙেছে, বিশ্বাস কবাব মতে প্রমাণ জুটল না কোথাও, মাধা- 
জডানো মেষেটাকে ছাডতে পাঁবলাম না। মাঁ। এতকাল ধবে লুকিয়ে 
বাখলে যদি, কেন আজই বললে, কেন লুকিষযে বাখলে না? মাগো আজ 
একুশ বছব পবে | চোখেব ওপব একটু একটু কবে বডো হলি তুই, স্কুল- 
কলেজেব সব পডা শেষ কবে এম-এ পডছিস। কিন্তু এই একুশ বছব ধবে 
একটানা সন্ধান চলছে তোকে গোপন কবে । তোব পবিচয | কেন সংশষ মা? 
যদি জানতে, আমি মুসলমান, ডোম বা শৃদ্রেব মেষে মা তৌমাঁব একুশ বছবেব 
আশ্রধ, মা তোমাব একুশ বছবেব ভালবাসা, মা আমাঁব একুশ বছবেব বিশ্বাস ৷ 
হাঁজাব বছবেব পুবনো একটা বটগাছ মিল্গু, মাঁটিব তলাব অন্ধকাবে তাঁব শিকড 
গুলি পাক খেষে থেষে চাঁবদিকে ছুভিযে, অনেক তলাষ অন্ধকাবেব গভীবে ডুবে 
'নিজেব একটা সাম্রাজ্য গডতে চাষ, অন্ধকাবেব ওই শক্তিটা আছে বলেই মাঁটিব 
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ওপবে আলোষ মাথা উচু কবে, শক্ত-খজু হযে এত এত দীর্ঘদিন, হাঁজাব বছব 
সোজা হযে দাডিযে থাঁকে। আমাঁদেব জন্মেব আগে মাতৃগর্ভে সেই অন্ধকাব, 
সেই অন্ধকাবে আঁমাঁদেব শিকড,আমাদেব জন্মের মধ্যে বক্তেব পবিত্রতা খোঁজাব 
কুসংস্কাব নয মিন্ধ,নিজেব জীবনটাকে সম্পূর্ণ কবে জানাব জন্তই আমাদেব শিকভ, 
খুঁজি, আমাদেব নিজেদেব ইতিহাসট! পুবোগুবি বোঁঝাব জন্ত। বড! ৷ 
আমাব শৈশব থেকে আমিও তোমাকে একটা বটগাছ ভেবে এসেছি,কতোবডো 
তুমি। "আমবাঁও আমাদের শিকভ হাবিষেছি মিন, খুঁজছি, ঠিক তোব মতে, 
আমবা! সবাই। মাঁটিব তলায শিকভ নেই, শক্ত বিশ্বাসে মাটিকে আকভে- 
থাঁকাব বিশ্বাস, মাটির ওপবে আলোষ আমবা আগাছ। | মৃন্মধী, মিনু মৃন্মযী- 
মৃৎ মৃত্তিকা, মৃত্বময, মৃত্তিকাময, মাটি, মাটিই যাব সব। জনকবাজাঁব বখেব 
তলাষ মাটি, মাটিতেই জন্ম নিলেন কন্যা, জানকী, শঙ্খবনি মিথিলাঁব স্থবম্য 
হর্ম্যে, অশোক কাননে নিঃসঙ্গ বেদনা, অযোধ্যাঁষ বঞ্চনা, ফিবে ফিরে সেই দ্বিধা- 
ধবিত্রী, শেষ আশ্রয। খণ্ডিত জন্মভূমিতে জন্ম তোব মি, ফাটল ঘোচাবি 
তুই। আবাব সেই ফাটলেব কাছে, বাঁববাব ফিবে ফিবে আমবা আসব মন্নু, 
আমবা সবাই, তোব জঙ্গে, এই ফাটলটাব কাছে, তোকে জানতে, তোব 
পবিচযটা | 

কাদেব যেন পাষেব শব্দ, ফিনফিস কথা, দবজাব ওপাশ থেকে কাব! এগিষে 
আসছে, সেই লোকটা, সঙ্গে আবও কেউ, একটা লালচে আলোব আভাস, 
অন্ধকাবে এগিযে আসছে। সচকিত হযে উঠল সবাই । মাৰেব কাধ থেকে 
মাথা তুলে সোজা! হযে দাডাল মৃণ্যযী এবং অন্ধকাবেই হাতড়ে হাতডে ওব 
চোখেব নিচে গালেব ওপব আঙ্ল বুলিযে দিলেন মা-_“বাঁদিস নে, কা্িস নে 
মা, আমি আছি, ভয কী তোব ?’ মুগ্মধী ওব কমালটা চোখে মুখে গালে সর্বত্র 
বুলিযে নিল, সোজা হযে দাডাল। 

অন্তমনস্কভাবেই টর্চেব আলোটা ডানদিকে বাঁদিকে ঘোডালেন বডদা, 
দু’পাশ থেকে লম্বা মাটিব দেখাল এসে একটা দবজাষ এসে মিশেছে, দবজাব 
লাল-কাঠেব গাঁষে কোন শিশু হাতেব সাদা খভিমাঁটিব ছবি মানুষ বলে ধবে 
নিতে হবে এমনি একজন মা, মাথাষ লোহাব-টুপি, হাতে বন্দুক, আবেক 
দিকে তিন-বঙা ঝাণ্ডা, মধ্যে চক্র, উপবে আঁকা-বাঁকা হবফে ‘জয-হিন্দ'। 
সীমান্তের শেষ বেখা ছুঁষে পশ্চিম থেকে পুব-দিকে, যেন সতকক-নির্দেশ, 
ইলেকটি,কেব পোষ্টে যেমন মবা-মাথাব খুলি আব আডাআডি কন্কালেব হাঁড। 
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একটা লন নিষে ছু'জন মান্য এসে দবজাঁষ দীভালেন, লঠনেব 
লালচে আলোষ কেমন ভঙ্কব দেখাচ্ছে মানুষ ছু'জনকে। সেই বিদঘুটে 
লোকটা, সঙ্গে কালো মোটা ধুমসো-মার্কা আবে! একজন, ইাঁটু-উ্চু নোংবা 
ধুতি, খালি গা, বোমশ বুকে কাবেব সুৃতোয-বীধ! একটা চ্যাপটা মাছুলিব 
লকেট, মেদ-খলথল কন্নুই-এ ঢাঁক-ঢোলেব মত আধ ডজন কবচ-মাছুলি। 
'লোকটা গোঁফেব ফাকে হাঁসল-_পেন্াম হই গো কত্তাবাবু, মা-দিদিবা 
পেন্নাম-_’ লোকটা লন শুদ্ধু হাত জোড কবে বুক পৰ্যন্ত তুলল-_-বীবেব 
ঘবে বাত কাটাবেন এটা, আস্থন, আস্থন * বডদা এগোলেন, তাঁবপব মা, 
তাদেব অন্তসবণে মৃণ্মধী পা বাঁডাল। দবজাব ওপাঁশেও প্যাক প্যাক কাদা, 
দুটো! কবে ইট গাষে গাষে বসানো, একটু দৃূবে দূবে, উঠোনটা বড়ো, অনেক 
বভো, কতো বড়ো, বোঝা যায না, লঞ্ঠনেব আলোঁষ ইটগুলো৷ কতদৃব গিষে 
হাবিযে গেছে, কিন্ত দূবে লঠন-হাতে দিযে আছে আবও কিছু মানুষ, ঘবেব 
বৌ ঝিবা। ঘুটঘুটে অন্ধকাবে লুকোন চাবিদিকট! ভালো! কবে বুঝে উঠতে 
ন -পাবলেও, এবই মধ্যে, শুধু সদব দবজা পেবোঁতেই মৃণ্মধীব মনে হলো, 
বঙদা, মা এবং সে নিজে কী দুঃসাহসিক অভিযানে অদ্ভূত একটা জগতে 
এসেছে, বেমানান, বসন্ত বায বোডেব স্থন্দব ওই ফ্র্যাটবাঁডিতে বসে ভাবাই 
যাযনি এতদিন, পৃথিবীতে কিংবা এই বাংলাদেশে এবকম একটা জগৎ আছে, 
এত অন্ধকাব, এত স্তন্ধতা, এই বিচিত্র মাহুষগুলি। হযতো বা এদেব কাছে 
নতুন কিছু নয, আবও অনেকে আসে, আবও অনেক মৃণ্মধীব জন্ত আঁবও 
অনেক মানুষ, এই ফাটলটাব কাছে। শুধু বিস্ময, বাঁশি বাঁশি বিস্ময, কিন্ত 
বুকেব টিপ, টিপ, ভষটা। মৃণ্যধীব অবশ পা-দুটো থমকে দাডাষ। বিকট 
একটা হাঁক আমে অনেক দূব থেকে, মানুষের হাক, সঙ্গে সঙ্গে আবও কতগুলি 
হাক, কাছে মনে হয, খুব কাছে, এই নিশুতিতে বুক ধডাঁস কবে ওঠে । বডদা, 
মা, থমকে দ্রাভান। সেই অদ্ভূত লোকটা হাসে_“ও কিছু না, কিছু ন! 
পাঁকিস্তানেব পুলিশ" 1 
পলিশ-*-1, 

শুনলেন না, এপাব থেকেও জবাব গেল। এখন আব কি? বাত বাডক, 
তিষ্ঠোতে দেবে না 

“কেন, এসব কেন ? 

'আমাদেব শাসাচ্ছে, ঘুষেব টাকা আগাম না দিযে যাচ্ছ কোথায হে?» 
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“সেকি? আতকে ওঠেন মাঁভয কবে না আপনাদেব? যদি 
গুলি ছে ডে ৷? 

গুলি?’ ওবা হাসিল, লকলকে হাসি--“ওপাবে চাদ-তাবাব ছাঁপ, এপাবে 
তিন-সিংহ, মাঝখানে এই চবটাঁষ সাবাবাত ধবে এখন এই তো চলবে মা। 
আকাশে যুদ্ধ হবে, কলকাঁতায ঢাকায় বোমা পড়ে আপনাদেব মাঁববে, আমবাঁ 
এই চবেব মাঁঝখানটাষ শিবঠাকুব সেজে মজা দেখব !” 

বডদা নিঃশব্দে এগোলেন। ওবা ডানদিকে নিযে গেল বডদাকে। টর্চেব 
আলো ফেললেন বডদা__ছোঁটি একটা মাটিব ঘব, খডেব ছাউনি। মৃণ্যী 
শিউবে উঠল । ওঘবে কোথায যাচ্ছেন বডদা'। বদ আলাদা হযে যাচ্ছেন। 
বসন্ত বায বোঁডে বাইবেব বসবাব-ঘবেব দেযাঁলে একট! বিলিতি কোম্পানিব 


ক্যালেণ্ডাবে গোপাল ঘোষেব ছবিতে এবকম একটা ঘবেব ছবি ঝুলছে। 
একেবাবে জ্যান্ত ক্যালেণ্ডাবেব সামনে দীভিষে মৃখ্মষী আতঙ্কে থবথব 


কবে কেঁপে উঠল। বভদাকে নিযে ওবা চলে যেতেই দূব থেকে মেষেবা 
এসে আলে! দেখাল, মা’ব পিছু পিছু যেতে মৃণুযী শুধু দুপাশেব কতগুলি 
গেঁযো বৌ-মেষেব লাল সবুজ ডোবা কাটা নোংবা শাভিব গন্ধ নাকে সষে 
এগোতে লাগল। মা আব ও- মৃশ্ধী অবাক হলো, ছুটো মেযেমান্ষেব 
কাছে কী লজ্জা বৌ-গুলিব, ঘোমটা টেনেছে একহাত । বাঁব-তেব বছবেব 
মেযেটাও শাঁডি পবেছে, আঁব ওব ব্যসী বাইশ-পঁচিশেব বৌ-গুলি শাঁডি 
পবেছে, ব্লাউজ নেই, শাষ! নেই, নাকে ফুল, কপাঁলে-সি থিতে ভ্যাবডেবে 
সিঁদুব। পাশাপাশি চলতে চলতে মৃণ্যধী লক্ষ্য কবল, সোজাস্থজ্জি চোখে 
চোখ বেখে অথবা ঘোঁষটা সবিষে আডচোখে ওবা দেখছে ওকে 
বাগ হলো মেজো-বৌদিব উপব, ও নিজে চাষনি, কিন্তু মেজো বৌদি নিজে 
আলমাবি থেকে খুলে জোব কবে বঙিন শাঁডিট। পবিষে দিষেছেন। i 

আঁবও একটা মাটিব-ঘব। দাওযাঁয় উঠতেই অন্ধকাবে কিসেব সঙ্গে 
জডিযে পডল মৃণ্মধী, ভযে চীৎকাব কবে উঠল, খলখল খলখল হেসে উঠল 
মেযেবা, ওকে ছাঁডিয়ে দিল । এপাশ থেকে টান কবে বাখা বডে! বডো মাছ 
ধবাঁব জাল, আশটে গন্ধ, গা গুলিযে আসে । ঘবেব ভিতবেও আ'শটে গন্ধ, 
মুণষী আবিষ্াব কবল এতক্ষণ যে গন্ধটা ঠিক চিনতে পাবছিল না অথচ বিচ্ছিবি 
লাগছিল, সেটা মাছেব গন্ধ, এদেব মাহ্ষগুলিব গাঁষেব গন্ধও আশটে ৷ পাঁষে 
জুতো জোডা বাইবে বেখে ঘবে ঢুকতেই কান্না পেল। প্রীযান্বকাঁব ঘবটাষ 
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ভেজা মাঁটিব মেঝেতে ঢালা-বিছানা, ছে ডা-ফাটা, নোংবা, হতচ্ছিবি কাঁথাব 
উপব তেল-চিট চিটে ওযাঁব-ছাঁভ। বাঁলিণকে জডিযে, কেউ বা বালিশ ছাডাই 
ঘুমে-কু কবোনো। একপাল ন্যাংটো ছেলে-মেষে, একপাশে ই'টেব ওপব উপ্চু-কবা 
পুবনে। তক্তপোশে ততোধিক নোংবা ছূর্ন্ধমষ কাথাব বিছানাষ ছুটি বাঁলিশ। 
মা বসলেন, মা-ব গা ঘেসে মৃণ্যী। ওবা মা-কে প্রণাম কবল একে একে, 
বামুন-ঠাকরুনেব পাষেব ধূলি, মা-কে সাবদা-মাঁষেব মতো দেখাচ্ছিল এবং 
সেই লঞ্ঠনেব লালচে আলোষ ওদেব সকলের মুখগ্ুলি দেখছিল মৃণুষী, 
মেযে-বৌ-বুডি, হাড গিলগিলে শবীবগুলি। এবং প্রণামেব শেষে ওবাঁও 
মুন্মষীকে ঘিবে দাভাল তিন দিক থেকে, একেবাঁবে গা-ঘে সে, চোখে-মুখে ভবাট- 
বিশ্মঘ । বযসে হুযে-পডা সেই বুডিটা ছানি-পডা চোখ তুলে, চোযাল চুষতে 
চুষতে দেখতে চাইল, হাতেব লঠনটা আবও উচু কবে ধবল একজন, মৃন্মধীব চোখ 
বুজে এলো, ঝিম মেবে বসে বইল, শুনল বুভিকে বলছে কেউ-_“বপবতী কন্তে 
গো, মা-লক্ষ্মীব ঝি, ডাগব ভাগব চোখ, মেঘববণ কেশ, বেহুলা-কন্যেব কপাল 
গো, জলে ভাসতে এলি ।” বোৌজান চোঁখেব পাতা ভেদ কবে লঠনেব আলো 
এসে বেঁধে, কপালে ঘাম জমে, দাঁতে দীতেব চাপ পড়ে। অন্ত কোনদিন হলে 
এ’ অবস্থাষ নিঃসন্দেহে হাঁসি পেত পেটে-খিল-ধবা হাসি, কিন্ত ঠোঁট কাপছে, 
বক্তচাপ-মাপাব ডাঁক্তাবি-যন্ত্রের পাঁবা-ওঠাঁনামাব মতো! কঠনালীটা ঘন ঘন 
উঠ-বোস কবছে, বুকেব ভিতবটা কান্নায় ভিজছে | ফুলসজ্জাব বাঁতে শ্রাবণীকে 
দেখাব জন্য. টেবিল-লাইট মুখেব সামনে এনে পনেব-মিনিট ধবে কী-সব হাসা- 
হাঁসি মন্তব্য কবেছিল সবাই, ক্লাসে মেষেদেব কাছে গল্প কবেছে, সে কী হাসিব 
হুল্লোড, কেমন একট! বোমাঁঞ্চও ছিল বক্তে। মৃন্মযীব কান্না! পাচ্ছে। ওবা 
মুগ্ধ হযে দেখছে, এমন ৰূপ ওবা কখনও দেখে নি অথবা কদাচিৎ। কিন্ত নিজে 
চোখ খুলতে পাবছে না। একই আলোষ ও কাদেব দেখবে? বোগা চোষাঁল 
ভাঙা, হতকুচ্ছিত কতগুলি মেষেব মুখ, কণ্ঠ বেবিষে আছে, চোখ গেথে গেছে, 
গা ভবে আশটে-গন্ধ। অবশ চোখ বুজেও সেই গন্ধে বমি আসছে ওব। যদি 
চোখ বুজেই বসে থাকা যেত আজ, সাবাঁবাত। এই লঠন তো আজ আবাব 
ওব মুখেব সামনে তুলে ধবা হবে । নাঁক-মুখ-চোঁখ-কান-চুল-দাত-হাঁতেব আঙ্ল, 
পাঁষেব গোভালি_-শবীবে আচমকা! ধাক্কা লাগে, যদি সত্যি তাই হয। যাবা 
আসবে, যদি দাবি কবে স্মাগ লাব মেষেবা যেমন তাদেব শাঁধা আব ব্রাউজেব 
নিচে স্থপুবিব গুটলি বা আফিং-এব ভেলা লুকিষে চোবেব মতো সীমান্ত পাব 
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হয, তুমি ৷ তুমিও নিজেব পবিচষটাকে গোপন কবে পালিষে যাচ্ছো কোথায ? 
ওব! না-চাক, মা! প্রমাণ চাইবেন। এবং তখন যদি পুকষমান্গষেব চোঁখেব 
আভাল থেকে দূবে সবে গিষে, মা আব ভুল-মা ছু'পাঁশে দীডিষে ল্ঠনেব আলো! 
তুলে ওব কোমবেব শাডিব গিট, শাষাঁব দডি একটু খুলে ঠিক উকব উপবে 
একট! কালো জড,ল খুঁজে পায, জন্মেব চিন । আব ভাবতে পাবে না মৃন্মযী, 
এত কুৎসিত, এত অশ্লীল সব ব্যাপাব ঘটতে পাবে ওকে নিষে, কল্পনা কব! যায 
না। মাথা ঝিম ঝিম কবে, মুখেব এত কাঁছে লণ্ঠঁনেব তাপ, মাথাব শিবাগুলি 
দপদপ কবে যন্ত্রণায় । 

কী গ মা-ঠাকরুণ? উন্ুনটা বইযে গেছে, দুটো চাল ফুটিযে নিন।? 

মন্মধী চোখ খোলে । সামনে ছেলে-কোলে একজন বস্ক বৌ, গিট 
দেওযা ডোবা-কাঁটা গোলাপী শাডিটা বুক থেকে সবিযে ছেলেব মুখে মাইটা 
পুবে ছেলেকে দৌলাচ্ছে, একেবাবে খোলাখুলি, চোখেব উপব। 

মা বললেন-_না বাপু, আমি বিধবা মানুষ, বাঁতে কিছু খাব না” 

‘পব ভাবেন কেন গ মা-ঠাককণ। কিছু মুখে দেবেন নি? একবাটি দুধ। 
ওখানে বামুনঠীকুব, হেই দিদিঠাককণ ? 

‘ওবা তোমাদেব বান্নাই খাবে, ওব! জাতি মানে না 

“মোবা জেলে গ মা-ঠাঁককণ, জেলে-বৌব হাতে বামুনঠাকুবেব ভগ অ মা- 
গো, মোদেব পাপ হবে নি? 

মুন্মধী উঠে দ্াডায। ভালা-বন্ধ কব! সিন্ধুকেব ভিতবেব পুবনো দলিল 
দস্তাবেজ, নথি-পত্তব, ভিক্টোবিষাঁৰ মুণ্ডমার্কা টাক! আঁব কাঁসা-পেতলেব 
হাঁডি-কলমীব মতে৷ এইটুকু ঘবেব মধ্যে এতগুলি মানুষের গাঁদী। দম বন্ধ 
হযে আসে। আপাতত ভেজা-শাঁডিট? পাণ্টানো দবকাব, পাষেব তলায সপ. 
সপ কবছে, কাঁদাঁষ মাথামাঁথি। কিন্ত স্থ্যটকেশট] ওঠঘবে, বড দ্াব কাছে। 
বডদাব কাছে যাওয়া যায না? সাহস পাওযা যেত। কিন্ত বাইবেব উঠোনে 
অন্ধকাঁবেব কথ! ভেবেই মনটা! সিঁধিষে গেল। বডদাকে নিযে এখন ওবা 
নিশ্চযই শলা-পবাঁমর্শ কবছে, মুন্মধী ভিতবে ভিতবে ঘামতে শুক কবল। বাত 
গাঁচ হচ্ছে ঢাকা থেকে কালীগঞ্জ এসে ওবাঁও নিশ্চযই অপেক্ষা কবছে, তাঁবপব 
বাত আবও গভীব হলে সেই ভযঙ্কব আব অদ্ভূত লোকটা নিজেই ও'পাঁব যাবে 
অথবা লোক পাঠাবে, বাঁত-ছুপুবেবও পবে একটা-দেডটা-ছুটো, কতো বাত কে 
জানে, গাঁ অন্ধকাবে গা টেকে, কোন আলো না-জেলে, কোন শব্দ না-তুলে 
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ইছামতী পেবিযে নৌকোটা এ পাবে পৌছোবে। তাঁবপব? গোঁট1 শবীব 
ঝিম মোব যায, সম্ভাব্য দৃশ্যটা চিন্তা কবতেও পাবে না, ঘামতে থাকে | আবার 
হযতো লঠনেব লালচে আলো উঠবে নাঁকেব ডগাষ, চোখ খুললেই লগ্কনেব 
অর্ধবৃত্ত অগ্রিকণা আব চিমনিব কালি-ঝুলিব ওপাঁবে কতগুলি ওংস্থক চোখের 
চাউনি। ওব! কাবা? বক্তেব প্রবাহে ঝড় ওঠে, শবীবটা অবশ, মৃন্মযী চোখ 
বৌজে। তোমবা কাব1? কি চাও? আমি চিনি না। এই একুশ বছব 
ধবে বডো একটা আলোব জগতে আমাব বড়ো হযে ওঠাব অভিনজ্ঞতাট] কেডে 
নিতে চাও। তাব আগে, তোমাদের অতীতের ভুল আব অন্তাযেব পাওনা 
আদায় কবতে কেন তোমবা এলে? নিমজ্জিত অন্ধকাবে বইছে ইছামতী, 
ৃন্মধী যেন তাব স্পষ্ট কলধ্বনি শুনতে পাঁচ্ছে। যদি ভেসে যেতে পাবতাম সেই 
স্রোতে, বিপুল অন্ধকাবে সিঞ্ধ জলেব ধাবা, শীতল বাতাস, ডান-হাতে জল 
কাটলে সবুজ দিগন্ত, বী-হাতে সেই একই সবুজ, একই মৌহুমী বাতাসে 
এ*পাঁবে ও'পাবে জল। 

শেষ পর্যন্ত মা-কে বাঁধতে যেতে হয, অশোঁককাঁননে সীতাঁব মতোই 
চুপচাপ কবে বসে থাকে মৃণুধী। নিচে নোংবা বিছানা এবং তাব পাশে 
চটেব বস্তা বিছিষে বুডিট! ঘুমোষ, মুশ্মধী তাকিষে থাকে, এক সমযে হাই 
ওঠে, ঘুম পা । তাবপব বাত আবও গভীব হলে খাওযা-দাঁওযাব পব 
সেই সদবেব ঘবে যেতে হ্য। ঘবেব জানালা থেকে বাইবেব দিকে 
তাঁকিযে স্থিব বসে থাকেন বডদা। জানালা থেকে ওপাবেব আলো দেখা 
যাষ। সাবাবাত ধবে আলো জলছে গ’'দিকে--বর্ডাব চেক পোস্ট। চৌকি- 
দাবী হাকেব মতো হঙ্কাব আসে ওপাব থেকে, এপাঁবে বর্ডাব সিকিউবিটি ফোর্স, 
বাইফেলেব ট্রিগাবে আঙুল বাজিযে হিন্দীগানেব শিস্‌ দেয, পাণ্টা জবাব দেখ । 
আব অন্ধকাবে গা ঢেকে গোপন পথে কাবা আসে? নিশাঁচব মান্ুষেবা, 
মান্ষ-পাঁচাবেব দা'লালবা, চোবাই চালানেব কুৎসিত মান্ষগুলি। এব মধ্যে 
মাযেবাও আসেন, পিতাবা, অন্তানেব কাছে, সন্তানেব খোঁজে । মৃণ্মধী মা 
আব বভদাকে দেখে । ঘুম নেই, কথাও নেই, যেন পৃথিবীতে বলাব মতো 
কোন কথা নেই কাবও, সব বলা হযে গেছে । এখন শুধু ইছামতী বইবে 
ধীবে, গাঢ-ঘন-জমাট অন্ধকাবে আচ্ছন্ন হযে বাঁত গভিষে যাবে, আব সময-_ 
দীর্ঘ একুশ বছবেব বযসগুলিব সিডি একে একে ভেঙে এখন শুধু এই ভষাবহ 
বাতেব প্রতিটি মুহ্তকে আঙলেব কড দিযে গোনা গলা পর্যন্ত দুর্তাবনাব ' 
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বিষ_ ওবা আসছে । ঘডিতে আঁভাঁইটা, হয তো আবও বাত হবে। বক্তচন্ক, 
সীমান্ত পুলিশ আব কালো-চাদ্বে ঢাকা বীভৎস মানুষগুলি ছাভা যখন আব 
কেউ জেগে নেই এপাবে ওপাবে, সেখানে জাগবেন ইতিহাঁসেব অধ্যাপক 
বডদা, মা, আব আমি- মুণ্যধী ভাবল, আঁব জাগবে ওবা, অন্ধকাবেব নদীতে 
সীমানা পেবিষে ওবা আসবে । 
বাইবে কী এক কর্কশ ডাক, পাঁখি। মা বললেন-_“কাঁলপেঁচা' । হৃংপিণ্ডেব 
ভিতবে গিযে খামচে ধবল শব্দটা, ভযে শিউবে উঠল মুণুধী, বডদাও আতকে 
তাকালেন। শুধু মা জানেন, কালপেচাব ভাঁক। মাঁব অনেক বযস। বাইবে 
কাঁদেব চাঁপা কণ্ঠম্বব, দবজ্যয খিল-তোঁলাব শব্দ, মবচে-পভা পেবেকেব 
চিৎকাব? বুকেব জালাটা চাবদিকে ছডিযে পল, সেঁধিযে আসছে দেহ। 
গভীব উৎকঠাষ বডদ! নিঃশব্দে উঠলেন, এগোঁলেন, মা এগিষে এসে মৃণ্মধীব 
পাশে দাভালেন_“আমি আছি, আমি আছি, ভষ কী মা তোব? 
তক্তোপোশেব উপব পা ঝুলিযে বসে, মা-কে জডিযে মাষেব বুকে লুকিয়ে চোখ 
বুজে থবথব কবে কাপতে লাগল ভিতবে ভিতবে। লগনেব লালচে আলো 
আধো অন্ধকাঁৰ এ ভৌতিক ঘবটায তোমাকে ছুষে থাকতে দাও মা। মাষেব 
বুকে এলোপাথাঁবি নাক ঘসে ' ঘসে শেষমুহূর্তে একটু শক্ত হতে, বুক বাধতে 
চাইল মৃণযযী ৷ « | 

ওব! এল। প্রথম সেই অদভুত ভমস্কব মানুষটা, তাব সাঙাত আশরষদাতা 
জেলে-বুডো। তাবপব একজন প্রৌচ! নাবী, লাল বেল-পাড সাদা শাঁডি, 
সেমিজ, বোগা বিষণ্ন মুখ, টিকোল নাক, ভাঁঙা-চোষাল, কপালে দগদগে সি'দুব ৷ 
পিছনে বৃদ্ধ, হাটু পর্যন্ত ধুতি, সস্তা কীপডেব ঢোলা-হাতা পাঞ্জাবি, কগ্ন, কালো» 
যেন পৃথিবীতে পাঁওনাব চেযে অনেক বেশি দিন বেঁচে থেকে এখন ক্লান্ত । 
ওবা দবজাব চৌকাঠে স্থিব হযে দীভিষে। মৃণ্মধী মাষেব বুকে মুখ লুকিষে 
আডচোখে দেখছিল, মা ওব খুতনি ধবে জোব কবে মুখ তুলে ধবলেন, নিজেব 
পিঠ থেকে ওব হাঁত দুটো ছাভিষে নিযে সবে দাডালেন। সেই অদ্ভুত বিদ্ধুটে 
লোকটা হঠাৎ তীব্র টর্চেব আলো, ফেলল মুখেব উপব, অসভ্যেব মতো । 
চোখ ঝশাঝিযে উঠল, বুজে এল, সমস্ত মন-প্ৰাণ কেন্দ্রীভূত কবে স্থিব শক্ত হযে 
সোজা হযে বসল মুশ্মধী, মনে হলো, এখন সে আসন্তে আস্তে সত্যি যেন পট 
হযে উঠছে, লক্ষ্মীব পট । আধো-অদ্ধকাঁ এই বহস্যময ঘবটাষ সবাই অপলক 
তাঁকিষে আছে, ওকে দেখছে । এ কী, এত স্তদ্ধতা কেন? এতটুকু শব্দ নেই 
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কোথাও । বাইবেব বাতাসও কী বন্ধ হযে গেছে, ইছামতীব স্রোত ? পৃথিবীতে 
সত্যি কী সব কথা শেষ? অনেক দূব থেকে এসেছে ওবা, বাংলাদেশের মাঠ- 
নদী ভেঙে, ঢাঁকা-বাজধানী থেকে, আমবাও অনেক দূব থেকে, বাংলাব বুকেব 
উপব দিযে, কলকাতা, বাঁজধানী কলকাঁতা-_আঁমবা এসেছি এই ফাটলটাব 
কাছে। তবে এই। নীববতা কেন? দম বন্ধ হযে আসে। সত্যি যদি মা 
তবে কান্না নেই কেন। একুশ বছব ধবে যে-কান্নাটা জমেছে বুকেব ভিতব। 
ওবা সবাই কি পাখব হযে গেছে । নিজেব ভিতবেব কারাটা গুমবোতে থাকে, 
ঠোঁট দুটো কাপে, মুখেব নিঃশ্বাসে কান্নাকে চেপে বাখাব যন্ত্রণা বুদ্বুদেব শব্দ, 
চোখেব নিচে নাকেব ছু'পাশেব ঢালুতে অস যন্ত্রণা । মৃণ্যধী চোখ খোঁলে, 
চমকে ওঠে, মুখেব এক-বিঘতেব মধ্যে সেই লন উচিযে ধবা, আব একেবাঁবে 
মুখোমুখী, প্রা নাকেব সঙ্গে নাক ছুযে আঁবেকটি মুখেব ছবিকে? সমস্ত 
বক্তেব স্রোতে হল্কা লাগে, ভবাট বিস্মষে তাঁকিযে থাকে, চোখে চোখ, পলক 
নেই, আমি কী দর্পনে নিজেকে দেখছি? নিজেব মুখ? সেই বোঁগা বিষ 
মুখ, টিকোল নাক, ভাঙা-চোযাঁল, কপালে দগদগে সি'দুব। কিন্ত মুখেব আদলে 
এ কাব প্রতিবিষ্ব? ঠিকুজি-কোঠী নয, বক্তেব পৰীক্ষা নয, উকতে জড়ুলেব 
চিহ্ন নয, সাম্ম্য-প্রমাণ কিছু নয_আমি, আমাব মুখ৷ মৃণ্ধধী সাবা 
দেহে নিজেব উত্তর শোনে--মা, আমাব" মা। কিন্তু পাঁথবেব মতো 
শক্ত হযে ওঠে শবীবটা, তীক্ষতাষ তাকিযে থাকে । ও-দিকে থুতনিশ্ুদ্ধ 
কাপছে ঠোঁট, ছলছল কবে উপচে উঠছে চোখ, ল$ন-ধবা হাত ঠক্‌-ঠক্‌ 
কবে কাপছে ভেঙে পড়বে এক্ষুনি । কে এসে লনটা নিযেগেল হাত 
থেকে এবং প্রচণ্ড আবেগে কান্নাব হিক্কা তুলে সেই কগ্ন শবীব আছড়ে 
পডল মৃগ্মধীব গাষে, মৃণ্যযীকে দু-হাতে জডিযে ধবে কান্না, কান্না, কান্না, 
একুশ বছবেব সঞ্চিত কান্নাব দেনা-মেটানোব পাঁলা। এবং সোজা শক্ত হযে 
দীভিষে থেকে মুখ্মযীব মনে হলো, একটা সিন্ধ জলপ্রপাঁতেব নিচে দীভিষে 
আছে সে। প্রসন্ন অবগাহন । এবং ঘবেব আবা যাব! কদ্ধবাঁক দাঁডিষেছিলেন, 
মৃগ্যধী তাদেব কাবও দিকে তাকাতে পাবল না, এমন কি বডদা, মা-ও না, শুধু 
সেই বৃদ্ধ, পিতা, মুগ্মধী চোখে চোখ বেখে দীঁডিযে বইল। অত্যন্ত সন্স্তভঙ্িতে 
এগিযে আসছেন বৃদ্ধ, কাপতে ক।পতে, একেবাবে গা ঘে'সে পাশে দীভিষে দুটো 
কাপা-কাপা হাত প্রসাবিত কবেও দ্বিধায স্থিব হযে গেলেন, বৃদ্ধ হলেও একজন 
পুকষমানুষ এবং একটি যুবতী মেষেব শবীব, চোখে চোখ বেখে দীভিষে বইলেন, 


২৫০ ঃ পবিচয [ ভাদ্ৰ ১৩৭৫ 


স্থিব পলকেব উপব দিযে সময বইতে লাগল, সেই হাত এসে মাঁথায স্পর্শ পেল, 
মাঁথা থেকে কাপতে কাঁপতে গলা-কীধ-পিঠ ছু'যে কোঁমব পর্যন্ত নামল ' সাঁবা- 
দেহেব বক্তে একট! স্বিঞ্ধতাব ঢল নামছে, আশ্চর্য শিহবণ, ঝিম মেবে দাঁডিযে 
বইল মৃণ্মধী, সত্যি সে পট হযে গেছে, মা-লক্ষ্মীব পট । এবং সেই নাবী যখন 
আগ্লেষ থেকে ওকে মুক্তি দিযে ওব বুক-কোঁমব হাঁটু থেকে গডিযে একেবাবে 
পাযেব কাছে পড়ে ডুকবে কেঁদে উঠল এবং সেই পুকুষ,বৃদ্ধ,ওব শবীব থেকে হাত 
তুলে নিযে উবু হযে সেই নাবীকে তুলতে চাইল, তখনই নিজেব মধ্যে আবাঁব 
নিজেকে ফিবে পেষে ছুটে গিষে যুখাধী মা-কে জডিযে ধবল, ডুকবে কেঁদে উঠল, 
অঝোব কান্না । ম। তোমাঁব একুশ বছবেব আশ্রষ, মা তোমাঁব একুশ বছবেব 
ভালোবাসা, ম। আমাঁব একুশ বছবেব বিশ্বাস। কান্না শবীব কাপছে, অন্থভব 
কবে, পিঠে আঁচলে নিচে মাষেব হাত আদব বুলোচ্ছে, ওপাঁবে কান্না থেমেছে, 
পিছনে ন! তাকিষেও স্পষ্ট বোঝা যায, হতবাক বিস্মযে এ-পাবেব দিকে 
তাকিযে আছেন ভুল-ম1| মা বললেন প্রণাম কব, ওদের প্রণাম কব 
মিন্ধ 1? কান্নাষ শবীব ভাঙছে, সোজা হযে দীভাতে পাবে না মুখুধী। শুনতে 
পাষ, কাপা-গলায কে যেন বলছেন, বৃদ্ধেব কঠ-_“নাম ছিল পাঁকল, পাকলবাণী 
মালাকাব, পিতা নাম শল্গুনাথ মালাকাব, সাকিন শুভড্ডা, কেবানীগঞ্জ থানা, 
ডাক! সব, গোত্র বাংস বাটী শ্রেণী।' মুশ্মধী শোনে, বক্তেব পবিচষ, মা-কে 
জডিযে ধবে আক জোবে, আঁবও নিবিভ কবে । ও-পাব থেকে, যেন বহুদূর 
থেকে দৈববাণী-“মাইযাটাবে গোষালন্দেব ভিডে হাঁবাইযা আঁব আমবা 
ভাঁবতেব দিকে পা বাভাই নাই । বাপ-ঠাকুর্দাব ভিটা গেল, একটা মাত্র বুকেব 
মাইযা, যদি হেইটাঁও যায তবে আমাগো আব ভাবতে কাম নীই। ছেলে 
দুইটাঁবে লইযা ফিবা! গেলাম ৷’ কানা হিন্কা থামে না। মা আবাঁব বললেন-- 
প্রণাম কব, ছিঃ প্রণাম কব মিলু, প্রণাম কব গুদেব ।+ মৃ্মযী শক্ত হয, সোজা 
হযে দাডায। কিন্ত অবাক হযে তাকিযে থাকে - ঘবেব চৌকাঠ ভিডিষে 
বাইবেব অন্ধকাবে মিশে যাচ্ছে ওব|! শুধু শেষবাবেব মতো একবাঁব, আঁলোব 
শেষ বেখায পিছন থেকে সেই নাবীর্মূতকে আবছা! দেখা, গেল, তাঁবপবই 
অন্ধকাঁব, অন্ধকাব, আব মনে হলো যেন একটা দূবাগত বৃদ্ধেব কণঠস্বব-__ 
পাঁকলবাণী মালাকাব, পিতা শ্রীণভুনাথ মালাকাব, সাকিন শুভড্ডা, কেবানিগঞ্জ 
খানা ঢাকা সদব, গোত্র বাৎস, ব!টীশ্রেণী। 

মধ্যবাতে লঠনেব লালচে-আলোব চাবপাশে প্রাধান্ধকাবে আবাব সেই 


লেপ্টেম্বব ১৯৬৮ ] ইছামতী বহমান ২৫১ 


নীববত1| তিনটি আপন হৃদয স্তন্ধবাক, তিনজনেব উপব দিষে সময গভিষে 

যাচ্ছে, ইতিহাসেব সম্য। মা তক্তপোষে গিষে শুলেন আঁব সেই জানিলাঁব 

ধাঁবে তাঁকিযে আছেন বভদা। ইছামতী বহমান, ওপাঁবে আলোটা জলছে, 

সাবাবাত জলবে। ক্লান্ত শবাঁব টেনে নিষে সুশ্মধী পাশে গিষে দাভাঁল। মধ্য- 

বাঁতেব অন্ধকাঁবে পথ খুঁজে খু'জে কাব! এগিষে যাচ্ছে ইছমিতীব দ্বিকে, কালো 
জমাট বাঁধা অন্ধকাবে মাঝে মাঝে টর্চ জলে উঠছে, দূবে, দূবে মিলিষে যাচ্ছে, 

জানালা থেকে স্পষ্ট দেখা যায, অন্ধকাবে গাঁষে কালো চাদব ঢেকে ওবা ওপাঁবে 

চলে যাচ্ছে, ও'পাবেব ওই আলোটাব দিকে । মৃণ্রধী অপবিসীম মুগ্ধতাঁষ 

তাকিষে থাকে! ওবা কাঁবা। মৃণ্মধী চোখ বুঁজে একাগ্রভাবে নিজের বক্তেব 

অথুতে-পবমাথুতে নিজেকে হাতভাষ। শ্রীশস্তুনাথ মালাকাঁব, একটা অন্ধকাঁবেব 

নাম, খুঁজে পায না। শুভড্ডা গ্রাম, কেবানীগঞ্জ থানা, ঢাকা সদব | পৃথিবীব 

কোঁথাষ সে দেশ ? কতদূবে ? এই ফাটলটাব ওপাঁবে কোথায যাচ্ছো তোমবা॥ 
শঙ্কু মালাকাব ? হঠাৎ একটা হাত এসে কাঁধে জভাষ, মৃণ্মযী বডদীব বুকে মাথা 

বেখে স্থবিব হযে যাঁষ, নিবাপদ আশ্রয আব বিশ্বাসেব শাস্তি । চোখ বুজে 

আসছে, ঘুষ । আব মনে হলোঁ, স্বগ্নেব মধ্যে কে যেন পবম আদুবে ওব ভাঁলো- 

বাসাব চামব বুলোচ্ছে সর্বান্দে, যেন স্বপ্নের মধ্যে কাব কণুস্বব--কাদিস নে, 

কাদিন নে মিন্ন। এবপবও তো! পৃথিবীতে বাঁচতে হবে আমাদেব ! মাহুষেবা 
বুক থেকে হৃংপিণ্ড তুলে নিযে অন্তদেহে সংস্থাপনেব সার্থক অস্ত্রোপচাবেব, 
যুগে আমবা, পৃথিবীকে উত্তবমের আব দক্ষিণ মেরুব উত্তবে-দক্ষিণে, সুর্যোদযেব 

থেকে হৃর্যান্তেব পথে পুবে-পশ্চিমে, আঁমব। পৃথিবীব হৃদষ ছি ডছি মিন । সতের" 
অক্ষবেখায ভিষেতনামে মিম, অটিত্রিশ অক্ষাংশে কোবিষায, ব্র্যাণ্ডেনবৃর্গেব 

টূভাষ চাব-অশেব বথ থেমে আছে। এপাবে ওপাবে দীর্ঘশ্বাস। আব 

আমাদেব ইছামতী বইছে দেখ, দেখ মিনু, ইছাঁমতীব জলে জ্যোৎস্সাব 

আলো আমব! এই ফাটলটাঁব কাছে বাববাঁব ফিবে ফিবে আসব, আমবা 

সবাই, তোব সঙ্গে এই ফাটলটাঁব কাছে, শুধু তোব একাব জন্য নয, 
আ'মাঁদেব সকলেব পবিচযটা জানতে ? বাইবে ইছামতীতে তখন মধ্যবাঁতেব 

চাঁদ উঠছে । মৃন্মধীব ক্লান্ত শবীবে ঘুম ৷ 


চেকোশ্লোভাকিয়ার অগ্নিপরীক্ষা 
“সুকুমাৰ মিত্র 


কমিউনিজমেব জন্মকাঁল থেকেই ছুটি বাহু তাঁকে গেলবাব চেষ্টা কবছে-- 
'একটি বামে, একটি দক্ষিণে । মার্কস এক্ষেলস ও লেনিনকে লভতে হযেছে ছুই 
বাহুব বিকদ্ধে। স্তালিনকেও লডতে হযেছে। কিন্তু মোটামুটি ভাবে বলা! যাঁষ 
যে, আগে প্রবানতঃ লডাই চলেছে হয বাঁম নয দক্ষিণী বাহুব বিকদ্ধে। 
যুগপৎ ছুই বাহুৰ আক্রমণের ( এবং তা অত্যন্ত ভষাবহ আঁকাঁবে ) মোকাবিলা 
কবতে হচ্ছে একেবাবে সন্প্রতিকালে । অতি বামেব উগ্র বিপ্পবীযানাব 
প্রতিনিধি চীনে শাসন ক্ষমতাঁষ অধিঠিত মাও গোষ্ঠী যখন সমগ্র 
জগতে কমিউনিস্ট আন্দোলন তথা শ্রমিক আন্দোলনকে বিভেদেব মুষল 
হেনে বিপর্যস্ত কবছে ঠিক তখনই দেখা দিষেছে বুর্জোষ! মতাদর্শেব দ্বাবা 
অভিভূত দক্ষিণপন্থাব বিপদ । চেকোঙ্কোভ'কিযাঁ এই বিপদ চবমে উঠেছে । 
অতিবামযার্গী চীনেব মাও গোষ্ঠীৰ কাণ্ডকাবখানা সাম্রাজ্যবাদী মহলকে 
পুলকিত কবছে, ভাবা এদেব কার্ধকলাপেব পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ কবতে সদ! 
তৎপৰ । ভিষেতনাম তাঁবই জলন্ত দৃষ্টান্ত । দক্ষিণী শোধনবাঁদ বা 
সংস্কাববাদ কমিউনিজমকে কিভাবে টৃকবো ট্ুকবে! কবে বিকলাঙ্গ কবে 
দিতে পাঁবে তাৰ প্রকৃষ্টে দৃষ্টান্ত চেকোবক্রোভাকিযাঁ। সাঁআরীজাবাদ সাঁফল্যেব 
আশায উল্লসিত। “সব জাঁতিই সমাজতন্ত্রে উপনীত হকে-_-এটা অনিবার্য, 
কিন্তু সকলেই ঠিক একইভাবে উপনীত হবে ন1”--লেনিনেব এই ভবিষ্ৎবাণী 
সত্য প্রমাণিত হযেছে । 

ছুনিষায প্রথম সমাজতান্ত্রিক বাস্ট্র সোভিযেত ইউনিষন যে পথে সিদ্ধিলাভ 
কবেছে, অন্যান্য সমাজতান্ত্রিক দেশ ঠিক সেই পথে সিদ্ধিলাভ কবে নি। 
বিভিন্ন দ্রেশেব স্বকীব বৈশিষ্ট্য ও এতিহাসিক বিকাঁশেব বিচিত্র ধাবা অন্ুযাধী 
বিভিন্ন দেশেব পথ নির্ধাবিত হযেছে কিন্তু সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা উত্তবণেব 
পথ যতই খৈচিত্রাপূর্ণ হোক না কেন সাধাৰণ ধাবাব বাতিক্রম কোন 
ক্ষেত্রেই হয দি। এই সাধাবণ ধাবাটি হল £ দুবপ্রসাবী সামার্জিক বিপ্লব 
বাতিবেকে কোন দেশেই সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হযনি এবং হবে না? আব 
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মেহনতী জন্গণেব শ্রেণী সচেতন সংগ্রামেব ফলেই এই বিপ্লব সংঘটিত হতে 
পাবে এবং এই সংগ্রামকালে বাষ্ট্র থাকবে শ্রমিকশ্রেণীব অগ্রগামী অংশের 
নেতৃত্বে পবিচালিত, শ্রমিকশ্রেণীব বাঁজনৈতিক নেতৃত্বাধীনে | বিপ্লবেব লক্ষ্য 
হবে সর্বপ্রকাব শোষণেব অবসান ঘটানো, উৎপাঁদনেব উপাষগুলির 
সামাজিকীবণ এবং সমাজতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থাব প্রতিষ্ঠা । 

চেকোশ্রোভাকিষাষ সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব সংঘটিত হযেছে শান্তিপূর্ণ পথে। 
এখানে কোন সশস্ত্র গণ-অভ্যুর্থান বা গৃহযুদ্ধের পথ অনুসৃত হয নি। অবশ্য 
সশস্ত্র গণ-অভ্যুথানেব পথ চেকোক্লোভাকিযায অজানা ছিল না । অক্টোবব 
বিপ্রবেব পব সৌ।ভষেত বাস্ট্র গঠিত হলে হান্েবী ও শ্লোভাকিযাষ 
গণ-বিপ্লবেব ফলে সমাজতান্ত্রিক বাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হয। সগ্ভজাত সোভিযেত 
বাষ্ট্র এই ছুটি নবজাত সমাজতান্ত্রিক বাস্ট্রকে বাঁচাতে পাবে নি। 
ধনিকশ্রেণীব আক্রমণ, আভ্যন্তৰীণ ও আন্তর্জাতিক নানা জটিলতা এবং পা্টিব 
করি বিচ্যুতি স্বল্পকালেব মধ্যে নবজাত সমাজতান্ত্রিক বাষ্ট্র ছুটিব আযু শেষ 
কবেদেয। এ সত্বেও শ্রমিকশ্রেণীব সংহতি এবং বিপ্লবী এঁতিহা অক্ষুণ্ন থাকে। 

প্রথম মহাযুদ্ধের পব চেক ও শ্রোভাকজাতি মিলিতভাবে যে স্বাধীন 
চেকোশ্রোভাকিযা প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা কবেছিল তাঁব জন্যে চেক ও শ্লোভাকদেব 
দীর্ঘ সংগ্রাম চালাতে হ্য। এই-সংগ্রামে শ্রমিকশ্রেণীব দান ছিল বিপুল । 
নবগঠিত প্রজাতন্ত্রে ধনিক শ্রেণীৰ গণতন্ত্র বিবোধী নীতি প্রবল অসন্ভোষেব 
সৃষ্টি কবে। শ্রমিকশ্রেণীব সংহতি এবং শক্তি ধনিকমহলে আতঙ্ক জাগায 
এবং ১৯২৩ সালে তাদেব প্রবোচনাষ সশস্ত্র সংঘর্ষ ঘটে | এব কষেক মাস 
'আগেই শ্রোভাকিষাষ সোভিযেত প্রজাতন্ত্র প্রতিঠিত হযেছিল। শ্রোভাকিযাঁষ 
সোভিষেত প্রজাতন্ত্রে পতন এবং শ্রমিকদেব উপব ধনিক শ্রেণীব আক্রমণ 
সত্বেও অন্যতম প্রধান জাতীযশক্তি শ্রমিকশ্রেণীকে দমন কব] সম্ভব হয নি। 
১৯২১ সালে চেকোশ্ত্রোভাকিষাষ কমিউনিষ্ট পার্টি গঠিত হয এবং 
১৯২৫ সালেব সাধাবণ নির্বাচনে কমিউনিস্ট পার্টি দ্বিতীয বৃহত্তম 
বাজনৈতিক দল কপে চেকোশ্রোভাক বাজনীতিব উপব বিপুল প্রভাব বিস্তাব 
কবে। 

ফ্যাসিজমেব বিকদ্ধে মবণপণ সংগ্রামে লিপ্ত হযে ইযোবোপেব বহু দেশেব 
মত চেকোগ্লোভাকিযাতেও কমিউনিস্ট পার্টি সংগ্রামের পুবোভাগে থেকে চবম 
ক্ষ ক্ষতি স্বীকাব কবে। এব ফলে কমিউনিস্টদেব প্রভাব আবও বেডে 








২৫৪ পবিচয ভাদ্র ১৩৭৫ | 


যাষ। হিটলাবেৰ পবাজযেব পব লণ্ডনে অবস্থিত নিবাঁসিত বৈধ সবকাব 
মস্কোয চেকোগ্লোভাক কমিউনিস্ট নেতাদেব সঙ্গে আলোচনা কবেন। এব 
ফলে ১৯৪৫ সালেব ৪ঠা এপ্রিল চেক ও শ্লোভাকদেব জাতীয সবকাঁব গঠিত 
হয। এই সবকাবেব অধীনে দেশে শিল্প ও কৃষিব ক্ষেত্রে প্রগতিশীল ও 
দুৰ প্রসাবী সংস্কাবসাধিত হলে জনসাধাবণেব মধ্যে নতুন জাগবণেব জোযাব 
আসে। ১৯৪৬ সালেব মে মাসে অনুষ্ঠিত সাধাবণ নির্বাচনে কমিউনিস্ট পার্ট 
*৩৮ শতাংশ ভোট পেষে বৃহত্তম বাঁজনৈতিক দলে পবিণত হয। এব ফলে 
দুব প্রসাবী সামাজিক বিপ্লবেব পথ প্রশস্ত হয। ধনিকঙ্েণী বিচলিত 
হযে ওঠে । গভীব চক্রান্ত শুক হয এবং কমিউনিষ্ট নেতা ক্রিমেন্ট 
গটওযান্ডেব নেতৃত্বে গঠিত সবকাবকে উৎখাত কবাব চেষ্টা চলে। 
কমিউনিস্ট পার্টি ধনিকশ্রেণীব চক্রান্ত-সৃষ্ট সংকটেৰ কাবণ ব্যাখ্যা কবে 
জনসাধাবণেব কাছে এই চক্রান্ত ব্যর্থ কবাব আহ্বান জান।ন | 

১৯৪৮ সালেব ২১ শে ফেব্রুযাবি লক্ষ লক্ষ লোকেব সমাবেশ চক্রান্তে 
জড়িত পদত্যাগকাবী মন্্রীদেব পদত্যাগ পত্র গ্রহণ কববাব এবং প্রধানমন্ত্রী 
ভাব ইচ্ছামত নতুন মন্ত্রী নিযোগ কবাব ক্ষমতা! স্বীকাবেৰ দাবি জানালে! 
গণবিক্ষোভেব উত্তাল তবঙ্গেব সামনে বাস্ট্রপতি বেনস নতি দ্বীকাব কবেন। 
এব পব জাতীষ ফ্রন্ট, সবকাবেব নতুন কর্মসূচী গৃহীত এবং নতুন সংবিধান 
চালু হয। ১৯৪৮ সালেব ৩০ শে মে সাধাৰণ নির্বাচনে জাতীয় ফ্রন্টেব 
প্রার্থীবা শতকবা৷ ৯০ ভোট পেষে নির্বাচিত হন। এই ভাবে “নিচে থেকে” 
শ্রমিকশ্রেণীব, চাপেব সঙ্গে সঙ্গে “উপব থেকে” বাষ্ট্রক্ষমতাঁয শ্রমিকশ্রেণীব, 
সোঁৎসাহ অংশ গ্রহণেব ফলে সৃষ্ট চাপ বিপ্লবকে শান্তিপূর্ণ পথে এগিযে নিষে 
গেছে। সোঁভিষেত যুক্ত জয় এবং দেশেব অভ্যন্তবে বাষ্ট্র ক্ষমতা 
পবিচাঁলনাষ শ্রমিকশ্রেণী ও অন্যান্য মেহনতী মানুষের অংশগ্রহণ যে অনুকূল 
অবস্থাব সৃষ্টি কবেছিল তাবই ফলে চেকোস্রোভাকিযা, কমানিযা, পোল্যা, 
হাজেবী প্রভৃতি দেশেব পক্ষে শান্তি পূর্ণ পথে বিপ্লবে সিদ্ধিলাভ সম্ভব হযেছিল। 





সংকটেব স্ুচন। £ 


কিন্তু এই সব দেশে বুর্জোষা ভাবাদর্শ ও বুর্ভোষা জীবনধাবাব প্রতি 
প্রীতি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হল না । বিপ্রববিবোধী ও জমাজতন্রবিবোধী শক্তি থেকে 
গেল। স্তালিন আমলেব কঠোব নীতি এই শক্তিকে মদত যোগালো । 
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গণতন্ত্রে প্রসাব, সেকেলে পন্থা পবিহাব, আমলাতান্ত্রিকতাব অবসান 
ইত্যাদিব দাবি যখন প্রবল হযে উঠল তখন এই সব শক্তি সুবে সুব মিলিষে 
জনসাধাবণেব নানা সংস্থাব মধ্যে প্রতিপত্তি বিস্তাব কবল। ব্যাপাবটি 
সকলের চোখ এডাষনি এবং এভাযনি বলেই নোভতনি গোঠীর 
অপসাবণকাঁলে সোভিযেত নেতাবা বার বাব চেকোশ্লোভাকিযা গিষে 
এই বিপদে প্রতি চেকোগ্নোভাক নেতাদেব দৃষ্টি আকর্ষণেব চেষ্টা কবেন। 
তখন বুর্জোষা কাগজগুলিতে নোভতনিকে গদীতে বাখাব জনে সোভিষেত 
চাপ দিচ্ছে বলে প্রচাব কবা হযেছিল। জমাঁজন্ত্রবিবোধী শক্তিগুলি 
কোন বাধা না পাওযায় যেসব অচিন্ত্যনীয ব্যাপাব ঘটল সেগুলি এই বকম ঃ 
(১) বেতাবকেন্দ্র, টেলিভিশন ও সংবাদপত্র সমূহ সমাজতন্্রবিবোধীদেব 
কবলে চলে গেল। চেকোশ্লোভাক টেলিভিসাঁন কেন্দ্র থেকে পশ্চিম 
জার্মানীব একজন রাজনৈতিক ভাগ্তকাবকে সবাসবি সোভিযেত ও 
অন্যান্য সমাজতান্ত্রিক দেশগুলিব বিকদ্ধে প্রচাবেব অধিকাব দেওয়া হল। 
বন সবকাব খুশি হলেন এবং পশ্চিম জার্মানীব প্রগতিণীল মহল বিস্মষে 
হতবাক হযে বইলেন। 

(২) পশ্চিম জার্মানী থেকে অবাধে দলে দলে ট্যুবিস্টেব বেশে চেকো- 
শ্নোভাঁকিযাব প্রাক্তন জার্মান জমিদাবেবা চেকোস্ত্রোভাকিায ঢুকতে 
লাগল। 'স্টেটসম্যান” পত্রিকাষ একটি ফটো ছাপানো! হল যাতে দেখা 
গেল পশ্চিম জার্মানী ও চেকোশ্লোভাকিযাব সীমান্তের বেডা ভেঙ্গে ফেলা 
হযেছে। বেইনিস্সে পোস্ট, নামক একটি জার্মান পত্রিকাব একজন 
সংবাদদাতা অস্ট্রিয়া হযে প্রাগে গিষেছিলেন। তিনি সহাসে জানালেন £ 
“অস্ট্িযা চেকোগ্রোভাক সীমান্তে ঘণটিগুলিতে নিষন্ত্রণ-ব্যবস্থা ববাববই 
যৎসামান্য । আপনাব মোটব গাডিব খোপে কি আছে তা জানতেও সীমান্ত 
বক্ষীদেব কোন আগ্রহ নেই ।” এই সীমান্ত দিযে পশ্চিম জার্মান থেকে 
গোপনে অস্ত্রশস্ত্র চালান যেতে লাগল এবং কোন ক্ষেত্রে তা ধবাও পডল। 

(৩) অমাজতন্ত্রবিবোধী বুদ্ধিজীবীব দল প্রকান্টেই প্রতিবিপ্লবেব আহ্বান 
জানালেন “দুই হাজাব কথা”ব মাজিত এক আবেদনে । এই আবেদন 
লিখেছিলেন কুডভিক ভাকুনিক নামে জনক লেখক এবং এটি অনুমোদন 
কবেছিলেন ৭০ জন বুদ্ধিজীবী । এই আবেদনে কমিউনিস্ট পার্টিব ভূমিকা] 
অস্বীকাব কবা| হল । সবকাব, ট্রেডইউনিষন ও অন্যান্য সংস্থা থেকে কমিউনিস্ট 

৮ 
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ও সমাজ্তন্ত্রে আস্থাবাঁন কর্মকর্তীদেব বিভাঁডিত কবাব আহ্বান জানানে! 
হল এবং চাপ সৃষ্টিব জন্যে ধর্মঘট, বিক্ষোভ প্রদর্শন ও বযকট কবাবও 
স্বপাবিশ কবা হল। এ ছাড! নাঁগবিক কমিটি গঠন কৰাব অধিকাৰ 
ঘোঁষণা কবে পবিষ্কাব ভাবেই পাণ্টা সবকাব গঠনে উসকানি দেওযা| হল । 
কমিউনিস্ট পার্টিব হাতে “কোন সংগঠন এমন কি কোন কমিউনিস্ট সংগঠনও 
নেই” বলে জাহিৰ কব! হল এবং বল! হল ‘কি কবে সমস্যা নিযে আলোচনা 
কবতে হ্য পার্লামেন্ট এখন তা আব জানে না, সবকাঁৰ জানে ন! কি ভাবে 
শাসন কবতে হয, প্রশীসকেবা জানে না কি ভাবে প্রশাসন চালাতে হয ।” 

“জনগণেব হাত থেকে ক্ষমতা ছিনিষে বুর্জোযাদেব হাতে ক্ষমতা তুলে 
দাও”, ‘গণতন্ত্র’ অর্থাৎ “বুর্জোষা! গণতন্ত্র” প্রতিষ্ঠা কবে_ এই হল “দুই হাজাব 
কথা”'ব নির্গলিতার্থ। 

এই আবেদন প্রকাশিত হল যুগপৎ চাবটি চেকোশ্বোভাক সংবাদপত্রে । 
পশ্চিম জার্মানী চেকো-শ্রোভাকিষাব সীমান্তে বিবাঁট সামবিক মহভাব জন্যে 
প্রস্তুত হল ৷ 

পশ্চিম জার্মানীব “বেইনিস্শে পেস্ট” দ্বর্থহীন ভাষায লিখলেন “সংস্কাবেব 
বর্তমান প্রক্রিয়াঘ লক্ষ্য হওযা উচিত চেকোশ্নোভাকিযায ধাপে ধাপে 
কমিউনিজযকে ভেঙ্গে ফেলা” এই উপদেশ বর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে পত্রিকাটি 
বললেন যে, প্রাগেব ভাবগতিক থেকে এ কথাও বোঝা যায যে, বাষ্ট্রীয 
পৰিকল্পনা বাজাবেব সঙ্গে খাপ খাইযে চলতে গিষে আবাব ব্যকিগত সম্পত্তি- 
কবণই মেনে নেষ?। 


সঙ্কট মৌচনেব প্রযাস 

সঙ্কট যখন চবমে উঠল চেকোগ্লোভাকিযায কমিউনিস্ট নেতৃত্ব তখন কেন্দ্রীয 
কমিটিব মে মাসেব পূর্ণাঙ্গ অধিবেশনে" দক্ষিণপন্থী ও জমাজতন্ত্রবিবোধী 
শক্তিগুলিকেই প্রধান বিপদেব কাঁবণ বলে ঘোষণা কবলেন। ১৪ই ও ১৫ই 
জুলাই ওযাঁবশতে পাঁচটি সমাজতান্রক বাষ্ট্রেব দবকাঁবী ও কমিউনিস্ট 
নেতাদেব বৈঠক হল। এই বৈঠক থেকে চেকোশ্নোভাঁকিযায পার্টিব কেন্ত্রীষ 
কমিটিব কাছে লিখিত একটি যুক্ত পত্রে চেকোস্রোভাকিযাঁব বিপদেব উল্লেখ 
কবে বিপন্ুক্তিব জন্মে স্বনি্দিষ্ট প্রস্তাব কব! হল। 
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চেকোক্ত্রোভাঁকিযাঁব সমাজতান্ত্রিক প্রজীতন্ত্রকে বক্ষা কবাব জন্য সোঁভিযেত 
যুক্তবাস্ট্রেব প্রচেষ্টাকে বূর্জোষা সাংবাঁদিকেবা “স্বাধীন বাস্ট্রেব ব্যাপাবে 
হস্তক্ষেপ” এবং “কট্ব পন্থীদেব গদিযাঁন”? কবাঁব চেষ্টা বলে প্রচাব কবলেন। 
অথচ দোভিযেতেব পার্টিই তো স্তালিন আমলেব সমস্ত গলদ দুব কবাব জন্ম 
সর্বত্র বদ্ধপবিকব হযেছে, সোভিযেতে নতুন অর্থনৈতিক সংস্কাব প্রবর্তন 
কবেছে, গণতন্ত্রের প্রসাব ঘটিষেছে, জনগণেব সঙ্গে সংযোগ ঘনিষ্ঠতব 
কবেছে, আমলাতন্ত্রেও সংকীর্ণতাঁবাদ দুবীকবণে সচেষ্ট হযেছে । আব 
একটি সার্বভৌম বাস্ট্রে স্বাধীনতাঁষ হস্তক্ষেপেব প্রশ্ন উঠতেই পাবে না। 
হাঙ্গেবীব মত পবিস্থিতি সৃষ্টি কবে এখানে তথাকথিত একটি পশ্চিম-প্রেমিক 
সবকাব গঠন চেষ্টা বার্থ হতে চলেছে বুঝেই পশ্চিম ছুনিষাষ এত কল্লা 
উঠেছিল যাঁব ঢেউ আমাদেব দেশেও পৌছেছে । 

এবাব আবাব চেকোশ্রোভাকিযাঁব কমিউনিস্ট নেতৃত্বের প্রতি দৃষ্টি দেওয! 
যাক । পাঁচটি সমাজতান্ত্রিক দেশেব চিঠিব জবাবে চেকোশ্রোভাক নেতাবা সব 
স্বীকাব না কবে ববং মে মাঁসেব কেন্দ্রীয কমিটিব সিদ্ধান্ত অগ্রাহ্য কবে 
বললেনঃ “চলতি পবিস্থিতি প্রতিবিপ্নবী, সমাজতান্তিক ব্যবস্থাব ভিত্তি 
প্রত্যক্ষভাবে বিপন্ন, আমাঁদেব সমাঞ্তান্ত্রিক পববাস্ট্রনীতিব দৃষ্টিভঙ্ীতে 
একটা পবিবর্তন আনাঁব প্রস্ততি চলেছে এবং আমাঁদেব দেশেব সমাজতান্ত্রিক 
শিবিব থেকে বিচ্ছিন্ন হযে যাওযাব সুনির্দিষ্ট বিপদ বর্তমান-_এ কথা বলাব 
মত কোন কাবণ আমব! দেখতে পাচ্ছি না।” 

এব সঙ্গে সঙ্গে সমাজতন্ত্রবিবৌধীদেব তৎপবতা বৃদ্ধিব অভিযোগেব 
পাণ্টা জবাৰ্বে তাৰ৷ বললেন “মতান্ধ ও সংকীর্ণতাঁবাদী শক্তিগুলিও একই 
সময তাদেব তৎপবতা! বাঁডিযেছে |? 

দেখা যাচ্ছে মে মাসে যে সমাজতন্ত্রবিবোধী শক্তিগুলিব কার্ধকলাঁপকে 
প্রধান বিপদ বলে ঘোঁষণা কব! হযেছিল, তাদেব সম্বন্ধে চেকোশ্রোভাক 
নেতাবা একেবাবেই উদ্দাসীন, ভাদেব দৃষ্টি নিবদ্ধ “প্রধান বিপদেব” প্রতি নয়, 
-মতান্ধ ও সংকীর্ণতাঁবাদীদেব প্রতি । 

২৩ শে জুলাই মাঞ্চিন যুক্তবাষ্ট্র ও পশ্চিমী বাষ্ট্রগুলিকে সোভিয়েত 
কঠোব হু শিযাবী দিযে চেকোগ্লোভাকিষাব ব্যাপাঁবে নাক গলাতে নিষেধ 
কবল। সঙ্গে সঙ্গে প্রাভদা” চেকোশ্রোভাক নেতাঁবা “বিপদেৰ সমগ্র 
-গভীবতা উপলব্ধি কবতে চাচ্ছেন না” বলে অভিযোগ কবে লিখল £ 
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“চেকোশ্রোভাকিযাঁব বর্তমাল পবিস্থিতি এমন দাঁভিযেছে যে, বৈবী শক্তিগুলি 
দেশকে সমাজতান্ত্রিক পথ থেকে ঠেলে সবিষে দিচ্ছে এবং সমাজতান্ত্রিক 
শিবিব থেকে চেকোশ্রৌোভাঁকিযাঁকে টেনে বেব কবে নিষে যাওযাব বিপদ 
সৃষ্টি কবছে।”” প্প্রাভদা”্ব একটি দীর্ঘ সম্পাদকীষ প্রবন্ধে বলা হল £ 
“প্রতিবিপ্রবী ণক্তিগুলিব বিকদ্ধে সংগ্রাম শুক হওযাব আগে চেকো- 
শ্লোভাঁকিযাঁৰ পবিস্থিতি আযত্তে আনা পর্যন্ত অপেক্ষা কবাব সত্যিই কি 
কোন দবকাব আছে 1 | 

এব পবই ২৩শে জুলাই সোঁভিযেতেব তিন হাজাব মাইল দীর্ঘ পশ্চিম, 
সীমান্তে বিবাঁট যুদ্ধেব মহডা শুক হ্য। এবই সঙ্গে সঙ্গে শুক হয 
চেকোশ্নোভাক নেতাদেব সঙ্গে সোঁভিযেত নেতাদেব আলোচনা। 
চেকোশ্রোভাক নেতাঁবা পবিস্থিতিব গুকত্ব উপলব্ধি কবেন। প্রতিবিপ্রবীদেব 
বিকদ্ধে কঠোব ব্যবস্থা অবলম্বনে সুচনা স্বরূপ নিবাঁপত্তা ও প্রতিবক্ষা দপ্তবেক, 
১৩ জন পদস্থ ব্যক্তিকে ববখাস্ত কবা হ্য। এবা সকলেই সোভিযেত ও 
সমাজতন্ত্র বিবোধী কার্যকলাপে লিপ্ত ছিল। 

চেকোন্ত্রোভাক-সোঁভিযেত আলোচনাঁব পবিসমাপ্তি ঘটে ব্রাতিসলাভা 
সম্মেলনে । চেকোশ্রোভাঁকিযা সহ ৬টি সমাজতান্ত্রিক বাষ্টেব কমিউনিস্ট এবং 
ওযার্কাসপার্ট একটি যুক্ত বিবৃতিতে ঘোষণা কবেন যে. বর্তমান জটিল 
আন্তর্জাতিক পবিস্থিতিতে সমাজতন্ত্র, শান্তি ও আন্তর্জাতিক নিবাপত্তীব বিকদ্ধে 
সাঁআাজ্যবাদেব নাশকতামূলক কার্যকলাপ বিবেচনা কবে তাবা মনে কবেন 
যে, সমাজতান্ত্রিক দেশগুলিব মধ্যে এক্য ও সংহতি আবও দুচ কবা 
প্রযোজন। সমাজতন্ত্রের বিকাশেব সঙ্গে সঙ্গে যেসব নতুন নতুন সমস্যাব, 
উদ্ভব হচ্ছে, সেগুলিব সমাধানেব জন্য সমাজতান্ত্রিক বাষ্ট্রগুলিব একযোগে 
প্রচেষ্টা চালানে! দবকাব বলেও তাঁবা মনে কবেন। 

সমাজতান্ত্রিক অবস্থান সংহত কবা এবং সাম্রাজ্যবাদেব চক্রান্ত ব্যর্থ 
কবাব ব্যাপাবে সাফল্যেব গ্যাবান্টি হল মা্কসবাদ-লেনিনবাদে প্রতি 
অনমনীষ আনুগত্য, জনগণকে সমাজতন্ত্র ও শ্রমিকশ্রেণীব আন্তর্জাতিকতাবাদেব, 
ভাবধাঁবাব মর্মবাণীতে শিক্ষাদান, বুর্জোষা মতাদর্শেব বিকদ্ধে এবং সমস্ত 
সমাঁজতন্ত্রবিবোধী শক্তিগুলিব বিকদ্ধে আপসহীন সংগ্রাম! 

পশ্চিম জার্মানীব নযা নাৎসীবাদ, যুদ্ধবাদ এবং প্রতিহিংসালিপ্সাব 
বিকদ্ধে মিলিত কর্মনীতি অনুসবণেব এবং জার্মান গণতান্ত্রিক প্রজাতত্রকে 
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সমর্থ নেব দু সংকল্প বিবৃতিতে ঘোষণা কব] হযেছে । ঘোষণাষ ভিযেতনাম 
সহ আবও কষেকটি গুকত্বপূর্ণ বিষষেব উল্লেখ কৰা হয। স্ৃষ্ঠভাবে এ কবনীয- 
গুলি সম্পন্ন হলে শুধু চেকোশ্লোভাকিযা নয, সমগ্র সমাজতান্ত্রিক দুনিযাঁৰ 
একটি বড় বকমেব সঙ্কটেব অবসান হত। কিন্তু তা হল না! 
ব্রাতিসলাভ৷ চুক্তি কেন কার্যকব হল না! 

ব্রাতিসলাভা বৈঠকেব পৰ সাবা ছুনিযাব লৌক স্বস্তিব নিঃশ্বাস ফেলেছিল, 
‘ভেবেছিল চেক সঙ্কটেব অবসান ঘটল । কিন্তু দেখা গেল ব্রাতিসলাভা 
'ঘোষণাব কোন অংশই চেকোশ্রোভাক সবকাঁব ও কমিউনিস্ট পার্টি বাস্তবে 
বপাযিত কবতে পাবছেন না, বা কবছেন না। কাৰণ কি? কাঁবণটা 
পবিষ্কাব হল লগুনেব টাইমস্‌" পত্রিকার মন্তবো। প্টাইমস্”' বললেন £ 
“প্রকৃতপক্ষে ঘোষণাষ খুব সাধাবণভাবে সদিচ্ছা প্রকাশ ছাড়া আব কিছু কবাঁব 
বাধ্যবাধকতা চেকোশ্রোভাকিযাকে স্বীকাব কবতে হ্যনি।” এ শুধু 
একটা সম্পাঁদকীষ মন্তব্য নয, চেক প্রতিক্রিযাশীলদেব “লাইন” দেওযাব 
উদ্দেশ্যেই এই মন্তব্য কবা হযেছিল। 

স্তালিনপন্থীদেব বিতাঁডনেব অজুহাতে কমিউনিস্ট পার্টি, ট্রেড ইউনিযন 
‘এবং অন্যান্য সংস্থা থেকে হাজাব হাঁজাঁব অভিজ্ঞ ও বহু সংগ্রামে পবীক্ষিত 
কমিউনিস্ট নেতা ও কর্মীদেব সবিষে দিযে প্রতিক্রিষাঁগিল অথবা 
প্রতিক্রিযাশীল গণতন্ত্েব ভ'ওতায বিভ্রান্ত ব্যক্তিদেব এ সব পদে নিযুক্ত কব! 
হয়েছিল! এ ছাঁভ৷ চেকোশ্লোভাকিযাঁব শ্রমিকশ্রেণী ও কমিউনিস্ট পার্ট 
গোৌববমষ এঁতিহ্থ স্মবণ কবেও স্বীকাঁব কবতে হবে যে, ১৯৪৮ সালে সোস্যাল 
'ডেযোক্রাটিক দলেব সঙ্গে কমিউনিস্ট পার্টিব এক্যবদ্ধ হওযাব পৰ থেকে 
পার্টব মধ্যে সোস্যাল ডেমোক্রাটদেব সংস্কাববাদী ভাবধাবা বেশ প্রবল 
হযে উঠে। তথাকথিত “গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রবাদেব” কর্মসূচী 
চেকোক্সোভাকিষাষ সমাঁদব লাভ কবে। প্রতিবিপ্লবীবা এব পূর্ণ সুযোগ 
গ্রহণ কবে। অভিজ্ঞ ও পবীক্ষিত কমিউনিস্ট নেতা ও কর্মীবা দাঁখিত্বপূর্ণ 
পদগুলি থেকে অপসাবিত হওযায এবা আবও বেপবোযা হযে ওঠে এবং 
প্রকান্তেই পার্টিব বিকদ্ধে প্রচাব চালাতে থাকে । ভিতবে ও বাইবে 
নাশকতামূলক কাজ অব্যাহতভাবে চাঁলিষে প্রতিবিপ্রবীবা কার্যত পার্টি ও 
সবকাবকে দুর্বল কবে ফেলেছিল। ব্রাতিসলাভা ঘোষণা কাগজে পত্রেই 
থেকে গেল এবং তাঁৰ উল্টো! ব্যাঁপাবগুলিই দ্রুত ঘটতে শুক করল! 
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ওযাঁবশ চুক্তিব বাধ্যবাধকতা অগ্ৰান্থ কবা, অর্থনীতিব অ-সমাজতন্ত্রীকবণ, 
মার্কিন যুক্তবাষ্ট্র, পশ্চিম জার্মানী ও অন্যান্য পশ্চিমী বাস্ট্রেব সঙ্গে ‘বিশেষ’ 
সম্পর্ক স্থাপন এবং শেষ পর্যন্ত পু'জিবাদেব পুনঃ প্রতিষ্ঠা-__-এইলক্ষাগ্ুলি সামনে 
বেখে প্রতিবিপ্রবীবা শোধনবাঁদীদেব তাদেব শিখণ্ডীকূপে বাবহাঁব কবতে 
লাগল। চেকো শ্রোভাকিষাষপ্রতিবিপ্লব সুকৌশলে আঘাত হানতে হানতে 
যখন পার্টি ও সবকাঁবকে দুর্বল কবে দিযে শেষ আঘাত হানাব জন্যে প্রস্তুত 
হযেছে, তখনই চেকোশ্রোভাকিষাব পার্টি ও স্বকাবেৰ কতিপয নেতা! সামবিক 
সাহায্য সহ সর্ববিধ সাহায্যেৰ জন্যে সোভিষেত ইউনিযন সহ 'ওযাবশ চুক্তিভুক্ত 
সমস্ত দেশগুলিব নিকট আবেদন জানালেন । এই আবেদনে সাডা দিযে 
দোঁভিযেত ও অন্য চাবটি সমাজতাপ্তিক দেশেব সৈন্যবাহিনী চেকোশ্লোভাকিষাষ 
প্রবেশ কবল_-দেশ দখলেব জন্যে নয, প্রতিবিপ্লবকে চূর্ণ কবাব উদ্দেস্টে। 
অবস্থা আঁযত্তে আসাৰ পৰ সমাজতান্ত্রিক সৈন্যবাহিনী বহু ব্যক্তিব তথাকথিত 
সমাজতন্ত্রের নীতি বিপন্ন’ ধ্বনিকে মিথ্যা প্রমাণ কবে সমাতজন্ত্রে জযকে 
অক্ষুণ্ন বেখে সমস্ত প্রবোচনা ব্যর্থ কবে ্বস্থানে ফিবে যাচ্ছে। বর্তমানে কোন 
কোন শহব থেকে সোভিষেত ফৌজ অপসাবিত হওযাব পব সেখানে সন্ত্রাসবাদী 
কার্যকলাপ ঘটেছে! এ কথ! এখানকাব জাতীষতাঁবাদী সংবাঁদপত্রগুলিতেও 
প্রকাশিত হযেছে। 


নতুন আলোচনা ও বিবৃতি 

চেকোশ্তরোভাকিযায় ওয়াবশ শক্তিবর্গেব ফৌজ প্রবেশ কবাব পব বন্ধ 
বোমহর্ধক, প্রবোঁচনামূলক ও উত্তেজক মিথ্যা ও অর্ধসত্য সংবাদ পশ্চিমা 
জার্যানীব মাধ্যমে এবং বষটাব ও এসৌসিযেটেড প্রেস অব আমেবিকাঁ 
দৌলতে সাব! দুনিষাষ প্রচাবিত হযেছে । তবে এসব ছাঁপিযেও সব চেয়ে 
বড খবব একদিন পাঁওযা গেল ঃ চেকোশ্রোভাকিষাঁব বাষ্ট্রপতি স্ভোবোঁদ! 
মস্কোষ গেছেন এবং পুর্ণ বাষ্ট্রীায মর্যাদায় সম্মানিত হযেছেন। এব পরবে 
জাঁনা গেল কমিউনিষ্ট নেতা ছ্যবচেকও ( নিকদ্দেশও না, মৃতও না! ) মস্কোষ 
উপস্থিত হযেছেন। চেক ও সোভিযেত নেতাদেব মধ্যে ২৩শে আগস্ট থেকে 
২৬শে আগস্ট পর্যন্ত বন্ধুত্বপূর্ণ পবিবেশে আলোচন! চলাব পব মস্কো থেকে 
২এশে আগস্ট যে বিরতি প্রকা'শত হযেছে তাতে আবাব নতুন আশাব সঞ্চাব 
কবেছে। কিন্তু পথ এখনও দুর্গম, বাধাও ছুত্তব। প্রতিবিপ্লবীবা এখনও 
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সক্রিষ। দীর্ঘ ও বন্ধুব পথ অতিক্রম কবেই চেকোগ্নোভাকিয়ায সমাজতন্ত্রকে 
বক্ষা কব! সম্ভব হবে। 

পৃথিবীব সর্বত্র গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্র ধ্বংসেব উদ্দেশ্যে যা কিছু কার্যকলাপ 
তাব “নাটেব গুক” হল মাকিন সামাজ্যবাদ। ইযোবোপে তাব প্রধান চেলা 
পশ্চিম জার্মানী! এবাই হাঁক্ষেবীব মত চেকোশ্রোভাকিযাষ সমাজতন্ত্র 
উৎখাতেব চক্রান্তে লিপ্ত ছিল এবং আছে। ট্রাজেডি হল এই যে, পশ্চিম 
জার্মানীতে যখন পশ্চিম জার্মান সবকাবেব পক্ষপুটে নাৎসীবাদ আবাব 
মাথা চাডা দিযে উঠছে ঠিক তখনই চেকোগ্লোভাকিযাষ সমাজতন্ত্র 
বিবোধীবা কমিউনিস্টবিদ্বেষে অন্ধ হয়ে পশ্চিম জার্সানীব চক্রান্তকাবীদেব 
সঙ্গে হাত মিলিযেছে। 

কিন্তু সাম্প্রতিক মস্কো আলোচনাব মধ্য দিয়ে সমাজতন্ত্রী শিবিবের 
চেকোশ্রোভাকিযা নিযে মতদ্বৈধ ও মতানৈক্য কমে গেছে । দ্বিধাহীন ভাবে 
মার্কপবাদ-লেনিনবাদেব প্রযৌগই চেকোশ্রীভাকিাষ সমাজতন্ত্রের বিজয় 
অব্যাহত বাখতে পাবে, মস্কো আলোচনা নির্গলিতার্থ এটাই । 


বিষুক্ত স্মাবক 


বিমলচন্দ্র ঘোষ 


বিষুক্ত বিশাল জীবন শ্রীযুক্ত নয কেন? 

এ প্রশ্নেব উত্তব যে কেউ দিতে পাঁবে। 
ক্যালেণ্ডাবে স্বাধীনতাব দ্বাবিংশতম স্মাবক সংখ্যা 
একেব পিঠে পাঁচ 

আকাশে ফাটানো আতসবাঁজী 

বানে ভাসা খবাষ পৌঁডা কক্ষ পিচ্ছিল অন্ধকাঁবে 
বারুদ্পোডা ছাই ছডাষ। 

হিবণ্যগর্ত জাতীযচেতনা হিবণ্যবিক্ত 


আদিগন্ত বলযিত কালো ঘেবাঁটোপে ঢাঁক! 
দিন কালো 

সূর্ধনিথা কাঁলো 

মাব কোলে সন্তানেব কচি মুখ কালো 
ছু-হাঁত দৃবেব দৃশ্ঠও 

কালোয বিলীযমান 

ছাযাচ্ছন্ন যুক্ত প্রাণশ্রোত। 


কোনো আদর্শ-গদগদ আত্মিক উচাটনে 

কিংবা কোনো বিমূর্ত প্রত্যষেব নিশ্চেষ্ট ঘোষণায 
বিষুক্ত স্মাবক শ্রীযুক্ত হয না। 

আত্মভূক নিঃসঙ্গতা 

তাকণ্যেব কাচা বাশে ঘুণ ধবায়। 

অহংকারে থ স্বোসিস বক্তেব গ্রস্থিতে 

স্নায়ুব সঙ্গীতে বীধা দ্রুততাল নিঃশব্দ গিটকিবি। 
অথচ সবুজেব শ্যামছায! 


€সেপ্টেম্বব ১৯৬৮] বিষুক্ত স্মাবক ২৬৩ 
কিংবা দুর্বোধ্য জীবনেব বহুবর্ণ মা] 
ছানিপডা দু-চোখেব গোমেদ পাথবে 
বাঁচাব সাধ জাগায। 
ছুণিবীক্ষ্য আনন্দেব সন্ধানে 
অতন্দ্র বিষাদ 
বিশ্ববীক্ষণেব ভ্রকুটিতে নিষ্পলক । 


অবিবাম জন্ম আব মৃত্যুকে 

যাবা অহেতুক বলে 

কিংবা যাবা বলে, 

নিজেব ইচ্ছায় বা অনিচ্ছা জগতে আসেনি 
বিধুক্ত জীবনেও তাঁবা৷ অহংগর্বে গবিত। 


কালো বোদ্দ'বে আদিগন্ত ঢাকা 

দাঁষশূন্য উধ্বনেত্র জাতীয প্রশ্রষে 

দূর্বাব যমকোপ আজ উদ্ধত 

কাককষণ নাক্ষত্রিক রাত্রিব বিমর্ষ ঘেবাটোপে। 
জন্মেবও সম্মান নেই 

মৃত্যুবও চবম নির্লজ্জতা! 

বন্তায ভূমিকম্পে ঝডে। 


কালোত্তী্ণ আলোব ছিটেফোটাও নেই 
ক্যালেগ্ডাবেব বক্তমাখা বিষুক্ত স্মাবক সংখ্যাঁষ। 


হাজার কার্পাস ফাটে 
মণীন্দ্র বায় 


হাঁজাব কার্পাস ফাটে বাগানে, এখন 
খুঁজি শুধু ধুন্থবীব হাঁত ৷ 
দুম্‌ দুম্‌ আঘাতেব নিষত টংকাব কোন্‌ পথে 
খোজে বলিদ্বান ৷ 


হে কৃষ্ণ মৃত্তিকা, ওগো জলধাবা, চাষী, 
কোথা সেই কঠিন সুযোগ ? 
তুলোঁব উৎসবে দিন আকাশে উভন্ত, ডাকো ডাকো 
ুন্থবী তোমাব । 


দুম্‌ ছুম্‌ শব্দ ওঠে মুহূর্তেব গুজে, সময 

কেঁপে ওঠে বাগী বিস্ফোবণে 
ছিটকাঁষ নক্ষত্র, ওডে জ্যোতিম্মান তন্ত, বুকে বুকে 

এলো কি ধুনুবী ৷ 


এমন কার্পাস, আব ওই বস্তু৷ ঘটনাকে ছেনে 

এ কেমন শিল্প-প্রযোজন! ? 
এত কাঁচামাল, এই আর্কীডা জীবন, ধুনুবী হে, 

মানুষ পাব না! 


তাঁবপব 
ম্জলাচবণ চট্টোপাধ্যায় 


বলতে বলতে উঠে যাই, তবু বসে থাকে, 


£ ক্ৰমশ খবচ বাডছে 

দাঁধিত্ব ইত্যাদি 

জীবনধাবণ কাকে বলে হাডে হাঁডে 
সত্যি কী বাঁজাব বুঝলে 

বর্ধাব কোকিল বন্ধু 

অনন্ত অভয সদাঁশিব 

স্ত্রত, সে নমাস-ছমাসে 
জীবন-সংগ্রাম (ক্রমে উচ্চগ্রামে ) 
জীবনটা বাদ দিষেই 

যাঁকগে, বুঝে কিব! লাভ 


বলতে বলতে শুনতে পাঁই 
ঃ তাবপব ? তাঁবপব কী 


2 তাবপব ? 
ধাব চাইব ভাঁবছিলুম 


£ ক্ষুবধাব জীবনেব সরু তাবে 

হাঁটাব ম্যাজিক কতকাল 

এ-মুহূর্তে শিখীনৃত্য 

পদস্খলন পবমূহ্র্তেই 

স্থলনেব পতনেব আঁতঙ্কেব দিকে পলে পলে 
পাষে পাঁষে 


- -২৬৬ 


পবিচয 


শেষ পদক্ষেপ নিতে 
পাঁষে পাষে পলে পলে 


£ তাঁবপব ? তাঁবপব কী 


£ একেক সময মনে হয 

এই কথা এই গান এই মত্ত কাঁনিভ্যাল 
এবপবই 

সমযেব ভ"ীড উলটে শুকনো শাল পাতা 
উভবে হলুদ শূন্যতা 

খুবতে ঘুবতে 

আলোব নাগবদোলা ঘুবতে ঘুবতে 

এই মুহূর্তে হাঁসি 

স্তর অট্টহাসি হযে লেগে থাকবে নেপথ্যেব মুখে 
এবপবই 

অন্তবালে ধ্বংশ ভংশ শৃন্ চূর্ণ অট্রহাসি 
মেশামেশি স্পষ্ট হবে 

বিস্ফোবিত বিস্ফৌবিত বিস্ফোবিত 


হবে 
বলতে বলতে উঠে যাই, তবু বসে থাকে 


£ তাবপব ? 

£ ধ্বংস 

£ তাঁবপবও ? 
২ ধ্বংস 

£ তাঁবপবও ? 


অফিসে বাস্তায মোডে বাজাবে বিকেলে 


[ ভাদ্র ১৩৭৫ 


.সপ্টেম্বব ১৯৬৮] তাঁবপব ভি 


নিঃসঙ্গ পাষচাঁবি 

সঙ্গে সেই এক 

প্রশ্নেব প্রলেপ-মাখা মুখ 
সঙ্গে ছাযাঁব যতন। ছাঁযা 
এই ট্র্যামে বাসে 

ভিডে 

একাকী ও ভিডে 

নৈঃশব্দ্যে চিৎকাবে 

ভিডে 

তাবপব ভিড থেকে নৈঃশব্যে একাকী 
তাবপব নৈঃশব্েব অন্তবাঁলে ভিডে 
_-ও আমাব ছাঁযা 

অমোঘ ধ্বংশেব কথা বলতে বলতে 
ভিডে মিশে ভিডও ছাঁডিযে 

অমেষ যাত্রায সেই ছাঁযা 

জভিযে ছড়িযে 

পাকে পাকে 

ঘন হযে ছোট হযে 

মধ্যাহ্নে আমাব সঙ্গে মিশে যায 
ছাযাব আমি-সে। 


জন্মভূমি 
বীবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায 


-তিমিববিনাশী তুই, জন্মভূমি ৷ 
মেলাস বুকেব পদ্ম, দিঘিব কাঁননীকে 
শিশুব মুখেব বৌদ্রে, শান্ত 
উষাব আগুনে ৷ 


বাত্রি ভোব হয 

পন্মেব পাঁতাঁষ, জলে । মন্্রগুলি 

-অবাঁক ভোঁবেব পাঁখি 

আব আঁগুনেব বঙে বাঁঙী মান্ষেব শোক | 
জন্মভূমি , 

তোঁব পাঁষে মাথা বাঁথতে সাধ হয। 


তোঁব পাঁষে মাথা বেখে জেগে উঠতে সাধ হয় 
-ফুলেব, ফলেব , 
-সবুজ শস্তেব গানে ধানক্ষেতগুলি 
বুকেব বসন খুলে ডাক দেখ পৃথিবীব কালো, 
সাদা, হলুদ শিশুকে ৷ 


-তুই তিমিববিনাশী। তাই কুকক্ষেত্ে প্রতিটি বক্তেব ফোটা 
এমন নির্মল । 


মাথার ওপর আকাশখান। 
অবস্তীকুমাব সান্যাল 


মাথাব ওপব আকাশখানা এমন ঘন নীল 
নীলই ছিল, অবাক একি চোখেই দেখিনি । 
কথা কথ! অনেক কথা কত কথাব মিল 
মনেই ছিল, অবাক তবু কিছুই লিখিনি। 


মনে আমাব হাত বাভাত, ঘুম কাডাত চোখে, 
এই তো! সে মন, অবাক তবু ভেবেছি আব কেউ ৷ 
মনে আমাব মনই ছিল, সেই যে প্রেমে শোকে 
দু-পাড ভাঙা আথাল-পাথাল পাহাড-তোলা ঢেউ। 


অবাক দেখি তেমনি আছে, তেমনি আছে গাঁথা 
'বৌন্র আকাশ ঘাসেব শিষে শিশিব কণাটুক , 
আছে আছে সোনাব গাছে হীবেব ডালে পাতা 
মুক্তোগভা, সন্ধ্যাসকাল, বুলেট-বেঁধা বুক ৷ 


আমি ছিলাম, আমিই আছি, আমাব আমি খালি 
'পেবিযে এলে! এডিষে এলো৷ ছাযাগভীব বন, 
তেষ্টা-ফাটা! আগুন-ছোট] তেপান্তবেব বালি 
মাডিযে এলো, ছাঁভিযে এলো অবাক আমাব মন । 


অবাক হাসি, অবাক কাটি অবাক ভালোবাসি ৷ 
হাতেব ছোয! চেনা, হাজাব চোখের চেনা মিল, 
“চেনা আমাব জীবন মবণ শবণ পাশাপাশি! 


‘সেই তো আকাশ, অবাক অবাক, এমন ঘন নীল । 


হও 


হেঁটে যাই 


চিত্ত ঘোষ 


আমি কোনো স্থিবতাঁব সডক জানি না, 

হে প্রেম হে প্রতিবিত্ব হে আমাব নিঃসঙ্গ চেতনা 
দূবত্বেব মাপগুলো পাথবে বাঁধানো জ্ঞান। 

স্বপ্নগুলো বাঁজিব মতন পোডভে। 

নির্জন বুকেব মধ্যে স্যানিটোবিযাম 

মন্দিব মেঘেব চুডা অবণ্য পর্বত নদী অন্ধকাব ভেবে, 
আমি সেই নিবাঁসেব বাহিব প্রাঙ্গণে 

আমি কোনো স্থিবতাব দৃশ্যে নেই 

দৃশ্তগুলে। বদদলীঘ বদলাষ 

বযসেব বাতিগুলো জেলে জেলে কে যাঁষ, কে যাঁষ। 
আমি যেন এক পাঁথব থেকে অন্ত পিছল পাঁথবে ' 
আমি যেন এক সময থেকে অন্য সমযের দেহেব ভেতবে 


হেঁটে যাই। 


মাজার হত্যার উপাখ্যান 
মিহিব সেন 


ঘুম ভাঙ্গতে শোনে, আবাব সেই বিভাল নিযে হৈ চৈ। মলিনাব 
চীৎকার চেঁচামেচি থেকে পুবো ঘটনাটা পরিষ্কাব না হলেও 
অন্থমান কবতে পাবে পবেশ, ঠিক এই মুহূর্তে মূল আসামী পুষনিব সঙ্গে 
পবেশ, পিউ, পিকলু এবং মলিনার ভাগ্য-_ একযোগে সকলেই আসামীর 
কাঠগডাষ দগ্ডায়মান। অন্তান্ত দিন মা এসব সময মলিনাকে বোঝানোব 
চেষ্টা কবেন, আজ মা-ও মলিনাব সঙ্গে অভিন্ন মত, রোজ এ অশান্তি আর 
সহহয়না। এবাব এ পাপ বিদাষ কব বাবা । 
এই অগ্রীতিকব পবিস্থিতিগুলো এড়িয়ে যেতে চায় বলে পরেশ বিছানা 
ছাড়ে না। উত্তাপটা থিতিয়ে আসাব অপেক্ষায় চোখ বুজে শুয়ে থাকে। 
একটু বাদেই পিউ, পিকলু বই বগলে গুটিগুটি পাষে এ ঘবে এসে পডতে 
বসে। বুঝতে পারে পবেশ, এ সময়ে ওবা মা-ব হাতের আওতায় থাকাটা! 
নিরাপদ মনে কবছে না। এসব মুহূর্তে বাবাব আশ্রয়টাও যে পূর্ণ নির্ভবযোগ্য, 
তানয। তবু, ওদেব শিশু অভিজ্ঞতায় ওরা এটুকু বুঝে নিষেছে 
যে, চবম বিপদেব মুখে পুষনি এবং ওদেব সপক্ষে মাঝে মাঝে বাবা যথাশক্তি 
সমর্থন নিয়ে দাডানোব চেষ্টা কবে। 
ওদের অন্থমানটাও অবশ্য মিথ্যে নয়! পিউ, পিকলুব মতো পুষনি বলতে 
অজ্ঞান না হলেও, বিডালটাব ওপর কিছুটা ছূর্বলতা আছে পবেশেব। 
ওটা! তিন পুরুষ থেকে এ পবিবাবেব সঙ্গে জডিত বলেই নয়, গৃহপালিত 
সব জীবজন্তব ওপবই ওব একটা মমত! আছে। 
পিকলুকে এক সময় আস্তে জিজ্ঞেন কবে পবেশ, পুষনিটা কি কবেছে রে? 
পিকলু চাপা গলাষ বলে, কাল বাতে বিছানায বমি করে বেখেছিল। 
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বিছানা তোলাব সময দেখতে না! পেষে মাঁব হাতে লেগে গেছে। 

পবেশ আস্তে জিজ্ঞেস কবে, পুষনিটা কোথায়? 

পিউ ফিসফিস কবে বলে, দেখছি না তো ! বোধহয় পালিয়ে গেছে । 

বিভালট[ব হাবভাব দেখে মাঝে মাঝে অবাক হয় পবেশ | ও কি কবে যেন 
পবিস্থিতিগুলো বুঝতে পাবে ৷ তাছাডা, ও যেন বুঝে নিয়েছে, এ বাডিব এ 
একটি মাত্র মান্গষেব অবহেলা বা বিঝপতা মানিয়ে চলতে পাঁবলে এ বাঁডিতে 
ওব চিবস্থায়ী বন্দোবস্ত । আবহাওযা গোলমেলে ঠেকলেই তাই কেটে পড়ে । 
পবিস্থিতিটা ফেব নির্ভরযোগ্য মনে হলেই নিঃশব্ধ পাষে ফিবে আসে 
আবাব। নিবাঁসক্ত মুখে বাভিময ঘুবে বেডায়। পাঁষ পাষ ঘুবে আদব 
কাড়ায়। 

ঘডিতে ছ-ট! বাজায় আব বেশিক্ষণ বিছানাব আডাল নিয়ে থাকা সম্ভব 
হয না পবেশেব পক্ষে । বাজাব যেতে আব দেরি কবলে সময মত অফিসে 
যেতে পাববে না। তাব ওপব অফিসে যে রকম গোলমাল চলছে। 

কলতলাষ আসতেই মলিনাব মুখোমুখি । তোষক বালিশ বাদে গোটা 
বিছানাই প্রায় কলতলায এনে ফেলেছে । 

পবেশকে দেখে নতুন কবে বাগটা উস্কে ওঠে ওব | পবেশই যেন এ সবের 
জন্য দাধী। প্রধান আদামী। এক তরফা মুখে যা এল তাই বলে বকে গেল 
ও পবেশকে। 

পবেশ নিঃশব্দে শুনে যায সব | জানে, এ সম্য যে কোনো কথা, সে ওব 
পক্ষে বা বিপক্ষে যাই হোক না৷ কেন, আবে! ঘ্বতাহুতির কাজ করবে। কিন্ত 
মনটা এতে বিনিষে যায়। ঘবে বাইবে এত ঝামেলা আব সহ হয় না আজ- 
কাল৷ এমনিতেই তো৷ জীবনেৰ সর্বক্ষেত্রে পড়ে পড়ে মাব খাচ্ছে । অসহায় 
সহনশীলতায় সব কিছু মেনে নিতে হচ্ছে । তার ওপব এই অহেতুক বাড়তি 
ঝামেলা আব কাহাতক ভালো লাগে! 

তা ছাডা, আজকাল নিজেও বুঝতে পাবে পবেশ, আগের সে ধৈর্য আব 
নেই ওব। নব কিছু মানিষে নেওযাব, সয়ে যাবাৰ অটুট ধৈর্য দেখে এক সময় 
দিদিরাও বলত, তুই কি অন্থভূতিশূন্য, না গৃহী সন্যাসী ৷ 

আগে এই উদ্ভিগুলোকে প্রশংসাপত্র হিসাবে গ্রহণ করে আত্মতৃপ্তি বোধ 
করত। ও জানত, অন্তুভূতিশৃন্ত ও নয়, বৰং অনেক ক্ষেত্রেই ওব 
অন্ুভূতিগুলো অন্তেব চেষে অনেক প্রখব। যেটা ওর গুণ, সেটা অটুট ধৈর্য। 
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সহজাত যে গুণটাকে চেষ্টাব মাধ্যমে আবে শক্ত কবে নিয়েছিল । 

কিন্ত এখন মাঝে মাঝে মনে হয, সেটাই ওব জীবনে আজ সবচেয়ে বড 
অভিশাপ হয়ে দীভিয়েছে। সবাই যেন ধবে নিয়েছে-_ আঘাত কবতে হলে, 
নিজেদেব মনেব সঞ্চিত ক্ষোভ গ্লানি কাবো ওপব নিক্ষেপ কবে সাময়িক শাস্তি 
পেতে হলে, এই লোকটিই একমাত্র উপযুক্ত পাত্র । কিন্তু একটা জিনিস কেউ 
বুঝতে চার না, লোকেব ধৈষেবও একটা সীমা আছে। এবং দীর্ঘ অবরুদ্ধ 
ধৈষেব বাধ যখন ভাঙ্গে, তখন তা মাঝে মাঝে অকল্পনীয় বিপর্যয় ঘটিয়ে বসতে 
পাবে। 

বাজাবেব থলিটা শিষে বেবিয়ে যাবাব সময় পবেশ আড চোখে একবার 
বিভালটাকে খোজে । খুঁজে পেলে এ অশান্তি আজই ও বিদায় করে দিষে 
আসবে। পিউ, পিকলু ছু-দিন কাদবে হযতো, তাবপব ওবাও ভুলে যাবে । 

কিন্তু বিভালটা চোখে পড়ল না। নিথাৎ অন্ত কোনো বাড়ি 'গিয়ে বসে 
আছে, এ বেলায় আব ফিবছে না। থা ত্যাদড ওটা! 

এমনিতেই বাজাবেব কথা ভাবলে আজকাল মন খিচডে যায় পবেশেব। 
ভীড, দাম, ছুটোব কথা ভেবেই । আজ যেন বাজারে আবে! ভীড ৷ জিনিসপত্র 
অগ্নিমূল্য ৷ মাছেব দাম শুনে হঠাৎ মাথায বক্ত উঠে যায পবেশেব। ভুরু কুঁচকে 
জিজ্ঞেস কবে, তোমব! পেয়েছ কি? তোমাদেৰ মর্জি মতো দাম বাড়ালেই 
হলো? 

মাছওয়ালা আব একজনেব দু-কিলো মাছ ওজন করতে কবতে, কাটায় 
চোখ বেখেই তাচ্ছিল্যেব সন্ধে বলে, না পোষায সবে যান। আপনাকে মাথার 
দিব্বি দিয়েছে কেউ কেনাব জন্য ? 

সবে যান কথাটা দারুণ অপমানিত বোধ কবে পবেশ । বিবি করে ওঠে 
গোটা শবীব। পাশের এক ভদ্রলোক সথেদে বলেন, এমনিতেই বক্ষে নেই, 
ভাব ওপব আজ জামাইষী ! ডবল দাম হীকলেও সব মাছ উঠে বাঁবে। 

কিন্তু পবেশেব তখন সেদিকে কান ছিল না । অনেক চেষ্ট। কবেও নিজেকে 
সামলাতে পাবল না ও। দীতে দাত চেপে মাঁছওযালাকে বলল, একটু 
ভদ্রভাবে কথা বলতে পাবো না? 

লোকটা এবাব পবেশেব দিকে ফিবে তাকাষ। চোখ দুটো বাত জাগাষ 
লাল টকটক কবছে। আগেব চেযেও অভদ্র ভক্ষিতে জবাব' দেষ এবার, যান 
যান দাদা, যেখানে পোষায় সেখানে গিষে কিন্তুন। এখানে ভদ্রতা শেখাতে 
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এসে ভিসটার্ব করবেন না। 

আচমকা *চীৎকাব কবে ওঠে পবেশ, শাট আপ । ক্রেতাব গল! কেটে 
ছুটো পযসা কবে সাঁপেব পাঁচ পা দেখেছ, না? দমদম দাওযাই তোমাদের 
আসল ওষুধ, বুঝলে ? 

মাছওযাল! এবার ঘুবে বসল। দেখতে দেখতে লোক জমে গেল চাব 
পাশে। ক্রেতাবাও পক্ষে বিপক্ষে জডিযে পডে আবো জটিল কবে 
ফেলল পবিস্থিতিটাকে । কি কবে কি ঘটে গেল ঠিক বুঝতে পাবল না৷ পরেশ । 
খেয়াল হলে! বিশৃঙ্খল পবিস্থিতিট! থেকে কয়েকজন ওকে জড়িয়ে ধবে বের 
করে আনাব পব। 

একজন সান্বনাৰ সবে বলছিল, মেজাজ খাবাপ করে কি কববেন দাদা, 
বলুন? পড়ে পড়ে মার খাওয়া ছাডা আমাদের বিস্ছ কবার নেই। হৈ চৈ 
ফবা মানে নিজেদেবই অশান্তি বাডানে। | 

আব একজন বললেন, দৌষটা অবশ্য আমাদেরও কম নয়। সবাই যদি 
একজোট হযে আমব! একদিন কেনা বদ্ধ বাখি, একদিনে ওদেব টাইট 
কবে দেওয়া যায় । কিন্ত যত দামই হাকুক, একটা মাছও পড়ে থাকে? 
কেমন হামলে প’ডে সব কিনে নিয়ে যাচ্ছে দেখছেন না? 

আচমকা এবকম একটা নাটকীয় ঘটনাব কেন্দ্র হয়ে পডায সঙ্কোচে এবাৰ 
নিজেব ভেতবই গুটিয়ে আসে পরেশ । জীবনের যে কোনো ক্ষেত্রে বিজ্ঞাপিত 
হতে ওর একটা সহজাত সঙ্কোচ আছে। কাবো কথার কোনে জবাব না দিয়ে 
নিঃশব্দে সবে আসে তাই। অতরিতবকাবীর দোকানের দিকে পা বাড়িয়ে 
ভীডে মিশে যায়। 

কিন্ত ফেবাব পথেও কিছুতেই ঘট নাট! মন থেকে ঝেডে ফেলতে পাবে ন! ! 
বাগ, ক্ষোভ, অপমানে মনটা বিবি করতে থাকে । সত্যিই কি অসহায় 
অবস্থা । দেশে যেন শাসন বলে কিছু নেই। শাসক বলে কেউ নেই। 
ব্যবসায়ীবা-_ছোট হোক, বড় হোক, যাব যখন যেমন খুশি দাম বাডাবে। 
যখন যা খুশি বাজাব থেকে উধাও কবে দেবে । কিন্ত তাব কোনো প্রতিকার 
নেই । 

প্রতিকাব কে করবে? এই ব্যবসায়ীদেব কাছে সরকারও যেন ক্রেতাদেব 
মতোই অসহায় । মাঝে মাঝে ধমক ও শাসানি ছাডা তাদের করণীয় কিছু নেই 
যেন। শুধু কি দাম? একটা গোটা জাতকে ভেজালেব ভেতব ঠেলে দিযে 
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বিকলাঙ্গ পু কবে ফেলা হচ্ছে, সবকাব অসহায়ভাবে ফ্লাডিযে তাও তো 
দেখে যাচ্ছে । 

পরেশ জানে কেন। এই ব্যবসায়ীদেব জোবটা কোথায় ও জানে । শুধু 
পশ্চিমবঙ্গেবই একটা হিসেব পেয়েছিল মুখ্যমন্ত্রী বিবৃতি থেকে, হিসেবটা মনে 
আছে ওব। এখানকাব ব্যবসায়ীবা দুশ কোটি টাকা ইনকাম ট্যাক্স ফাকি 
দেয়। আব সেল ট্যাক্স ফাকি দেয় কুডি কোটি টাক! । একবাব কেন্দ্রীয় 
অর্থমন্ত্রী কুষ্ণমাচাবীও গোটা! দেশেব একটা হিসেব দিয়েছিলেন। তাব হিসেব 
মতো গোটা দেশে প্রায় এক শ হাজার কোটি কালো টাকা দেশময উড়ে 
বেড়াচ্ছে । ভুবনেশ্বৰ কংগ্ৰেস অধিবেশনেই বোধহ্য বিজু পট্রনায়ক 
বলেছিলেন, কালে! টাকাব জোরে ব্যবসায়ীবা রীতিমতো একট! সমান্তবাঁল 
সবকাব চালাচ্ছে এ দেশে । . 

এ অবশ্য বড ব্যবসাধীদেব ব্যাপাব, এসব চুনো পুঁটিবা তাৰ ভেতব পড়ে 
না। কিন্ত সবকাব সমেত ক্রেতাদের অসহাযত্বেব মূল কাবণটা লুকিয়ে আছে 
ওখানেই, এ বিষয়ে নিশ্চিত পবেশ। কিন্তু ওব অসহ লাগে তখন, যখন সহ্েব 
শেষ সীমায় পৌছে ক্রেতাবা ছুএক সময প্রতিবোধে এগিয়ে এলে, এই সবকাবই 
আইন-শৃঙ্খলাব নামে ছু-দলেব মাঝখানে এসে দাভায়। প্রচণ্ড ক্ষোভে, দুঃখে 
হাসি পায় পরেশের। এ যেন আততায়ীব আক্রমণেব মুখে আক্রান্তব হাত-পা 
চেপে ধরে তাকে আদালতের অস্তিত্বে কথা স্মরণ করিষে দেওয়া । 

বাড়িব মুখে এসে খেয়াল হয পবেশেব, এতটা পথ ও অন্যমনস্কতায় পেবিয়ে 
এসেছে । মনটা খিঁচডে যায় ওব। এসব কথা মনে পডলেই মনটা কেমন 
যেন বিষিষে ওঠে । তার চেয়ে এই আভাল-কথাগুলো! যেন না জানাই ভালো । 
জানলেই যন্ত্রণা । 

বাজাব বেখে ঘবে এসে দেখে খাঁটেব তলে গুঁডিস্থৃডি মেবে শুষে আছে 
বিডালটা। মনে মনে শঙ্কিত হয় পবেশ। মলিনাব চোখে পড়লেই আর 
এক কুরুক্ষেত্র শুরু হবে । অথচ ওটাকে তাড়াতেও ভয় পায়। তাতে হ্যতো 
আবে! তাভাতাভি ওটাকে মলিনাব দৃষ্টিতে এনে ফেলা হবে । কি কববে ঠিক 
বুঝতে পাবে না। i 

ওব এই দোছুল্যমানতাব মুখে মলিনা ঘবে আসে৷ থমথমে মুখে জানায়, 
একটু আগে মোহিতবাবু এসছিলেন। তাবপৰ একটু থেমে বলে, মাসে মাসে 
অন্তত দশটা টাক! কবেও কি শোধ করে দিতে পারে না তুমি? তোমাব 
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গণ্ডাবের চামড়া হতে পাবে, কিন্তু ভদ্রলোকের এই ঘনঘন তাগাদাষ আসাটা 
আমাব খুব বিশ্রী লাগে । 

মলিনার কথাব ঢংটা খাবাপ লাগ পবেশেব। পাঁওনাদাবের ঘনঘন 
তাগাদাটা যেন ওবই খুব ভালো লাগে। কিছুটা শ্লেষেব সঙ্গে বলে তাই পাবি 
না কেন, তা নিজে রোঝো! না? 

মলিনা বলে, আমাৰ বোঝা না বোঝায কি এসে যায়। কিন্তু ধাব যখন 
কব্ছে, শোধ তো কবতেই হবে । লোকে ঠেকলে পরে তো আয় বাড়ানোর 
চেষ্টাও কবে। তোমাব মতে হাত পা ছেড়ে বসে থাকে কজন? 

বড বড পা ফেলে ঘব থেকে বেবিয়ে যায মলিন'। ও জানে শবটা! 
সঠিক জাযগাযই বিদ্ধ হযেছে। 

পবেশ মনে মনে ফুঁসতে থাকে । ওব এই অক্ষমতায় কেউ না জেনে 
আঘাত করলেও তাকে ক্ষমা কবতে পাবে না ও। এই অক্ষমতা জন্য ওব 
নিজেব ক্ষোভও কম নয়। বাজনীতির খেলায় দেশভাগ না হলে স্কুল ছাড়ার 
পবই এভাবে সংসাবে জড়িয়ে পডতে হত না ওব | [নহাৎ বাবাব বন্ধুর পায়ে 
তেল মাথিযে সেদিন এই কেবানিব চাকবিটা পেয়েছিল বলে । না হলে হয়তো 
এই সামান্য বিছ্বোটকুব জোবে বাচাব মতো! অন্নসংস্থানও কবতে পাবত না। 
কিন্ত সেই সামান্য বিছ্বোটুকুব মূলধন নিষে এই প্রতিযোগিতাৰ বাজাবে আয় 
বাডানোব ভদ্র কোনো পথ খুঁজে পাওয়া যে সম্ভব নয, সে কথা কি বোঝে না 
মিনা? হয়তো অন্য কিছু চোরাগোপ্তা পথও আছে, কিন্ত সে পথে পা 
বাড়াতে কোথায় যেন বাধে ওব। বোঝোনা_সংস্কাবঃ না বিবেক ? 

আচমকা বান্নাঘবেব দিক থেকে একট। ঝনঝন শব্দ আব হৈ চৈ শুনে ছুটে 
যায় পৰেশ । কেউ পডে-টডে গেল ন! তো? 

গিয়ে দেখে ভালে কডাইটা উন্নন থেকে উল্টে নিচে পডে আছে। 
চাবিকে গবম ডাল গডিযে যাচ্ছে । কড়াইটাব পাশে কয়লা ভাঙ্গাব হাতৃভিটা 
প’ড়ে। দবজাব কাছে সামান্য অপ্রস্তুত হযে ঈ্রাডিয়ে আছে মলিন ৷ আব মা 
ওকে বকছে, তুমি যে কবে বিডালটাকে খুন কৰে বসবে বৌমা! বলি, 
রাগ-ঘেন্নাবও তো একটা মাত্রা থাকবে । বেডাল দেখলে এমন পাগলেব মতো 
হয়ে যেতে তো আমি সাতজন্মে দেখিনি কাউকে । 

আন্দাজেই বুঝতে পাবে পবেশ, পবিস্থিতি বিচাবে কিছু ভুল হওয়ায় 
পুষনিটা কখন যেন বেরিয়ে বান্না ঘবে চলে এসেছিল কয়লা ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে 
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হঠাৎ চোখে পডায হাতুডীটা ছু'ড়ে মেবেছিল ওকে মলিম। ৷ 

নিঃশব্দে নিজেব ঘবে ফিবে আনে আবাব। মলিনাব এ ব্যাপাব্টাকে 
ওবও স্রেফ পাগলামি বলে মনে হয়। বিভালেব ওপব ববাববই কেমন যেন 
একটা জাতক্রোধ আছে মলিনাব। কিন্তু ক্রমেই যেন সেটা একটা মানসিক 
বোগে এসে দাভাচ্ছে। 

মনে মনে ঠিক কবে ফেলে পবেশ, এবাৰ ও আপদটাকে বিদায় কবতে 
হবে। সত্যিই কোনোদিন চোখেব ওপৰ একটা খুনখাঁবাঁপি ঘটে গেলে এক 
কেলেঙ্কাবিব ভেতব পড়তে হবে তাছাডা আজকাল প্রাযই বিভালেব ওপব 
বাগটা মলিনা পবেশেব ওপবও ঝাডতে শুরু কবেছে। এমনিতেই অশাস্তিব 
শেষ নেই, তাব ওপব এই বাডতি অশান্তি আব ভালো লাগে না। 

একট পবেই সাইবেনের ভো শুনে স্থান কবতে যায পবেশ। অনেকদিন 
হয ঘডিটা খাবাপ হয়ে আছে। কোনো মাসেই সাহস কবে সাবাতে দিতে 
পাবছে না। একটা না একটা বাডতি খবচ লেগেই আছে। তবু 
বাচোয়া, বোজ এই সাইবেনটা বাজে বলে। অন্তত এই একটি উপকার 
কবার জন্য মাঝে মাঝে সবকাবকে ধন্যবাদ জানাতে ইচ্ছে হয ওব | না হলে 
বোধহ্য বোজই ট্রেন ফেল কবতে হতো । 

দৌড-ঝাঁপ কবে খেষে দেয়ে স্টেশনে এলে দেখে প্লাটফর্ম লোকে গিস্‌ গিস্‌ 
কবছে। হেতু ট্রেন লেট । আগেব ট্রেনটাই নাকি এখনও আসে নি। 

মনটা আবার বিষিয়ে যায় পবেশেব | নিত্য-নৈমিত্তিক এই ট্রেনেব গোল- 
মালগুলো আব ভালো লাগে না। এমনিতেই এই ডেইলিপ্যাসেগ্জারি এক 
নবকযন্ত্রণা বিশেষ | জন্ত-জানোযারেব মতো বোঝাই গাডিগুলোব অবস্থা 
দেখে মাঝে মাঝে ভুলে যেতে হয যে স্বাধীন সভ্য দেশেব স্বাভাবিক সমযেব 
যাত্রী ওবা ৷ যুদ্ধেব সিনেমায় দেখা বন্দী ইহুদী বোঝাই গাভীগুলোব 
কথা মনে পড়ে৷ 

অথচ মজা, এব কোনো প্রতিকাবও নেই ৷ শুধু এই ক্ষেত্রেই নয, সাম্প্রতিক 
যে কোনো জায়গাব যে কোনো বিশৃঙ্খলাব জন্য ধার কাছেই জবাবদিহি চাঁওয়! 
যাক, তিনিই নিবাসক্ত মুখে উধ্ববতী কাউকে দেখিযে দেবেন । মাঝে মাঝে 
সন্দেহ হয় পরেশেব, ধৈর্য ধবে শেষপর্যন্ত এগোলে শেষতম ব্যক্তিও নিবাঁসক্ত 
মুখে যার দিকে অন্দুলি নির্দেশ কববেন, তিনি উধ্বস্থিত নিবাকাব 
ব্রন্ধা। 
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স্টেশন মাস্টারেব ঘবেব সামনে আবহাওযা ক্রমেই উত্তপ্ত হয়ে উঠছে। 
ট্রেন্টা ইতিমধ্যে না এসে পডলে শেষ পবিণতিটাও অনুমান করতে পারে 
পরেশ। যাত্রীদের পুগ্তীভূত ক্ষোভ শেষপর্যন্ত ফেটে পডবে, এ গোলমালেব 
জন্য প্রত্যক্ষভাবে দায়ী নয়, এমন কিছু সহজলভ্য কর্মচারীর ওপর ৷ মাঝে 
মাঝে ভেবে লজ্জিত হয় পরেশ, আজকাল এসব ক্ষেত্রে অহেতুক প্রহ্হত লোক- 
গুলোব ওপবও কেন যেন আত্তবিক সহানুভূতি অন্থভব কবে না ও! বরং 
উন্টে ভাবে, প্রত্যক্ষভাবে জড়িত দাধী লোকগুলোকে খুঁজে না পেলে জীবনেব 
সর্বক্ষেত্রে জর্জবিত লোকগুলোই বা কী কববে? কোথায় প্রতিবাদ জানাবে ? 
কার ওপর শোধ তুলবে? মাঝে মাঝে ধৈর্ধেব শেষসীমায় পৌছলে ওব 
নিজেবও এ উচ্ছৃঙ্খলতায় মিশে গিষে কিছু কবাব জন্য হাত নিশপিশ কবে । 
কিন্তু সংস্কাবে, কুচিতে বাধে বলে পাবে না। পারে না বলে যন্ত্রণা আবো 
বাডে। অগ্নিগর্ত আগ্নেয়গিবির মতো! ভেতবে জলে খাক হতে থাকে । 

ট্রেনটা এল আবো আধ ঘণ্টা বাদে। এতক্ষণ অনিষমের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ- 
বত একতাবদ্ধ লোকগুলোর ভেতব মূহুর্তে প্রচণ্ড লভাই শুরু হযে যায় গাভিতে 
পা রাখার জন্য । শক্কিমানবা গায়ের জোব প্রযোগ করছে। দুর্বল বা 
বিনগীরা দবজায দবজায় কাতব প্রার্থনা নিযে ছুটোছুটি কবছে, দাদা, একটা 
পা! বাখাব জায়গা দিন দয়া কবে। কোনো রকমে একটা মাত্র পা বাখার 
জায়গা । 

এই আকুল প্রার্থনাব সামনে দীডিয়ে অনেক সময় মনে হয পরেশের, 
গাঁডিটা যেন কখন গোটা দেশ হযে গেছে। দেশেব সর্বত্র আজ দুর্বল ভদ্র 
বিবেকবানদের এই একই আতি, একটু পা রাখাব জাযগা দিন। স্বস্তিতে 
দ্বাডানো নয়, বসা নয়, শোয়া নয়__অনিবারধ পতনের হাত থেকে বাচার জন্য 
দয়া করে একটু প! বাখাব জাহগা দিন। 

পৰেশ কোনো রকমে ডান পাষেব আহ্গুলকটা ঠেকানোব মতো একটু জায়গা 
পেষে যায়। গাড়িটা ছাডাব আগে ভেবেছিল, ঠিকই আছে। কিন্তু গাডিটা 
ছাঁড়াব পর অন্থভব কবে ও, এভাবে বিস্ক নেওষাটা ভুল হয়ে গেছে। এ কটা 
আঙ্ধুলেব ওপব কিছুতেই বাইবে ঝুলে পড়া দেহেব ভব ঠিক বাখতে পাবছে না, 
রবজাব মাথাটা শক্ত কবে ধবা মুঠুটা ক্রমেই শিথিল হয়ে আসছে। হাতটা 
ছি'ডে পডছে যেন। বাধ্য হযে পাশের ভদ্রলোককে অন্থবোধ জানাতে হয়, 
ইঞ্চিখানেক একটু সবে যাবেন দাদা । ভদ্রলোক থেকিয়ে ওঠেন, কোথায সবব 
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বলুন না। ভেতবে এক ইঞ্চি ফাকও চোখে পড়ছে? 

সামনেব ভদ্রলোক বোধহয় অনুমান কবতে পাবেন পরেশের অবস্থাটা । 
অনেক চেষ্টায় নিজেব পা সামান্য সবিয়ে পরেশকে গোটা পা-টা বাখতে 
সাহায্য করেন। 

একটা নৈর্ব্যক্তিক ক্ষোভে বাগে মনটা থি'চড়ে থাকে পরেশেব । এসব মুহূর্তে 
মাঝে মাঝেণট্রেন থেকে পড়ে মারা যাওয়া লোকদেব দেখে ঈর্ষা হয় ওর | যনে 
হয়, ওবা বেঁচে গেল। এ যুগে বিরল, বহু লোকের সহানুভূতি কেডে নিয়ে 
দিব্বি ড্যাং ভ্যাং করে সব সমস্তা আর যন্ত্রণার বাইরে চলে গেল! 

শিযালদায পৌছেও তিন-চারটে বাস ছেডে দিতে হলো পরেশের | উঠতে 
পাবল না। মনে মনে শঙ্কিত হয এবাব। অফিসেব আবহাওয়াটা কিছু দিন 
থেকেই খারাপ চলছে। প্রতি মুহূর্তে কর্তাদেব যন জুগিয়ে চলতে হচ্ছে । তাঁব 
ভেতব এ রকম বিসদৃশ লেট মাথায় নিয়ে অফিসে ঢোকাব কথা ভাবতেই 
আতঙ্কে বুক শুকিয়ে যায় ওর । 

এই আতঙ্কই যেন পববতী” বাসটায় অভদ্রভাবে ধাক্ধিয়ে তুলে দেষ 
পরেশকে। গেটেব মুখের কটুক্তি ও গালাগালগুলোকে ওব গায়ে বিধতে দেখ 
ন।। ওকে ঠেলে একেবাবে বাসেব মাঝখানে এনে ফেলে । এলোমেলো হয়ে 
যাওয়া টুলগুলোকে হাত দিযে একবাব ঠিক করে নেয় ও । আড় চোখে পাশের 
বড ধরে থাকা একট! হাত থেকে সময় দেখে নেয়। সময়টা ওর আতঙ্ক আরো 
বাড়িয়ে দেয় । 

এতক্ষণে খেষাল হয় পবেশের, গাড়ির ও প্রান্তে ছুই ভদ্রলোকের ভেতব 
কি নিয়ে যেন তুমুল তর্ক চলছে। প্রথমে ভেবেছিল বোধহয় জায়গা নিয়ে, 
বা কেউ না দেখে কারো পা মাড়িয়ে দেওয়ায়। কিন্তু কাটা কাটা ক-টা কথ। 
কানে আসতে মনোযোগী হয় পরেশ । ভদ্রলোক দুজন দেশেব বর্তমান অবস্থা 
নিয়ে তর্ক কবছেন। 

বর্তমানে যিনি বক্তার ভূমিকায়, বেশ বুদ্ধিদীপ্ত চেহাবা তাব। চোখে 
পুরু লেন্সের চশমা । প্রতিপক্ষের কোনো একটি উক্তির উত্তবে ভদ্রলোক উন্মাব 
সঙ্গে বলছিলেন, ওসব ছেঁদো কথা ছেড়ে দিন মশাঁয়। বাষ্ট্রের শৈশব দেখিয়ে 
আপনি কতদিন লোককে ঠাণ্ডা রাখবেন । সাধাৰণ লোক অত রাজনীতি- 
ফিতি বোঝে না। তাদেব কাছে সবচেয়ে বড় যুক্তি রুট । সেই রুটি দিয়েই 
বিচাব করুন না দেশের অবস্থাটা । পার্লামেন্টে বিরোধী পক্ষ দাবি করেছিল 
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দেশেৰ শতকবা ষাটজন লোকেব দৈনিক আয তিন আন! | পবিকঙ্পনা মন্ত্রী 
উত্তরে বলেছিলেন, ঠিক তা নয়, তাদেব দৈনিক ব্যয় সাত আনা কবে । ভাবত- 
বর্ষের শতকবা সত্তর জনেব বেশি কৃষক বা কৃষিকাজেব ওপব নির্ভবশীল । 
সেই কৃষক পরিবাবগুলোব অবস্থা জানেন? শতকবা তেত্রিশটি পবিবাবেব 
গডপডত! দৈনিক আয মাত্র দু-টাকা ৷ যদি পাঁচজন কবেও একটা পৰিবাৰ 
ধরি, মুখে মুখে দৈনিক দু-টাকাব একটা বাজেট করুন তে? 

প্রতিপক্ষ এই সম্মুখ আক্রমণে কিছুট। অস্বস্তি বোধ করেন যেন। আমত। 
আমতা করে বলেন, কিন্তু বন্যাব তোড়েব মতো দেশের জনসংখ্যাটা কি রকম 
হারে বাঁডছে সেটাও দেখবেন তো। 

ভদ্রলোক সামান্য শ্লেষের সঙ্গে বললেন, উণ্টো দিক দিযে বিচাব কবলে 
জনশক্তি দেশেব একটা সম্পদ সে শক্তিকে আমরা কাজে লাগাতে 
পেরেছি? আপনি জানেন, এখনও এদেশে দশ থেকে পনেব কোটি একর জমি 
অনাবাদী পডে আছে? দেশের সমৃদ্ধিব জন্য একটা করে পবিকল্পনা কবছি 
আমবা, আব দেশেব বেকার সংখ্যা ততই বাডছে, জানেন সেটা? আমবা 
তৃতীয পবিকল্পনাঁব যাত্রা শুরু কবেছিলাম নব্বই লক্ষ কর্মক্ষম বেকার নিয়ে। 
আধা-বেকাবীর সংখ্যা যোগ কবলে সংখ্যাটা গিষে দীডায় এক কোটি আশি 
লক্ষে । বিদেশ থেকে কোটি কোটি টাকা কর্জ করে আব দেশেব লোককে কর- 
ভাবে জর্জবিত কবে যতই আমব সমৃদ্ধ হবার জন্য বিভিন্ন পবিকল্পনায় টাকা 
ঢালছি, দেশেব ছর্দশাও ততই বাডছে। সেদিনই শিক্ষাক্ষেত্রে একটা হিসেব 
দেখে অবাক হলাম। স্বাধীনতা পাওযাব চাব বছর পরব 
দেশে নিবক্ষবেব সংখ্যা ছিল বাইশ কোটি । দশ বছব পব তা কমাব বদলে 
বেডে দ্বাভিয়েছে তেত্রিশ কোটিতে । এনি কমেন্ট? 

প্রতিপক্ষ সামান্য চুপসে যান এবাব। তাঁব বিশ্বানের সমর্থনে স্তৃতিব 
সীমানায় উপযুক্ত পবিসংখ্যানেব অভাবেই হযতো | তবু, এত লোকের সামনে 
এভাবে কোণঠাসা হয়ে পডায বলেন, দেখুন, উদ্ধৃতি আব পবিসংখ্যাঁন, ছুটোই 
কিছুটা প্রোভার্ব-এব মতো, শুনতে মিষ্টি, কিন্ত যুক্তি নয়! 

আগেব ভদ্রলোক হেসে ফেলেন। বলেন, সে জন্যই তো আগেই আমি 
বলেছিলাম সাধারণ মানুষেব কাছে আসল যুক্তি তাব পেট। স্বাধীনতা 
পাওয়াব পব জাতীয আয় বেডেছে তা তো আমিও অস্বীকাব কবছি না । কিন্ত 
সেই আয়েব বন্টনট! কি সমান ভাবে বেডেছে? আমাব স্পষ্ট মনে আছে, 
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পণ্ডিত নেহরু একবাব পার্লামেন্টে দাডিযে সথেদে বলেছিলেন, জাতীয় আয় 
এত বাভাব পবও যদি মাত্র শতকব! পাঁচ ভাগ লোক তাব ফল ভোগ কবে, 
আব পঁচানব্বই ভাগ লোক বঞ্চিত হয়, তাহলে ফলাফল খুব ভালো হযেছে বলা 
চলে না । কাজেই স্বয়ং প্রধানমন্ত্রীই যখন ফলাফল ভালো হয়নি স্বীকাব 
কৰছেন, তখন আমাদেব সেটা স্বীকার কবে নিতে আপত্তি কি? কিন্ত তাৰ 
চেয়েও চিন্তাব ব্যাপাব কি জানেন? ফলাফলটা বর্তমানে এমন এক বিপর্যষেব 
মুখে এসে দাডিযেছে যে এখনই সাবধান না হলে গোটা দেশ ভেঙ্গে চুবমাব 
হযে যাবে। 

ত্রলোকেব শেষের কথাগুলো ত্রিকালদর্শী তান্তিকেব অভিশাপেব মতো 
উচ্চারিত হয । কেমন যেন ভয ভয় কবে পবেশেব। 

পাশে ছুটি হালেব যুবক দীডিয়ে ছিল। একজন বলল, ভাষণ-দাদাটি হ্য 
সাংবাদিক, না হয বাজনীতি করা লোক। হিসেবগুলো কেমন ঠেঁটস্থ 
দেখছিস? 

দ্বিতীয জন ব্যঙ্গেব সবে বলে, ট্রাম-বাসেব স্টাটিসাটকসেব কোনো মা-বাপ 
আছে নাকি? তুই যা খুশি বলে যা না, কে মিলিয়ে দেখতে যাচ্ছে । শুধু 
্মার্টলি বলতে পাবলেই হলো । 

ওদেব কথাব ভঙ্গি খাবাপ লাগে পবেশেব। এ যুগের ছেলেদের এই সব- 
কিছু নস্যাৎ কৰে দেবাব মনোভাবটা সহ কবতে পাবে না ও। পরেশেব ঠিক 
পাশেই দীভানো এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক গভীব মনোযোগে এতক্ষণ আগেব তর্কটা 
শুনছিলেন। যুবকটির দিকে ফিবে আস্তে জিজ্ঞেস করলেন, তোমাদেব আজ- 
কাল কাবো ওপবেই শ্রদ্ধা নেই, না? 

যুবকদের একজন সোজা বৃদ্ধেব চোখে চোখ রেখে বলল, আস্থাও নেই। 

যুবকটিব স্ববে দৃঢ প্রত্যয় । বৃদ্ধ স্তিমিত স্ববে বলেন, সেটা কি খুব ভালো? 
এ দেশটা কি তোমাদেবই নয়? 

দ্বিতীয় জন সামান্য তাচ্ছিল্যেব সঙ্গে বলল, সেটা এ্যাকসিডেণ্টালি ৷ 
ঈশ্বব-ফিশ্বরে বিশ্বাস নেই, তবু ঈশ্বব নিচে ফেলাব সময হাতটা আর একটু 
্থ্যইং কবলে অন্য দেশে গিয়েও জন্মাতে পাবতাম। 

অন্য এক ভদ্রলোক কৌতুকেব স্থবে বললেন, কিন্তু জন্মেই যখন পড়েছ, , 
তখন 5 

তাব কথাব মাঝখানেই প্রথম জন বেপবোয়া ভঙ্গিতে জবাব দিলো, সেটাব 
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পিছেও আমাদেব কোনো ইচ্ছে-অনিচ্ছেৰ প্রশ্ন ছিল না| জীবনেব কাছ থেকে 
কিস্স্থ পাইনি আমবাঁ, হৃতবাং বিনিময়ে কিছু দেবার প্রশ্নও আসেনা । বাচা 
নিয়ে কথা, যে যেভাবে পাবেন বেঁচে যান না । 

কথা বলতে বলতেই নেমে যায় ওব! ৷ ওদের স্টপেজ এসে গেছে। বাসেব 
বয়স্ক যাত্রীবা কেউ ক্ষুব্ধ, কেউ বিস্মিত, বোঝে পবেশ। আন্তে বলে, এদের 
দোষ দিয়ে কোনো লাভ নেই । এ জেনারেশনটাব জন্মই প্রায় শেয়ালদাব প্রাট- 
ফষ্ধে, চুডান্ত অবহেলার ভেতব | এদের কাছে হুস্থ চিন্তা আশা করাটাও 
অন্তায়। 

পূর্ববর্তী তর্কেব সেই পুরু লেক্ষেব চশমা চোখে ভদ্রলোক ওপ্রান্ত থেকে 
আপত্তি জানান। কিন্তু ওর বক্তব্য শোনাব কৌতুহল ও আগ্রহ থাকা সত্বেও 
নেমে যেতে হয় পরেশের । হঠাৎ খেয়াল হলো ওর, অসিসেব স্টপ এসে 
গেছে। 

অফিসের দিকে এগোতে এগোতে ভাবে পরেশ, পথে ঘাটে, বাড়িতে, দেশে 
উৎসাহিত হবাৰ মতো, খুশি হবাব মতো একটি ঘটনাও কি ঘটে না আজকাল ! 

অফিসে পা দিযে দেখে অফিস উত্তেজনায় টালমাটাল। এত দিনের উড্ো 

ংবাদট। আজ, গোপন পথে এলেও, সঠিক সংবাদ হিসেবে বাইবে এসেছে। 

অফিসে ছণটাই হচ্ছে। কর্তাদের নিভৃত টেবিলে প্রথম তালিকা প্রস্ততিব 
পথে। 

সংবাদট। আচমকা নয়, কিছু দিন থেকেই মুখে মুখে নডে চডে 
বেডাচ্ছিল। কিন্ত তাব প্রত্যক্ষ রপটা যে এমন ভয়ঙ্কর, ধারণা ছিল না! 
পবেশের । সমস্ত শবীর কেমন যেন শিথিল হয়ে আসে! পুরো চেতনা দিয়ে 
ঘটনাকে পর্যালোচনা করার ক্ষমতা হাবিয়ে ফেলে । যেন সম্মোহিত, এমন 
ভঙ্গিতে নিঃশব্দে গিয়ে চেযারে বসে পড়ে । 

কর্মচাবীদের ভিতব তখন দুটো মত! এক দল বলছে, ছাঁটাই রুখতে হলে 
এখনই ইউনিয়নের ধর্মঘটেব পথে এগিয়ে যাওযা উচিত। অন্ত দলের মতে 
সেটা মালিকপক্ষের হাতে শাস্তিমূলক ব্যবস্থার একটা হাতিযাঁব যুগিরে দেওয়া 
হবে। ববং সংবাদের সত্যতার জন্য অপেক্ষা কবা উচিত। 

পবেশেব সেটাই ভালো মনে হয়। প্রথম তালিকায় নাম না থাকলে 
বর্তমানেব মতো বাচার সেটাই শেষ আশা । ওব চাকবি না থাকা অবস্থাটা 
ভাবতে পারছে না ও | চোখেব সামনে কেমন যেন সব অন্ধকার হয়ে আসছে। 
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তালু শুকিয়ে আসছে। 

বাড়ি ফেবাব পথে গোটা পথটা যেন একটা আবছা চেতনায় পাব হয়ে 
আসে পবেশ। যেদিন প্রথম দেশ ভাগ হবাব সংবাদ পাঁ, সেদিনের কথাটা 
মাঝে মাঝে মনে পড়ে। সেদিন পদ্মার দিকে তাকিযে মনে হযেছিল, গোটা 
পদ্মা যেন ভযঙ্কব পাহাভ-সমান ঢেউয়েব ফন! তুলে গর্জন কবতে কবতে ওব 
দিকে এগিয়ে আসছে। আজ গঙ্গায় সেই গর্জনের শব্দ শুনতে পায় যেন 
আবাব। 

বাডিতে ঢোকাব মুখে বাস্তা থেকেই শুনতে পায় কি নিযে যেন তুমুল 
হৈ চৈ হচ্ছে বাডিতে। মলিনা.আব মা দুজনেব গলাই লপ্তমে ভষে ভয়ে 
বাডি ঢোকে পবেশ। 

ওকে দেখতে পেয়ে মা প্রায ছুটে আসেন। কান্নায় ভেঙ্গে পড়া গলাষ 
বলেন, বোজ আব এ অশান্তি সহ হয না পবেশ। হয় এ আপদ বিদায় কব, 
নাহয় আমাকে কাশী বেখে আয় 

গম্ভীব স্ববে জিজ্ঞেস করে পরেশ, কি হয়েছে? 

মলিনা বঙ্কাব দিযে ওঠে, নতুন করে আব কি হবে? তোমাব পেয়াবেব 
পুষনি শনি পূজোব সব দুধ ঢাকনা ফেলে খেষে গেছে। নাও, আবো আদব 
কবে লেপেব তলে নিষে গিষে শুয়ে থাকো গে । 

আচমকা পবেশেব ভেতব কী যেন ঘটে যায। পাথবেব মতো শক্ত হযে 
দাডিযে থাকে কিছুক্ষণ । তাবপব ছাতাট! দেওযালে হেলান দিয়ে বেখে গলাব 
সব জোর একত্র কৰে ডাকে, আয় আয় আয়, পুষনি আয়। 

মা ওব চোখে দিকে তাকিষে কেমন যেন ভয পান। ওব গলার স্ববে 
মনে মনে সামান্য চমকাষ মলিনা । স্তিমিত স্ববে বলে, ওটাকে আবাব 
ডাকছ কেন? 

উদ্টো দিকের বাড়ি থেকে পুষনি তখন রাস্তা পেবিয়ে ছুদে আসছে । এ 
ডাক ওব কাছে শুধু আদরেব নয, পূর্ণ আস্থাব , আশ্রয়ের । 

পায়েব কাছে আসাব আগেই সামনেব পাট! এগিয়ে খপ কবে ধরে ফেলে 
ওকে পরেশ। মুহূর্তে ওব চোখেব দিকে তাকিয়ে জান্তব অন্ুভূতিতেও বোধ- 
হয় বুঝতে পাবে পুষনি ওব আনন্ন বিপদ । পবেশেৰ চোখে আততারীব ছায়া 
দেখতে পাষ বলেই বোধহয় মৃক্তিব শেষচেষ্টায় আচমকা উল্টে গিয়ে পবেশেৰ 
হাতে একটা কামড বসিষে দেয়। পবেশ নিচু হবে এক ঝটকায় ওব মুখটা 
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সবিয়ে দিযে ওব গল! টিপে ধবে। হাত দিয়ে দব দব করে বক্ত পডছে ওব | 
চোয়ালেব হাড দুটো ইস্পাতের মতো শক্ত খাডা হয়ে উঠছে। 

মা আতঙ্কে চীৎকার কবে ওঠেন, কি কবছিস পবেশ? ছেডে দে, ছেড়ে 
দে ওটাকে । | 

ততক্ষণে পবেশ ওর সমস্ত শক্তি দিযে শূন্যে লে নিয়েছে বিডানটাকে । 
যেন কোনো হি.শ্র আততায়ীব বিরুদ্ধে মবণপণ লডাইযে নেমেছে। মলিনাও 
চীৎকাব কবে উঠেছিল। কিন্তু তাৰ আগেই চোখেব নিমেষে পাশেব বাড়িব 
দেওয়ালেব গায়ে ছ ডে মেবেছে পবেশ বিডাল্টাকে ৷ 

হয়তো এ উদ্দেশ্য ছিল ন! ওব ৷ কিন্তু বিড়ালটা গিয়ে প্রাচীবেব মাথায 
বর্শাব মতো উদ্যত শিকেব ভেতব আমূল গেঁথে যায । মৃত্যুযন্ত্রণায় আকুল কর্কষ 
চীৎকারে পাগুলো ছু ড়তে থাকে বিড়ালটা। বক্তে ভেসে যায় প্রাচীবেৰ গ! । 
মা, মলিনাও চীৎকাব চেঁচামেচি শুরু কবে 'দয়। পিউ পিকলু ডুকবে কেদে 
ওঠে। 

মুহূর্তে ভীভ জমে যায বস্তায়, প্রাচীবের পাশে । কিন্তু কেউ সাহস কবে 
এগোতে পারছে না বিডালটার কাছে। মৃত্যুব মুখোমুখি এসে মবিয়া এখন 
জন্তটা । 

মুহূর্তে চীৎকাব, চেঁচামেচি, জল্পনা, কল্পনা,সহান্মতৃতি, ধিক্কাবে মুখবিত হয়ে 
ওঠে ঘটনাস্থল । ছিঃ ছিঃ করতে শুরু কবে লোকে । এত হিতঅ,এত নিষ্ঠুরও 
হতে পাবে মানুষ! নিবীহ শান্ত এমন একটা প্রাণীকে এমন নির্দঘভাবে হত্যা 
কবতে একবার বিবেকেও বাখল না লোকটাব? লোকটাকে বাইবে থেকে 
দেখে তো নিবীহ ভিজে মানুষ বলেই মনে হয়, এমন মার্ডাবাব প্রক্কৃতিব বলে 
তো মনে হয় না । 

কিন্ত এব কোনো কিছুই তখন কানে যাচ্ছিল না পবেশেব। ও নিশ্াণ 
পাথবেব চোখে শিকে গাঁথা বিভালটাব দিকে তাকিয়েছিল। কখন যেন ওব 
চোঁথে বিডালটা পবেশ হযে গেছে । শিকবিদ্ধ পবেশ মৃত্যু যন্ত্রণাষ আকাশ 
কাপিয়ে চীৎকাব করছে৷ সর্বাঙ্গ দিয়ে বক্ত বাবছে ওব। কিন্ত কেউ এগিয়ে 
আসছে না । কেউ ওকে বাঁচানোব জন্য হাত বাড়াচ্ছে না। 

চীৎকাব কবতে কবতে পবেশ যেন এক সময় ক্লান্ত হযে পড়ে। ক্রমেই ওব 
স্বর স্তব্ধ হয়ে আসছে । শিকটাব ছু-পাশে শিথিল হয়ে ঝুলে পড়ছে হাত-পা 
চারটে । মাঝে মাঝে শুধু কেঁপে কেঁপে উঠছে শবীবটা ৷ প্রাণটা দেহ ছেডে 


সেপ্টেম্বব, ১৯৬৮ ] মার্জাব হত্যাব উপাখ্যান ২৮৫ 


বেরিয়ে যাওযাব সময় বোধহয় কষ্ট হয | পবেশেব গলায় এখন আর স্বব 
নেই । দেহটা স্থিব হয়ে আনছে প্রাচীবেব ওপব | শিকটা বিধে ন। থাকলে 
এতক্ষণে ৰোধহষ গিয়ে পড়ত । হঠাৎ শেষবাবেব মতো একবাব ঝাকুনি দিযে 
কেঁপে উঠল পরেশের দেহটা । তারপব শান্ত হযে গেল। আৰ নড়ছে 
না। আর কাপছে না। শিকেব মাথাধ স্তূপ কবা একট! সাদ, পতাকার 
পিণ্ডেব মতো পডে আছে নিষ্পন্দ দেহটা! | 


এতক্ষণে দুহাতে মুখ ঢেকে চীৎকাব কবে কেঁদে উঠল পৰেশ, এ আমি 
কী কবলাম! এ কী কবলাম আমি। 


আগুন জালাবার গল্প 
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লোকটা উবু হয়ে থাকল কিছুক্ষণ, তাবপব হাত-পা সামনে 
পিছনে সটান কবে দিলো । দেখলে মনে হবে মানুষটা! 
এই হিমেল শীতে যোগাভ্যাস কবছে। মানুষটা গাষে জোব্বাব 
মতো আলখাল্লা, লঙ্ব। পকেট, পিঠের উপব টুটা-ফাটা জায়গাটা! দেখলে 
মনে হব ভারতবর্ষে মানচিত্র পিঠে লটকিয়ে মানুষটা নিবন্তব 
ইাটছে। চুল লম্বা, অযত্বে চুলে জট, চোখ লাল এবং গোলারুতি, আব হাত্ত- 
পা বড় শীর্ণ। চোখ লাল গোল গোল, কোটরাগত চোখে অন্ধকারের 
মতো সামান্য উত্তাপ কিছু দিনেব ভিতরই বেটা মবে যাবে। মরে 
গেলে কি আব থাকে, স্বতবাং মানুষটা সময় সময় হাঁকছিল, আগ্তন। আগুনেব 
জালা, অথবা আগুন জালো!। তাবপব চিৎ হযে পড়ে থাকাৰ মতো বলত, 
নফব হে, নফর, তুমি তো চোব-ছেচ্ছোবের বংশধব--যাব কোনো ইতিহাস 
নেই--গোলাম ইতব জাতি, তুমি কেবল নিরীক্ষন কবো। বলতে বলতে 
মানুষটা লাফ দিয়ে উঠে পড়ল, তারপব দীডাল এবং ছুটতে থাকল, হে নফর, 
তুষি মণিহাব পবাও গলে । ফুলেব মালাতে ফুল সাজাও | আব কি বলে 
মান্থধটা, বলে অন্ধকাব শবীরে উত্তাপের কল লাগাও । বলে মানুষটা ঘুবে ফিবে 
নাচতে আবস্ত করল। 
সামনে একটা কুন্দ ফুলের পাছ, গাছেব নিচে হবিমতী ছিল। হবিমতী 
অনেকদিন পৰ আবাব কুন্দ গাছটাব নিচে এসে আস্তানা গেডেছে। কোথায় 
কবে নিরুদ্দেশ হয়ে যায় হবিমতী, কেউ জানে না, আবাব একদিন এই কুন্দ 
গাঁছেব নিচে হরিমতী ওব সব পোটলাপুউজি নিযে ফিরে আসে, সে কাল হবি- 
মতীকে কুন্দ ফুলের গাছটাব নিচে বসে থাকতে দেখেছে, জলে ভিজে গেছে 
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সব। ওব পৌটলাপুটলি সব ভিজে গেছে। এখন নেই হবিমতী। সে ছুটে 
এসেছিল হবিমতীব কাছে, হবিমতীকে পেলে সামান্য আগুন চাইত। কাবণ 
হবিমতীব পৌটলাপুটলিব ভিতব গোটা সংসাব। ভাঙ্গা মগ হাতা খুস্তি খুডি 
এবং উচ্ছিষ্ট খাবাব সে কোথেকে কোন হেঁসেল থেকে সংগ্রহ কবে বড যত্বে 
বেখে দেষ। হবিমতী দযালু, হবিমতীব চুল শনেব মতো । বাস্তাব কলে চান 
কবে তেনা-কানি পবে বনে থাকলে কে বলবে হবিমতী পাগলিনী-প্রা ! 
মনে হবে ওব বুদ্ধিব অগম্য কিছু নেই। গবমেব দিনে হাতপাখা নেডে সে 
একবাব তাকে ঘুম পাড়িযে ছিল। কুন্দ ফুলেব গাছটাতে তখন পাতা ছিল 
না। শীর্ণ গাছ, প্রথব বৌত্রে ওলাওঠাব মতো হলে হুবিমতী এই, গাছেব 
নিচে বসে ওকে আলো এবং বাতাস দিযে বক্ষা কবেছিল। 

ক্ৰমে বাত বাডছে। ক্রমে হিমেল ঠাণ্ডাটা আবও শক্ত হযে নামছে। একটু 
আগুনেব জন্য হবিমতীব কাছে ছুটে আসা। অথচ গাছেব নিচে 
হরিমতী নেই। চাবিদিকে তাকাল_না কোথাও নেই। কিছু দূব 
হেঁটে গেলে শহবেব চৌবাস্তা এবং মোডে পাঠাব মাংনেব দৌঁকান। 
'দোকানী এই শীতে, হিমেল শীতে, সকাল সকাল ঝাঁপ বন্ধ কবে চলে গেছে। 
রাস্তা-ঘাট ক্রমে নির্জন হযে আনছিল। শীতেব দিনে ক্রমান্বযে বৃষ্টি এবং ঠাণ্ডা 
এই নগবীকে হিমেব মতো অথবা মৃত মান্গষেব মতো অনাড কবে ফেলছে। 
একবাব এই মাংনেব দোকানে_-কবে কোন দিন মনে পড়ে না, কেবল 
মনে পডে-_সামান্ত পাকস্থলীব নীল চামডাব মতো মাংসটুকুব লোভে সে হাত 
জোড কবে অপেক্ষা কবলে এক বাবু মানুষ অংকোষেব লোভে বনে থাকাব 
সময প্রশ্ন কবেছিল, তোমাব নাম? 

-_-আমাব নাম বাজ! হবিশ্ন্দ্র। 

বাজা! বাবু মানুষটা চোখ উল্টে ব্যঙ্গ কৰেছিল। তাঁবপব সে প্রতিদিন 
দেখেছে, বাবু পাঠা কাটা হলেই এক জোড! অণ্ডকোষ নিযে পান চিবুতে 
চিবুতে বাড়ি ফিবছে। কি কবে দোকানীকে ফানিব দড়ি থেকে বেহাই 
দিষেছিল। দোকানীব গৌঁফ জোডা দুলে উঠলে টেব পায হুবিশ, মানুষটা 
একটা আস্ত মানুষকে এই দৌকানেব খুপবি ঘবটাতে এনে পাঠা কাটাব দা 
দিযে কুপিষে কেটেছিল--লোভ ছিল কাব উপব-_সে একদিন শুধু হবিমতীকে 
'দেখেছিল বাস্তা দিযে যেতে__হবিষতী মাহ্ুষটাব মুখে থুথু ছিটিযে বড় বাস্তাষ 
ছুটে গেছে এবং হাত তুলে যেন সে এক পাখিব পালক উভাচ্ছে বাতাসে 
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তেমনি ভঙ্গিতে দাড়িয়ে আছে। সেই থেকে কি যেন এক সম্পর্ক 
মনে হতো। হবিমতী বাৰু এবং দোকানীৰ গৌঁফজোড়া ছুলে 
উঠলে কুন্দ গাছেব নিচে বসে তাব মান্ষেব জন্য কাদত। আব 
কেবল বাবু মান্ষটাৰব সঙ্গোপনে এক জোড়া অগ্ডকোষেব জন্য বসে 
থাকা। বসে থাকতে থাকতে মহডা দেওযা_আমি এক মাঙ্গষ, 
থানাৰ বডবাবু, বেস এই তিন কুড়ি হবে_খাতাষ কলমে ছুই কুডি দশ _ 
ঘৰে আমাব যুবতী বৌ। বুঝি অণ্ডকোষ খেলে অনন্ত যৌবন মেলে তেমন 
মুখ কবে বসে থাকত বাঁবু মানুষটা ৷" অন্ধকাবে যেতে যেতে 
হবিশেৰ মনে হলো, এই বাবু মানুষ এবং দোকানী মিলে হুবিমতীকে 
পাগল কবে দিবেছে। সে ভিতবে ভিতবে কষ্ট অনুভব কবল। 
কোথাষ হরিমতী। সে ফের কুন্দ গাছটাব নিচে, ফিবে এসে দেখল--না, 
এখনও হবিমতী ফিবে আসেনি । কোথায় গেল। এমন বৃষ্টি এবং হিমেল 
ঠাণ্ডাতে হবিমতী কোথাষ গেল। ওব চোখ-মুখ ফুলে৷ উঠেছে, হাত-পা ফুলে 
গেছে-_আব নগবীব উপব তীক্ষ হিমেল ঠাণ্ডা অবিবাম চললে ফুটপাখেব সব 
মান্ষেবা মবে যাবে। সে একটু আগুনেব জন্য ছটফট কবছে। হাষ, একটু 
আগুন জালতে পাবলে এমন শীতেব বাতে অন্তত নিজেকে বক্ষা কবতে 
পাবত। হুবিশ এবাৰ একটু আগুনেব জন্য কাঙ্গালেব মতো ছুটতে থাকল। 
সহনা সহসা কোনো মান্ুষেব ছাযা অন্ধকাবে ভেবে উঠলে অন্ুসবণ_-পোডা! 
'সিগাবেট অথবা সামান্য আগুন-_কিন্ত হাষ, পথ কর্দমাক্ত বলে এবং পিচ্ছিল, 
বলে সে ছুটতে পাবছে না। সে আগুন ধবতে পাবছে নী। পোডা আগুন 
জোনাকিব মতো জলতে না জলতেই নিভে যাচ্ছে । শীতে হবিশ ঠক ঠক কবে 
কাপছিল। বাস-স্ট্যাণ্ডে নিচে অথবা পার্কে কোণে পবিত্যক্ত ভা 
টালিব ঘবে হবিমৃতী আছে কিন! দেখল ৷ থাকলে হ্যতে। কার্জালেব মতো এমন 
ছুটতে হতে। না । হ্বিমৃতীব কাছে আগুন পাওযা যেত। হবিমতী পাগলিনী- 
প্রায়, তবু হবিমতীব সংনাবে সামান্য আগুন আছে। কাবণ হুবিমৃতীব ব্যস আব 
কত। ত্রিশ হতে পাবে, পয়ত্রিশ হতে পাবে, আবাব পঞ্চাশ হতে পাবে। ওব 
নোডবা, ছেঁড়া এবং কিন্ত, তকিমাকাব পোশাকেৰ ভিতর বযসটা কিছুতেই ধব' 
যায় না। একবাৰ হবিশ, কৰে যেন হবিশ, দেখেছিল হবিমতী 
ফুটপাথেব কলে সান কবছে। এমন শবীব হবিশ দীর্ঘকাল দেখেনি । গর 
দেখে হবিশেব হাত-পা যখন শীতের দিনেব মতো ঠক ঠক কবে কাপছিল_- 
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হবিমতী ফ্যাক ফ্যাক কবে হাসছে তখন। বাস্তায কোনো জনমনিস্তি সে দেখতে 
পাচ্ছিল না। একমাত্র জনমনিস্তি বলতে এই হবিশ। পাগলা হবিশকে দেখেই 
সে লঙ্জাষ ভাঙ্গা মগ দিযে যেন বা শবীব ঢাকাব চেষ্টা করে। বিয়েব 
পিডিতে যেমন বধূ বসে থাকে, তেমন এক বধৃব মতো মুখে ব্যাঙের 
মতো উপুব হযে সে হবিশকে দেখে যেন হবিশ তাব কতকালেব নাগব। 
হবিমৃতীকে, স্মানেব ভিতব বড় কাতৰ দেখাচ্ছে। এতলোক 
নগবীতে এবং বাজপথে আব বাজপথেব কলে হবিমতী সব তঞ্চকতা গিলে 
ঠাণ্ডা জলে স্নান কবতে কবতে হবিশেব সঙ্গে পিবিত কবছে, পিবিত কবাব 
সময মনে হযেছে বড অভাবী সে, স্থতবাং সাবা দিনমান ঘুবে বেড়ানো । যেন 
পাখি ধবাব মতো ঘুবে বেডায হবিমতী। ঘুবে ফিবে, পাষেব উপব পা তুলে 
নাচতে নাচতে_ পযসা নাই, হাতি নাই, ঘোডা নাই, সংসাবেৰ জল নাই, অন্ন 
নাই_কি যে নাই বলতে বলতে, হবিমতী নাচে গাষ, ছেঁডা কানি উভভিযে 
বেডাষ এবং কোনো এক আছ্ভিকাল থেকে সংসাবেব সব স্থথ ও মোহ থেকে 
মাঝে মাঝে মৃত স্বামীৰ আহত মুখ ভেসে উঠলে কুন্দ গাছেব নিচে বসে হাষ 
হায কবে কাদে। 

হবিশ বলেছিল, মতি তুই কান্দস ক্যান? 

__নাগব, আমাব নাই বইলা কান্দি আমি । 

_কি নাই তব? 

-আমাব হাতি নাই, ঘোডা নাই। 

-আমাব হাতি ঘোডা আছে, নিবি? 

__ইতব, তুমি নাগব ইতব। 

হবিশ বাতেব বেলাতে হানতে হাসতে মতিকে জড়িয়ে ধবেছিল। বাতেৰ 
অন্ধকাবে ফুটপাখেব বাসিন্দাবা ঘুমোচ্ছে। হবিশ মতিব কোমবে ছেঁডা কানি- 
তেনা দেখে ভাবল--এই হাষ ভ্রৌপদীব বদন-ভূষণ। গোটা অঙ্গে 
কত বিচিত্র বাস! কত বকমেব হিজিবিজি তালিমাবা সংসাবেব 
যাবতীয অনাচাবঅবিচাবেব ববন-ভূষণ--সাবা অন্দে পেঁচিযে 
পাচিষে প্রাব ব্যাণ্ডেজেব সামিল কবে ফেলেছে । বাগে দুঃখে সে 
তেনা-কানিব মধ্যে যে মতি, তাকে ধবতে চাঁষ। হায এই ঠাণ্ড। থেকে 
পবিত্রাণ ! বস্তুত হবিশ ছিভে ফুড়ে অন্তবে প্রবেশ কবতে চাইলে মতি তালে 
তাল দিতে থাকে । মতিকে সোহাগ কবতে কবতেই হুবিশ মাছুবেব নিচে হাত 
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বাড়িযে দেখ । বালিশেব নিচে উচ্ছিষ্ট হাভ-মাংন চোষা-শত সহশ্রবাব চুষে 
শুধু সাদা হাড-_মতি কিছু সংগ্রহ কৰতে না পাবলে দিনমানে ফুটপাথে বনে 
অথবা বাতেব বেলায এই নগবীব ট্রাম-বাস এবং মান্ষ-জন যখন ক্রমে 
অস্পষ্ট হযে আসে তখন তাব ডেবাঁষ শুধে সাবাবাত সেগুলো কডম্ড 
কবে খাষ। দ্রাতে কি শক্তি হবিমতীব। যত অভাব বাডছে, অনাচাব 
বাডছে, তত দীতে শক্তি বাডছে ! হবিশ তালে তাল দেবাব নময মৃতিব 
ভাডাবে পযন্ত হাত বাডিযে দিলো | স্থখে মতি যত ডুবে যাচ্ছিল, হবিশ তত 
সেযানা হযে উঠছিল । পিবিতেব ফাদে আটকে সে মতিব পৌটলাপু'টলি 
থেকে সব চুবি কবে নিচ্ছিল। সেই মতি এখন কুন্দগাছেব নিচে নেই, 
পার্কে নেই, ফুটপাথে নেই__কোথাষ যে গেল! মতিকে নী পেলে যেমন 
অন্তসময় চীৎকাব কবে ট্রাম-বান কাটিযে রুমাল উডিষে যায_তেমনি নে 
ছুটতে ছুটতে হাকল, কাব হাতি? কে ঘোডা নিয়ে যায। বাদ্য বাজে কেন? 
ইতব এই নংসাবে তোমাব কি ইচ্ছা যুবতী । নে বাজপথে দীভিযে হ্থন্দবী 
যুবতী দেখলে হাসত। আব এ মানুষটা, দ্াবোগাবাবু যাব ঘবে তাব বিবি, 
নাকে এখন নথ, কোমবে বিছেহাব এবং ছাগলেব অগ্ডকোষে ফে-মান্ুষেব প্রাণ- 
পাখি পোষা (শুধু কেন জানি মাঝে মাঝে সবলাব চোখ ভানতে থাকলে সে 
হাকে__কাব হাতি? কাব ঘোডা? বাছ বাজে কেন?) সেই দাবোগাবাবু 
হবিশকে এখন আব চিনতে পাবেন না ৷ হবিশেব বড দাড়ি, কোটবাগত চোখ 
এবং গোল গোল চাউনি! পাগল হবিশ পাকস্থলীৰ নীল চামডাব মাংনেব জন্য 
বনে থাকলে কেবল শুনতে পায়_-কাবা যেন বান্ধ বাজায। কিসেব বাদ্য ? 
যুবতী, কি বাদ্য বাজে? যুবতী, যবে যুবতী কলেজে যায, সিনেমা যাষ_কি 
তাডনা তাৰ ভিতবে--সে ভেবে পন্যনা__কেবল সেই এক দৃশ্ত। সে এবাব 
জোবে হাকল, মতি, মতি আছ নি। ফুটপাথে, কববভূমিব এপাশটায এবং 
দালানেব বড আলোটাব নিচে দান্ডিষে ডাকল মতি, মতি আছ নি ইষ্ট, 
আগুন না হলে ষে প্রাণপাখি বাখা দায। 

ফুটপাথ পাব হলে নোঙবা বন্তিঅঞ্চল, পাশে বড ত্বীস্তাকুড-_পাহাড- 
সামিল শ্রান্তাকুডে পচ! ইছুব-বিভালেব গন্ধ। মতি এখানে থাকতে 
পাবে- নির্জন নিবালাতে অআস্তাকুড পেলে মতি শুষে থাকে। 
তখন বৃষ্টি ছিল না, আকাশটা ধবে এসেছিল-_ছ্াইগাদায় পৌড়া কষলা-_ 
ঝুডিতে বস্তিবানীবা পোডা কলা তুলে নিচ্ছিল, হবিশ নবুব কবতে 
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পাবেনি, পাষেব উপবে গোটা শবীবেব বোল তুলতে তুলতে বান্ধ বাজাতে 
বাজাতে ছুটো ঝুভি চুবি কবে যেন হবিশ যুদ্ধে যাষ, দামামা বা জিষে যুদ্ধে যায .. 
হবিশ ঝুভি চুবি কবে পালিয়ে গিয়ে কুন্দ গাছটাব নিচে মতিব অপেক্ষাতে বনে 
ছিল। বাত হলে, হিমেল ঠাণ্ডা ক্রমে বালে, সে এবং মতি খডকুটোতে 
রুডিব বেতে বাশে আগুন জেলে চুবি কবে এই নগবীতে আব-একটা বাত 
কাটিযে দেবে। কিন্তু কোথায় মতি, কোথা সামান্ত আগুন। নে ডাকল 
ফেব, মতি, অ মতি, আছ নি। তিনদিন থেকে ভিজে ভিজে এখন একটু আগ্তন 
না হলে প্রাণ বাখা দাষ। মতি, মতি আছ নি? অ মতি। বড বড গাড়ি 
বাতেব তআধাবে মুবগি গিলতে গিলতে চলে বাচ্ছে। সে ডাকল, মতি, অ 
মতি, মতি আছ নি। বড বড বাড়ি ছু-পাশে স্থিব, সে ডাকল, মতি, অ মতি, 
মতি আছ নি। বড বড দেয়ালে হলুদ সব ছবি বঙীন চিত্রে মতো! ভিজে ভিজে 
তেলাপোকাব নামিল। দেযালে ছবিগুলো! বৃষ্টিতে ভিজে নডছে। সে ডাকল, 
মতি, মতি আছ নি! নে আবাৰ সেই নির্জন জাষগাটা পাব হবাব সময দেখল, 
অনেক উঁচুতে একটা জানালা খোলা । সেই আলোতে নে উত্তাপ পাবে 
ভেবে নিচে চুপচাপ ভালো! মানুষেব মতে৷! দাঁভিযে ডাকল, মতি, অ মতি, মতি 
আছ নি। শীতে সে যত ঠক ঠক কবে কাপছে, তত হন্যে হযে নগবময় 
ঘুবে বেডাচ্ছে-মতি, মতি আছ নি। হবিশ ছুটে ছুটে ক্রমে এক কববখানায 
পৌছষ। মতি এখানে গৌসা কবলে চলে আদে-_ভাঙ্গা টিনেব ছাউনিব 
অন্ধকাবে চুপচাপ পুঁটলি শিয়বে বেখে শুষে থাকে । নে ডাকল, মতি, মতি 
আছ নি। অন্ধকাৰ মান্ষেব মতো ছাযা ভেসে উঠল। ঝোপ-জঙ্গলেব ভিতব 
ছোট্ট এক ছাউনিব নিচে দু-বাহু বিছিষে মতি উপুড় হয়ে আছে--সে এতক্ষণে 
লক্ষ্য কবল ক্রমান্থয এই হাটা এবং অন্ুনন্ধিংস! তাকে মতিব কাছে পৌঁছে 
দিতে সাহায্য কবেছে। 

সে প্রথমে কানেব কাছে মুখ এনে ফিস ফিন গলায় ডাকল, মতি, মৃতি 
জাগে নি! কোনো উত্তব পেল না। মতি তুমি আমাব ভালোৰাসাব 
জীব। নে মতিকে ছুঁতে চাইল। মতিব হাত-পা ববফেব মতো ঠাণ্ডা। 
সে মতিকে জড়িযে ধবতে চাইল_এই মতি। সে মতিকে ঠেলা দিলো 
এবাব- এই মৃতি। মতিব শবীব শক্ত । কতদিন এমন শবীব শক্ত 
কবে বেখেছে-আজ হয়তো শীতে তা আবও শক্ত হয়েছে। আবাব 
চাব! গাছটিব মতো শীত পাব হলে নূতন পাতা মেলে ধববে-_স্ৃতবাং সে মতিৰ 
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ঠ্যাং ধবে টানতে গেলে দেখল-_যথার্থই হুশ নেই তাব। নে এবাৰ কববখানায় 
দুহাত তুলে চীৎকাব কবে উঠল, মতি বে। এখন কি তাব কবণীয় সে ভেবে 
পাচ্ছিল না। সে খাঁবলে খুবলে মতিব পৌটলাপুটলি খুলে আগুন খুজতে 
থাকল। মতিব কত কিছু বাখাব অভ্যাস। খালি দিগাবেটেব বাক্স, ভাঙ্গ! 
হাঁড়ি, ছেঁডা কানি-তেনাা কিছু পথেব, সব মৃতিব পৌঁটলাপুটলিৰ 
ভিতব__মাধ পাখিব পালক পৰন্ত । কিছু খাদ্যদ্রব্য, মুস্থবীব ডাল এবং পোড়া 
কটি _কতদ্দিনেব পচা কে জানে । বানি দুর্গন্ধ, মাছি উডে. উডে জাযগাটাকে 
পুতিগন্ধময কবে বেথেছে। খাবলে খুবলে পৌটলাপুটলি খুলে হবিশ আগুন 
আবিষ্কাৰ কৰতে পাবল না! নে হতাশাধ এবং দুঃখে লম্বা! হবে গেল, পাষেব 
নিচে মতি উবু হযে পডে আছে-_আগুন জালতে পাবলে মতি বাঁচত। নে 
শেষবাবেব মতো মতি যেখানে পষনা লুকিযে বাখে- প্রা ঘাগড়াব নিচে, 
ট'যাকে__নেখানে হাত ঢুকিরে দিলো । ছোট্ট নীল বডেব থলে, কিছু 
পষনা, কানাকডি এবং পো ভা বিডিব দুটো অংশ, আব ম্যাচ বাক্স । প্রাধ যেন 
বাক্ষসেব প্রাণ কপোব কৌটাষ ভ্রমবেৰ ভিতব, মতিব প্রাণ এই থলে_-নীল 
বঙেব থলে । সে এবাৰ থলে নিষে ছু-লাফে সদব-বাস্তায নেমে ছুটতে থাকল। 
মতিব প্রাণ এই বাজপুত্রেব হাতে । সে ছুই ঝুভি এবং খডকুটোব অনুনন্ধানে 
ছুটতে থাকল । আগুন জ্বালতে পাবলে মতি আব একবাব বাঁচবে । সে আলো 
আধাবিতে নগবীব এমন নিস্তব্ধ বাতকে ব্যন্দ' কবে হেকে উঠল, শহবে কে 
জাগে। উত্তৰ এলো, কাবা বেন দূবে কোলাহল কবে যাচ্ছে -বাক্ষসেৰ ভাই 
খোকন জাগে । এক সঙ্গে একদল খোক্কসেব গলা পাওযা গেল। নে নিজেব 
ভষ্‌ দূব কবাব জন্য হাঁকল, কে জাগে! এব|ব যেন অন্ধকাৰ থেকে উত্তব এলো, 
আমি মতি জাগি। কে জাগে। সে এবাব জবাব পেল, আমি অমানুষ 
জাগি। 

,হবিশ যত সত্ব পাবল খভকুটে। এনে আগুন জেলে ফেলল। আগুন 
জ্বাললে বাক্ষস-খোক্কসেব ভঘ্ট কমে, নে প্রথমে আগুন জেলে কেমন জড় 
পদার্থে মতো মুখ গুঁজে বলে থাকল । তাবপব মতিকে দেখতেই মনে হলে! ওব 
হাতে মতিব প্রাণপাখি পোষা, সে তাডাতাভি আগুন থেকে উত্তাপ নিযে মতিব 
গালে কপালে দিতে থাকল । মৃতিকে চিত কবে শুইযে দিলো । জলে সব 
ভিজে শপ শপ কবছে। নে মতিৰ শবীব মুছে দিলো। ঠাণ্ডায 
বেহুশ মতিব চোখ দুটো শুধু নাদা সাদা, হাত পা দাদা সাদা, পাণ্ডৰ এবং 
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নাকেব নিচে কাটা দাগ । বক্ত গডাতে গভাতে ববফ হযে গেছে। মৃতিব 
থেকে থেকে শ্বাস পডছে। এবং মনে হ্য কিছুক্ষণ কি ভেবে ভেবে তাবপৰ মতি 
শ্বাসেব কথা মনে হলে একবাব নিঃশ্বাস ফেলছে । সে মতিকে তাডাতাঁড়ি কাত 
কবে দিলো। পিঠেব কাছে আগুন পেলে মতিব ফুসফুস পবিষাব হতে পাবে 
ভেবে পিঠে এবং পাষেব গোডালি পৰন্ত আগুনেব উত্তাপ দিতে থাকল। কিন্ত 
মতি যেমন অসাড় হয়ে পডেছিল, এখনো তাই। সাদা ফ্যাকাশে চোখ যেমন 
ছিল, হাতে পাষে যেমন জলেব ঘা ছিল, এখনও তেমনি সাদা চোখ, পাযেব 
পাতায় সাদা মাংস উঠে আসছে, জলে জলে মতিব পাষে ঘা হযে গেছে 
মতিৰ চাবগাশে মশা-মাছি উডছে কেবল। সে ডাকল, এই মতি, তুমি 
কথা কও। কথা না বললে ভষ লাগে। হায, সর্বত্র এক 
নিদারুণ তৃষ্ণা, বেচে থাকাব তৃষ্ণা__মতি বেঁচে থাকাব জন্য এতদূব হেঁটে এসে 
জলেৰ ঝাপটা থেকে প্রাণ বক্ষা কবতে চেযেছিল। কিন্তু এখন মতি জানে না, 
মতিব প্রাণবাধু ঠাণ্ডায় এবং শীতে অথবা অনাহাবে উডাল দিচ্ছে । সে দুই 
হাতে উত্তাপ এনে মন্দিব গালে কপালে বুকে এবং পাষে ঘসতে থাকল। গা 
ঘনলে গাল-কপাল ঠাণ্ড! হযে যাচ্ছে, গালে কপালে দিলে পা সাদা এবং উরু- 
মূল ববফ হযে যায। মতিকে নে আগুনেব দিকে মুখ কবে মবা মাছেব মতো! 
কাত কবে বাখল। আব কাত কবতেই মনে হলো মতি বুঝি প্রাণ পাচ্ছে। 
মতিব নিঃশ্বাস প£ছিল। থেমে থেমে, আগেব চেযে ভ্রুত। লে তাডাতাডি 
মতিব ভেজ! বসন-ভূষণ সব চিপে আগুনেব উপৰ টানিযে দিলো । গৰমে গবমে 
শুকিযে গেলে শুকনো! কাপডে আবাব মতিকে ফুলমতী মনে হবে। কিন্ত 
আগুন যে সামান্ত। চাবিদিকে জল, আব কর্দমাক্ত বন্তা--জীবনে এই 
নগবীতে কেবল মৃতমুখ ভেসে বেডাচ্ছে। হবিশ আগুনেব উত্তাপে বল 
পাচ্ছে। সে মতিকে কাধে নিষে আগুনেব চাবপাশে ঘুবতে থাকল- ওব 
কেবল নৃত্য কবতে ইচ্ছা হলো। কিন্ত আগুন সামান্য সময জলে নিভে যেতে 
থাকলে যেমন নে মবা মাছটিব মতো কাত কবে বেখেছিল, এবাব সে তেমনি 
মবা মাছটিব মতো মতিকে চিত কবে বাঁখল। আগুন ক্রমে কমে এলেই 
নিঃশ্বাস কম-বেশি পড়ছে। সে দেখল-_নব খডকুটে! শেষ, বেত-বাশ শেষ, 
এখন শুধু মতিব ববন-ভূষণ আছে। বসন-ভূষণ সে এক'ছুই কবে 
আগুনে ভিতব ছুড়ে দিতে থাকল। কাবণ এই আগুন এখন প্রাণেব চেযে 
মুল্যবান । ভোবেব দিকে ছুই আদিম নবনাবী দবকাৰ হলে স্থর্যেব দিকে 
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পিঠ দিয়ে বসে থাকবে এই বাত, শীতেব হিম ঠাণ্ডা, ক্রমে তাদেব সৃত্যুব 
দিকে ঠেলে দিচ্ছে। আগুন নিভে গেলে নে এবং মতি মবে যাবে। ক্রমে এই 
আগুনের জন্য হবিশ স্বার্থপৰ হযে উঠল। মতিৰ যাবতীষ তৈজন, মা 
খালি নিগাবেটেব বাক্স, পাখিব পালক এবং নীল থলে আব কানাকভি, যদ্দি 
পাবা যায তো এমন কি মতিব অন্ধ কেটে তাজা মাংস বক্ত চবি 
আগুনেৰ ভিতব নিক্ষেপ কবতে পাবলে বুঝি প্রযোজনীয় উত্তাপ হ্য। 
ক্ষুৎ পিপাসায কাতৰ মতিব ব্যস বিশ কি বাইশ,পয়ত্রিশ কি পঞ্চাশ ধবা যাচ্ছে 
না। মতিব চোখে নিচটা ফুলে গেছে, হাত পা ফুলে গেছে। মতিকেও 
আব মতি বলে চেনা যায নাঁ। হবিশ মতিব শবীবে হাত বেখে বুঝল, 
এশবীর আব গবম হ্বাব নয। সে খুব সংলগ্ন হযে বসল। 
বলল, মতি তুমি আমাব ভালোবাসাব জীব। বলে নে তাব মতিকে 
নিযে এবং সামান্য আগুনেব উত্তাপ নিযে কেমন জডাজড়ি কবে বাকি বাত- 
টুকুব অপেক্ষাতে পড়ে থাকল-_আশা ভোব হলে সুর্য উঠতে পারে 
আকাশে । 

প্রাতঃকালে সূর্য আকাশে কিবণ দেবে ভেবেছিল কিন্তু হবিশ চোখ 
মেলে দেখল আজও ঈশ্বব তাঁব নীল উজ্জল ছাযা ছাষা আগুনেব ঘব আকাশে 
গায়ে টানিয়ে দেননি । তাব গায়েব জোব্বা_যাব পিঠেব দিকট! টুটী-ফাটা 
ভাঁবতবর্ষের মানচিত্রেব মতো এবং যা তাকে অন্ত শীতেব বাতে উত্তাপ দিতে 
সাহায্য কববে_নেই পবম প্রয়োজনীঘ বস্তটি--ষা না হলে কাল 
বাতে অথবা পৰশু বাতে সেও মতিব মতো অস্থানে কুস্থানে মবে পড়ে 
থাকবে_শবীব থেকে খুলে সে মতিব শবীব ঢেকে দিলো! ছেড়া 
তালিমাব! পাজামা খুলে মতিকে পবিষে দিলো-_যেন সাদা থান কাপড় অথবা 
কাফনেব মতো বস্তু, কাবণ মতিব কি জাত এবং কি ধর্ম সে এ সময আব ঠিক 
কবতে পাবছে না। কেবল ওব এখন মতিব চাবপাশে ঘুবে ঘুবে নৃত্য কবতে 
ইচ্ছা হচ্ছে । নৃত্য না কবলে, ঘুবে ফিবে না নাচলে কুঁদলে হিম ঠাণ্ডাতে 
তাব শবীব ববফ হযে যাবে । নে এবাৰ মাথায ভান হাত বেধে, পাছাষ বাঁ 
হাত বেধে, কোমব ছুলিষে মতিব চাবপাশে ঘুবে ঘুবে নাচছিল 
আব গাইছিল-_মাগো, তুই ভাবতবর্ষ, টুটা-ফাটা তুব শবীব, (আমি মা) 
বেতেব বেলা পোকামাঁকড, দিনেব বেলা পাগলা হবিশ। 


মৌগীয়ের পথে ভোর 


সৈয়দ মুস্তাফা সিবাজ 


ওবা চাঁবজন এনেছিল শহব থেকে । মৌগাষেব খালেব ধাবে এক টেকে 
মা মনসাব খাল। সেখানে জ্যৈষ্টসংক্রান্তিতে মনসাঁপূজোব মেলা | বিবাট 

হুল্লোড জলসা জলকাদাষ। মান্ধাতা বটেব তলায় মাটি মাতালেব মতো কাহিল । 
পাঁকঘাটে হাজাব ঝুঁবি থবথব দোলে হাজাবজনা-মাহ্ষেব গাষেব ঘেঁষায। সাপ 
আছে নাপিনী আছে কোটবে। পুবনো বেদীতে ই'টেব ফাটল নোনা 
শ্যাওলা । চিকচিক কবে জিভ ৷ দুধেব পাত্রে মুখ ছোযায। ওবা শুনেছিল। 

ভাঙখেকোদেব বড ভীড মেলায। “ছোট বাশি'তে মুখ দিযে পড়ে থাকে 
অনেক মান্য । ধু'যোষ-ধুযোষ ভবা মনসাতলা। নেশা বিমবিম কবে 
লালচে চোখে । যুবতীবাও। সেইসব কাজলবেখা চোখ আলতাপবা পা, 
পাষে রুপোব পার্জ,ডি ঝুমঝুম গেঁযো হ্বন্দবীবাও। সবাই নেশায ছলছল । 
গা ছলে মানা নেই। বগলে হাত বাখলে মুখ ফেবাষ না। চাপ পডলেই 
বলে শুধু, আ ছি ছি, ওকি নাগব, কী কবো ওবা শুনেছিল। 

আহা, ওই গেঁযো মেযেগুলো বড় নেবোধ । পথ ভুলিষে নিযে গিষে আঙ্কেল 
গুডুম কবা সহজ অতি। আব বেশি চাইলে, সবাসবি সামনাসামনি ইচ্ছে 
হলে, ঝুমবী জন্দবীবা আছে। পাছা ছুলিষে গাযঃ একটি পযসাষ লাও কিনে 
হে তালপাতাবে বাশি বাঁশি বাজাতে সাধ যায় যদি, প্রথমে উধ্ববাহু পেলা 
ধবাই যথেষ্ট । পেলাব পযসা নিতে নিতে শবীবে বাবকয কমপক্ষে আডাই 
শো ভোণ্টেব শক। এক শকে না মবলেও তিনচাববাব সওযা অনম্তব। ওবা 
ম্বতে গিষেছিল। 

ওবা চাবজন শহুবে ছেলে । চাবজন দিওযানা খুস্কোচুল টানা চোখ 
ঘুবঘুটি বঙেব চোঙপবা, কচ্ছপেব ছবি-আ্বাকা ঘাসফডিং বডেব জামা গাষে, 
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ধূলব খডিখডি নীবস মুখে ব্রাস্টফার্নেসেব বিচ্ছুবণ। চাব মস্তান। কিটব্যাগে 
একটা বডখোকা একটা ছোটখোকা। ডজন দুই ক্ষুদে ক্র্যাকাব। ছুঁচো। 
তুবড়ি। হাউই। ছু'চলো জুতোষ শৃন্ত চষা জমিব সাদা গুডো মেখে ওবা 
খালপাভেব মেলায গিষেছিল। ওবা নাচছিল হুলাহুপ। হ্যান্বো। ওযান্টজ। 
মাঝেমাঝে বেড ইণ্ডিযানদেব ওযাবক্রাই ইযাহু ৷ তা শুনে জনাকতক কাহাব 
বাউবি বাবর্বেশে নাচল। খাস বাঙালী ওষাবক্রাই ঝাড়ল মুখে হাতেৰ তালু 
নাচিযে।  আ-বাঁবা_বাঁ। মেলা জমল। তুবভি হাউই ক্র্যাকাব 
কুকুবেব লেজে ছুঁচো। কুকুবটা খালে পাকে মাবা পভাব দাখিল। তাকে 
পাক থেকে তুলে এনে ওবা চুমু খেল। ডালিং বলে আদব কবল। সবলা 
গ্রামীন কুক্ধুবীও মজে গিষেছিল। 

ব্যস শুধু এই অব্দি । কাজলবেখাবা আছে, বড শেবানা। সঙ্গে ভাতাব- 
পুত ভাস্থব দেওব। হাতে হাতে সব তেলপাকানো লাঠি । গাবে গা লাগলেই 
চখেওঠা গাভীব মতে! সবে গিবে শিঙ নাডে--হুস্‌ পালা। ঝুমবী মাগীবাও 
লাইসেন্স পারনি | খোঁজ, কোন বেটা এব অথবিটি। দাবোগা শুনে মন 
খাবাপ কব! ছাডা উপায় কি এ বিতুয়ে এখানে ওখানে জুবোৰ ছক। 
চাবখাবে থকথকে পোকাব মুণ্ড । থুতনিতে হুব, চাবটি ছেলেকে বড় বিষ 
দেখাচ্ছিল মাঝবাতে ৷ মাঝবাতে ওবা একটা গাছে হেলান দিবে ছোটখোকাকে 
নিকেশ কবেছিল। তাবপব পাঁপবভাজা কিনে প্যাচপেচে মাটিতে সেটা শুইবে 
বেখে হেটেছিল তাব ওপব | ধুস্‌ শালা, শব্দই ওঠেন। জহির ক্র্যাকাব 
ফাটাও | মেলাব বাবোটা বাজাও । 

বাজল না, জমল। জুযাভীবা চেঁচাল, বহুত আচ্ছা মেবে দোস্ত। ওবা 
জুযোব ছকে গেল । কিছুক্ষণেব মধ্যেই ঝোলাশুদ্ধ ফেব উঠল। খোকা নেই। 
হাউই তুবডি ক্র্যাক।ব ছু চো পষনাকডি পিগ্রেট, কুচ্ছু নেই। সব কুছ খো 
গ্যাযা ইযাব। লেকিন এক চীজ তো! হাষ মেবা ভাই! . বাতাও। দিল 
দিল তো হাব ঠিক জগাহ, পৰ 

এই শালা বাষ, বুকট। দ্যাখ তো। 

কী হলো বে? লম্বা লম্বা পা ফেলে কাছে এলো বাষ। 

ব্যানার্জি বলল, মাই সুইট হার্ট। আই হাভ লস্ট ইট। 

বোস ফ্যাচ ফ্যাচ কবে হেসে বলল, যাবে কোতায আব। বড় জোব 
{লিপি সেনেব কাছে । নে মাগী একন বাষেব কাকুব ঘবে 
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বাব গৰ্জাল, শাট আপ ৷ আমাব মেজাজ ভালো নেই । ফিবব, বিটি ট। 

গুহ বলল, এ্যাহন পথ চিনিষ্যা বাওনেব বিপদ আছে। হুমুন্দিব বাব্রটা 
ধ্যান গাও চাটবাব চাষ। ক্যান এযামন লাগে বে? স্থডস্থড ফুসফুস টুসটুস 
কাষ্টুৰ কুটুস। 

ব্যানাজি বলল, বাঙালটা গেছে বে। বলে৷ হবি 

হবি বো ও ল। 

মধ্যবাতেব পব মেলা বিমিষে আসছিল । অল্পনল্ল লোকজন । মেযে 
নেই। ছোট্ট একটা কীর্ভনেব আসব; শ্রোতাব বড অভাব । তবে শেষ 
বাঁতেব দিকে ঘুম পুষিষে নিযে আবাব লোকেবা আসবে । এখন সব বিমর্ষ । 
স্থাজাগগুলো বিবর্ণ হযে আসছিল। ফাটা ম্যাণ্টেলে পোকা । কেবল শো 
শো শব্ব। বাতাস বহে না। বটেব ঝুবিব নিচে কাদাব চটানে গড়াগড়ি 
যাচ্ছিল জনাকষ মাতাল । মনোহাবীব দোকানে ৰাপ পডছিল। পাঁপবওলাব 
চুলোঁয় জল ঢালবাব শব্দ । এখন ঘুমেৰ সডস্ভি মেলাব গায়ে । নক্ষত্রের 
কাছে স্থিব নাগবদোলা। মন্দিবেব দবজাব পাশে চত্ববে হাটু মুড়ে বসেছিল 
পুকতঠাকুব। ঢাকীব। হা কবে ঘুমঘুম চোখে কীর্তন শুনছিল। কেবল একটা 
কুকুবেব বিবাট ছাযা মেলাব গাযেব ওপৰ ঘুবেঘুবে নেমে গেল খালেব দিকে 
টান! অন্ধকাবে। 

ওব। চাবজন যেন মেলাব বাবোটা বাজিবে উঠল। গুহ পা বাডিবে 
শাসাল, ফ্যালাইবা যাসনা ফ্যান, কইযা দিগাম। চাকু দিবা ভুড়ি ফানাইযা 
ফ্যালব, হঃ। 

গুহঠা গৌষাৰ। দেখা গেপ, ফিবে যাবাব পথ সে-ই চেনে। এবা বেহদ্দ 
বিদিশ । গুহ সামনে হাটছিল। খালেব উপব নড়ুবডে কাঠেব সাকো। 
তাবগব বাধেব পথ । পাচ মাইল চললে হাইওবে। ফেব পাচ মাইল চললে 
শহব। এখন বান নেই। হাটতে হবে। ওবা জানে। জেনেশুনেই 
এনেছিল । 

অন্ধকাব শুকনো পথ। মাটিব ওপবটা চকচক কবছিল নক্ষত্রেব আলোৰ | 
ওবা টলছিল। ক্লান্তি পাষে পাষে জডানো। হতাশ চাব তুখোড় ইযাব। 
খোকাবা নেই। ক্র্যাকাঁব নেই । সিগ্রেট নেই এবং আব আশাও নেই। 

বপশালিধান্ভানে যে আলতাঁপবা পা, কাজলবেখা চোধ, সেই গ্রামীন 
যুবতীদের সামনে পিছনে তেলপাকানো লাঠিহাতে ভাস্কব দেওব ভাতাবপুত। 
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ঝুমবীদেব লাইসেন্স দেযনি যে দাবোগা, তাব ভূ ডি চাকু দিষ্যা ফাসান গেল না, 
- ল্লে হালুযা ৷ 

মৌগাঁষে মৌ মেলে না। তাহলে কোতা মেলে বে? বোন আস্তে 
আস্তে বলল। 

ছাতুবাবুব গলিতে । বাব জবাব দিলো! । 

তবে গার্লল হোস্টেলেব পাশে তুই ঘুবিন কেন বে? ফুটো ডাউন উবে 
না খুকুমনি । 

এই ব্যানার্জি, সেদিন কাব সর্দে কথা বলছিলি? 

ও প্রাইভেট এযাফেবাব ৷- 

প্রাইভেট ৷ শালা, বিট্রেযাব। নো প্রাইভেট গ্যাফেযাব, মাইও গ্যাট। 

চাবজনে একজন গাডলেব মতো কথা বলিস কেন বে? আফটাব' 
টোষেনটি ওযান ফব ওযান, বিফোৰ টোয়েনটি ওযান ফব মেনি। 

গুহ থেমে বলল, কী কন তোবা? 

প্রেম ৷ 

প্রেম? কাবে কষ দাদা? 

জানো না? ন্যাকা? এই রাষ, ধব তো বাঙালটাকে, চিৎ কবে ফ্যাল - 

সেই মুহূর্তে ব্যানার্জি গান গেযে উঠেছে হঠাৎ । এ জানেবালে হোসিয়াব, 
হাম হায বাজকুমাব। 

বাষ চেঁচিয়ে বলল, কভী নেহী ৷ 

অবাক ব্যানাজি বলল, কী বে? 

সম ! 

অগত্যা তাই । তিনটি ক সঙ্গম গা । স্ৃতরাৎ তাই-_মেবে মনকা' 
গন্ধ, তেবে মনকী যোম্নাকা 


গান গাইতে গাইতে ওৰা কিবে আবছিল। ছায়াপথেব মতো এখন এই 
মেঠো পথ। দুপাশে ঝোপঝাড। আলো! নেই একফৌটা। ওপবে নক্ষত্র 
শুধু। সব মৌজ ফৌত হযে বাওযা চাব দেউলিয়া। টুইস্টনাচা কোমবে 
ক্লান্তি। জুতোব ভিতব ক্রান্তি। গাময ঘাম। শুকনো জিভ। গলাব 
মধ্যে সেলোফেনেব মতো জিভ খডখডে । একসময তেষ্টা ওদেব সঙ্গমেব গানটঃ 
খুন কবল । 
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হঠাৎ বায থেমেছে। পিছিযে এসেছে দুপা । ঠোঁটে চাপা শিস। হণ্ট ! 

কাছাকাছি ঘন হলো ওবা। বাধ ফিসফিস কবে বলল, জাস্ট এ জোক, 
ফ্রেণ্ডন । 

অধীব গুহ বলল, হাসব না । হানি পাইব না। কইতে পাবস। 

ধব, যদি হঠাৎ এখনই সামনে কোনো মেযে পেয়ে যাস তোবা ? 

ব্যানাজি ফ্যাচ কবে হানল। পেলে তো! 

ধৰ যদি পাস, কী কববি? 

বোন ঘোথঘোৎ কবে বলল, ডিপেন্ড্স্। ব্যস কত? 

যদি সতেব থেকে বাইশ হয ? 

গুহ বলল, কইন না, কইস না! শুধাবেব মত দাত দিযা এফোড ওফোড 
কবিষ্যা দিতে সাধ যায । 

ব্যানাজি মিষ্টি কবে বলল, তাকে ভালোবাসব, আদব কবব, বুকে বাখব। 

বোন বলল, ডিপেন্ডস্‌ । এখন এই নিশীথবাতে কী যে কবব, বলা 
কঠিন। বাট আই এ্যাপিওব, আই উইল কিস হাব লাইক এনিথিং গড্াম 
,হেল কিন্ত তুই? বায বল। 

বায বলল, কৌ কবে নিযে যাব। সাবাজীবন ঘব কবব তাকে নিষে। 

ওবা এবাব একনঞ্জে হাসল । তাবপব ব্যানাজি চ্যালেঞ্জেব স্থুবে বলে 
উঠল, দেন প্রমিজ, মা! কালী, থুড়ি, হৌযাটজ্হাব-নেম, মা! মনসাব দিব্যি 
কব। 

কবলুম | 

* তাই হবে। বোন সাষ দ্রিলো। তোব বে দিষে ড্যাংড্যাং কবে ফিবব 

সক্কালবেল। | 

এবাব ব্যানাজি বলল, ডিপেন্ড স্‌ । ও যদি বৌ হতে না চাষ ? 

জবাবটা গুহ দিলো । হঃ। বাধে মতন পাত্র পাওনেব ঝঞ্ধাট আছে। 
ও যদি খেদী-পেঁচী হয়? 

বায শান্তভাবে জবাব দিলো, মেষে তে| বটে। এখন একটা যাহোক 
ধবনেব মেযে আমাব ভীষণ দবকাব। 

বোন পা বাড়িয়ে বলল, ঠিক আছে। ধৰব, সত্যিসত্যি যদি একটা তেমন 
‘কেউ মিলে যায, আমবা তোকেই ছেডে দেবো। 
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মধুচন্দ্রিকা বল। হনিমুন ইন দি ডার্কনেস। হায় কপাল, তুমি মচকাও 
ভ্তধু, ভাঙো না । ভাঙলে তে! বেচেই যাই বাবা। | 

ফেব ওবা সামনে দিকে ঝুঁকে হাঁটছিল। হুমড়ি খেষে পডবাব মতো! 
ঝেক আসে। গাছায হাত বুলোষ কেউ! স্যাতসেতে লাগে। মননা- 
তলাব জলেব ছোপ পাছায। ছু'চিলো জুতোব ডগ! টোক্কব খায। বিডবিড 
কবে গাল দেয় ওবা। তলপেট থেকে বণ্ঠনালী অব্দি ঘুলিরে আসে কী 
উত্বচাপ। বাধ থুথু ফেলে ‘বলে, চাবটেই টেক্কা, তুকপেব তাস বাইবে! 
আমবা মবব। আব গুহ বলে, চাৰুগগা শযতান। তা শুনে ব্যানাজিব 
মন্তব্য £ চাব জন ক্লাউিন এন গ্রীনকমে যাচ্ছে । তখন বোন শুযাবেৰ মতো মুখ 
উচু কবে শ্বাস টেনে বলে, নিংহেৰ চামডা কেটে বেবিষে পড়েছে চাক-চাটে 
গাধা ৷ 

ওবা নিজেদেৰ ওপব বেগে কাই হচ্ছিল । নিজেদেব গালাগালি কবছিল। 
আস্তে আস্তে সামনের আকাশটা! ফবসা হযে আসছিল। জল্জল কবছিল, 
একটা নিঃসন্দ নক্ষত্র । একটু লালচে বঙেব ছোপ দিগন্তে । কিছু ভাজ কবা 
পাতলা মেঘ দুধেব শবেব মতো! দুপাশে পড়ে আছে বাসি মুখেব মতো 
শন্তহীন ধূসব মাঠ। আবছানা। 

বাঁধ গল| বেডে নিযে বলে, একটা গল্প বলি শোন। আমবা চাবইযাঁক 
স্ষুতি মাবতে গিষেছিলাম এক গেঁযো মেলায। আমবা! মাল খেষে ফৌত হয়ে, 
গিষেছিলাম । ফেবাব পথে পেবে গেলাম এক অপূর্ব অষ্টাদশী স্থন্দবী মেঘে 
ধব, তাব নাম কাজলবেখ| । 

বর্ণনা ৰ’ নামে আপত্তি থাকলেও কেউ বাধা দেখ না ৷ মেজাজ নেই ৷ 

তোব। তাকে খানকী বলবি, কেননা বাতদ্ুপুবে মাঠে একা একজন 

যুবতী মেষে। আমি বলব, সে কোনো বিপদে পড়েই একা পাভি দিতে বাধ্য 
হযেছে। হ্যতো স্বামী তাকে জালাষ, স্বামী মাতাল, জুযো খেলে, ঠ্যাঙাষ__ 
এইসব পাডাগেঁযে মেষেদেব বথা আমি শুনেছি, আই গট এ ফ্রেও্ড সামহোধ্যাব 
ইন দি ভিলেজেজ এনিওষে, মেষেটি আমাদেব পাল্লায় পড়ে*গেল। 

সবাই চুপচাপ কিছুক্ষণ। শুধু ্বাসপ্র্থানেব শব্দ ওঠে চলমান চাবটি দেহ 
থেকে । 

বাষ বলতে থাকে । অন্ধকাব বাত্রি। বিবাট একটা মাঠ। কোথাও 
কোনা লোক নেই। যা খুশি কব! যেতে পাবে। আম্ধা তাকে ঘিবে 
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ধবলাম। মেষেটি বোকা হলে কান্নাকাটি কববে। নিজেব দুঃখেব কথ! 
ইনিযেবিনিষে বলবে। এমনকি দিদি-মা-মাসি হতে চাইবে। আমব। ছাড়ব 
না। মেষেটি বুদ্ধিমতী হলে কী কববে? আমাদেব ভোলাবে। আমি জানি, 
বোসটা ভীষণ ব্যস্ত। সে ওকে জঙিযে ধববে, চুমু খাবে। গুহ তাৰ পাছাষ 
চিমটি কাটবে। গ্যাণ্ ব্যানাজি' মাস্ট ট্রাই টু প্রেন হাব। কিন্তু মেযেটি 
তাতে বিচলিত হচ্ছে না। 

বাধ দম নিয়ে শুক কবে। হ্যা, মেবেটি বুদ্ধিমতী ছিল । আমবা তাকে নিযে 
ভাগাডেব মভার মতো চাবদিক থেকে কামড়াকামডি শুরু কবলাম। সে বাধা, 
দিলো না। শুধু বলল, একসন্ে জমে না। ব্যানাজি বলেছিল, ওযান ফব 
ওযান। মেযেটি বলল, একে একে আসন্ন । একটু আডালে যাই, আমাৰ 
লজ্জা কবে। সে তো ঠিকই। কিন্তু আমবা বললাম, নাঁ, ওতে স্ফৃতি জমে 
না। একেএকে তো বটেই, তবে বাকি তিনজন ঘিবে থাকব। মেষেটি 
বাজী । বাজী না হযে উপায নেই। প্রথমে কে আসবে । আমবা আমবা 
পৰস্পৰ তাকাতাকি কবছিলাম। কে আগে? বোস, তুই বড্ড লেক্সম্যাভ, 
তুই। বোস হঠাৎ নার্ভাস বোধ কবল ॥ বলল, আমি ববাবব লাস্টবেঞ্চাব। 
ব্যানাজি, তুই। ব্যানাজি বলল, লেট মি ফাস্ট সি গ্যা্ড বি ইট ইন ব্লাড, 
ও ইটস হেল, নো ফুল গুহ জিভ কেটে বলল, হাজাব হউক, ভদ্রসন্তান, 
এ্যামন যাওন যায ক্যামনে? এবং তখন আই বিমেন ?--বাষ দি গ্রেট । 

বাষ একটু হানে । আসলে ব্যাপাবটা কি জানিস? আমবা হঠাৎ ঠাণ্ডা 
হযে গেছি। দিস ইজ দিবাযোলজি। দিস ইজ পিওব সেক্স। যাই হোক, 
তখন গোভাব প্রস্তাবটাই উঠল। মেষেটিব হাতি ধবল কে? বল্পনা কবতে 
পাবিন? প্রথমে কে সামনেব ঝোপটাব ওপাশে নিযে গেল। 

তিনজনে ফিনফিনিষে উঠেছে এতক্ষণে, কে? 

" আমি, বায দি গ্রেট। বাব বুডো আঙ্গুলে নিজেব বুকটা দেখায। 

তিনজনেই ঘড়ঘড.কবে, কেন? 

বায হানে। দিস ইজ হিউম্যান সাইকলজি। মাইও গ্াট, আমিই গল্পটা 
বলছি। ফাস্ট প্রেফাবেন্স সেদিক থেকে আমাবই। 

গুহ ঘুষি তোলে । চোপাহান ভাঙ্যা ফ্যালাইব একেবে। 

বোন গর্জাষ, শালা, আমবা! বুঝি নপুংসক? 

ব্যানাজি থামায় ওদেব। ছেডে দেবে। শালা, গল্পে মাগী গাছে 
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চড়ছে। স্বপ্ন যাকে বলে। 
বোস সকৌতুকে বলে, কেন হয বে? 
ওই তো হচ্ছে। ব্যানার্জি বাষেব দিকে কটাক্ষ কবে। 
বাধ একটু কেশে ফেব শুক কবে । আমি ওকে বেশ একটু তফাতেই নিযে 
গেলাম । তখনও ঘন অন্ধকাব আছে । কিছু দেখা যাব না। কথ! ছিল, 
হয়ে গেলে আমি শিস দেবো-_-অন্ত একজন আনবে । পাছে মেষেটা পালিষে 
যায, তাই এব্যবস্থা। তাবপব কিন্ত অনেক দেবি হবে গেল। তোবা অধৈধ 
হযে ফুঁনছিন। এত দেবি অন্বাভাবিক। তোবা ডাকছিলি। সাডা না 
পেষে তিনজনেই ছুটে গেলি | দেখলি, আমি একা বলদেব মতো! দাভিযে 
আছি, সে নেই। 
তিনজনে লাফিযে ওঠে । নেই? পালিয়েছে? হাত ফসকে ছুটে 
গেছে? 
বাষ বলে, না। আমিই পালাতে দ্িযেছি। বিলিভ মি, ছু ইনি। 
শাল! মহাপুকষ ৷ 
বিলিভ মি 
কেন? 
হঠাৎ আমাৰ সব খাবাপ লাগল। কী হবে? আমি ভাবছিলাম--সবি, 
তা নয-_আমাব হঠাৎ ওকে দ্বণা হলো । ভীষণ স্বণী। সাবা শবীব স্বণাষ 
ঘুলিষে উঠল। ওব মুখে থুখু দিতে ইচ্ছে হচ্ছিল। ওকে মা-মাসি তুলে 
গালাগালি কবলাম। ওব পাছাষ লাথি মেবে বললাম, দূব হ খানকী । ও 
পালাল। তাবপব তোবা আমাকে একা দেখে 
গুহ বলে ওঠে, চান্ধু মাবব। 
ব্যানাজি বলে, হাডমাংস একাকাব কবে দেবো । 
বোস ক্ষ্যাপা ষাঁড়ে মতো চেচায, বিউ্রেয়াব 
হাত তুলে বায বলে, ওযেট | তোবা তিনজনে দারুণ ক্ষেপে গেলি। 
“নিঃশব্দে দাতে দাত চেপে তোদেব কিলচডঘুঁষি আমি হজম কবছিলাম। 
আমাৰ চোখেব ওপৰ এক খাবলা মাংল ঝুলে পডল। বক্তে শবীব ভেসে 
গেল। তাবপব আমি অজ্ঞান হযে গেলাম । তোবা আমাকে জুতোষ মাডিযে 
চলে গেলি। ভোব হযে আনছিল। 
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ভোব হযে আসছিল । মেঠোপথেব সামনে কংক্রিট ক্লাববনানো। হাইওযে। 
খুব কাছেই । হঠাৎ বোস অমানুষিক গর্জন কবে উঠেছে, বাঁধ, তুই সত্যি 
সত্যি বিট্রেযাব। 

থমকে দীডিযেছে ওবা । আবছা আলোয কয়েকশো গজ দূবে একটি মেযে 
হেঁটে যাচ্ছে । ওবা বুঝতে পেবেছে, সাবাপথ ও সামনে হেঁটে এসেছে। 
বুঝতে পেবেছে, এই শয়তানটা! ওকে দেখেছিল । 

বোন ব্যানার্জি আব গুহ ছুটে, গিয়ে মেয়েটিব পিছনে পৌছোষ। বায় 
একা আস্তে আস্তে হাটে । ওবা তিনজনে মেয়েটিব সামনে গিয়ে দীড়ায়। 
মেয়েটি কিন্ত হাসে । ভোববেলাব আকাশেব মৃতো সাদা একটু হাসি । কাজল- 
বেখা। আলতাপবা পা। পাকাশশাৰ মতো বাহু । পায়ে বপোব পাঞ্জুডি ৷ 
হাতে বেশমী চুভি। কাজলবেখা। 

কিন্তু ততক্ষণে কান্দী থেকে চাবটে ভ্রিশেব যে বাসটা ছেড়েছিল, সে এনে 
পৌঁছোয় পথেব এই মোড়ে । মৌগীষেব বটতলায় স্টপ। ট্রেনেব যাত্রী 
চলেছে ঘুমঘুম চোখে ৷ বাস থামতেই মেয়েটি ওঠে। ভীডে হাবাবাব আগে 
তাকিয়ে একটু হেসে ওঠে ফেব। কপগাকটবের ঘণ্টিব শব্দ শোনা যায়। 
বানটা গভিয়েশ্চলে । 

দূবপথে বাসটাব ধুদব হতে হতে মিলিয়ে যাওযা ওবা দেখছিল, সেই সময় 
বায এলো । মবা মানুষেব মতো টলছিল সে। দুটো লম্বা হাত দুপাশে 
দুলছিল খাপছাভা মুখটা! ঝুলিযে বেখেছিল সে। টৈনিকেব মতে দেখাচ্ছিল 
তাকে__যার আব লভাই কবাব উৎসাহ নেই। 

বোস ফেব শৃন্তে লাফ দিযে টেচাল, বিট্রেয়াব ! তাবপৰ ঘুষি তুলে 
এগোতেই 

ব্যানার্জি ওকে ধবেছে। সে বলেঃ ছেডে দে। 

গুহ বলে, ছাভান দাও! 

এগিষে এসে বোসের হাত হাতেব তালুতে নিষে অন্তবঙগন্ববে বায বলে, 
নেক্সট বাঁস ছটাঘ । ততক্ষণ হাটি । এবং ভোববেলাব মতো শান্ত হাসে সে। 


ভারতের কৃষিতে পুঁজিবাদী রণনীতি 


জ্যোতি দাশগুপ্ত 


প্রচাবধর্মী আমাদের এই যুগে নানা কথাৰ আববণ ভেদ কবে সাববস্ত 
পেতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হয। তবে, ব্যাপক প্রচাবেব এই যেযুগ, 
তাব মাহাম্যেই মান্য যখন সত্য কথাটা টেব পায়; তখন সেই কথা চাবদিকে 
বেশ বৃহৎ আকাবেই জানাজানি হযে যায। ৮ 
গত এক যুগ ধৰে বলাবলি হযেছে আমবা আমেবিকাৰ খেষে বাঁচি । বছবে 
৬০ লাখ টন গমেব আমনানি কবা হলে, তাৰ ছবি ছাপালে, চুক্তি কবাব নানা 
কাহিনী টানাপোডেন দবকষাকষি শর্তশিকল শেষপর্যন্ত বন্দবে বোঝা নামানোব 
কাজে “লাখ লাখ” শ্রমিকেব হাকডাক থাটুনি সবিস্তাবে প্রকাশ পেতে থাকলে 
৬০ লাখ টন গম প্রত্যহ চোখেব সামনে নাচতে থাকে । তাৰ তুলনাষ বছবে 
যে ৬-৭-৮ কোটি টন খা্যদানা ,আমাদেব দেশেব কৃষকেবা নিঃশব্দে তৈরি 
কৰে চলেছে তা বিস্বতি ও তাচ্ছিল্যেব অন্ধকাবে তলিযে যায । আসলেব 
চেয়ে উপবি সৰ্বদাই মনে বেশি দাগ কাটে । | 
এবাব আমাদেৰ দেশেব কৃষকেবা কিছু বেশি ফসল ফলিয়েছে। অমনি 
“আমেবিকাব খাই” প্রচাবটা চুপসে যেতে বসেছে এবং বিকৃত সত্যেব বদলে 
আব একটি সত্য চোখেব সামনে ভেলে উঠতে আবন্ত কবেছে যে দেশে খাবা 
থাকলেই মানুষে খাওয়া হয়না । "চায়েব কাপ ও ঠোটেব মধ্যে বিস্তব 
ফাবাক।” এতদিন ধবে নেওষা হযেছিল দেশে খাছ্েব টান বলেই মানুষেব 
যাকিছু দুর্ভোগ । এবাৰ স্পষ্ট হতে থাকলে প্রাচুধেব মধ্যেও অভাব থাকতে 
পাবে এবং তাব প্রাছুর্ভাবটাই এদেশেব প্রধান বোগ। থাছ্যেব অভাবের 
তুলনাষ আমাদেব স্বভাবেব সেই ব্যাধিটাই অনেক বেশি প্রাণান্তকৰ ৷ 
বিদেশ থেকে ৬০ লাখ টন গম আমদানিব কথাটা প্রচাবগুণেব দৌলতে 


N১৮ 
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ফাপিয়ে তোল! আদৌ কঠিন ছিলনা । গোটা পশ্চিমবাঙলাষ যে পৰিমাণ 
থান্য তৈৰি হয, ভাব প্রাষ দেড! বিদেশ থেকে আনা নিশ্চয়ই খুব লঘু ব্যাপাবও 
নয়। কিন্তু ভাবতবর্ষ জুভে উৎপাদিত খাদ্যে মাত্র ৬-৭ শতাংশ ঘা আমদানি 
কবা হয়, কোমব বেঁধে দাডালে সেই ঘাটতিটা পুবণ কবা যায় এই কথাটা 
এমন কঠিন শোনাবে কেন? আদৎ সত্য ই দ্বিতীযটিব মধ্যেই নিহিত। কিন্ত 
দেশেব প্রযোজনে যে কথা খুবই সহজ সবল কথা বলে মনে হয, সম্পত্তি 
মালিকানা জটেব মধ্যে সেকথাটাই বিস্তব গোলমাল পাকিযে দেয়। “কাব 
গোয়াল আব কে দেয ধোঁয়া” আপ্তবাক্যটি দৈত্যেব আকাব ধাবণ কবে। 
মালিকানায় অধিকাংশ সম্পৃত্তিব যাব| অধিকাঁবী তাদেব সেই জমিতে কাজ 
কবে ভাগচাষী । পুঁজি এবং শ্রম ছুই প্রান্তে দাডিযে থাকে। 

পুঁজি ও শ্রমেব সমন্বযেব অভাব ভাবতীষ কৃষিব সামনে প্রধান সঙ্কট! 
ভাগচাষী ছাডাও স্বল্পবিত্ত চাষী দেশ ছেযে ববেছে। পুঁজিব অভার তাদেবও 
খোডা কবে বেখেছে।' 

মাথাব উপবে আছে পুঁজিবাদী সবকাব। তাৰা পু'জিব মাহাত্ম্য জানেন 
না, এমন কখনে! হতে পাবেন । ববং পূজিব শক্তিকে তাব! এমন মাত্র! 
ছাঁভিয়ে বুঝেছেন যে, তাতে নতুন বিভম্বনাব স্থাট্টি হযেছে । পুঁজিব যখন জোব 
তখন বেশি লোকের হাতে তাকে ছডিযে দেবাব বদলে মুষ্টিমেযকে বলীষান 
কৰাৰ প্রবৃত্তি তাৰ থেকেই জন্মেছে । তবু এ তন্বট! বিকৃত। বিকৃত একাবণে 
যে, পুঁজিব যেমন জোব, শ্রমেব জোব আবও বেশি। উভয়েব সমন্বযে 
সার্থকতা ৷ অন্তথায় পুঁজি ও শ্রমে হানাহানি ও কাটাকাটি যাব ফলে সমাজেৰ 
টুভান্ত বিকৃতি ঘটে : 

এবাবেব কিছু অধিক ফলনে শানকদেব প্রচাবগুলি যে মৃত্তি ধবেছে- তা 
নেই বিকৃত পুঁজিবাদী চিন্তাবই নতুন সংস্কৰণ । গত তিনবছৰ থবাধ ফলন 
মাব থেযেছে। সেচের অভাবেব কথা তখন খুবই পীডাদাযক হয়ে উঠেছিল । 
তিনবছব আগে *৬৪-৬৫ সালে ভাবতেব সীমিত নেচ-জমিব মধ্যেও প্রধানত 
্ুবুষ্টৰ ফলে খাদ্যেব উৎপাদন হয়েছিল ৮ কোটি ৯* লাখ টন। তাব তৃলনায 
চলতি ৬৮ সালে ৯ কোটি ৬: লাখ টন খাদ্য হয়েছে । অর্থাৎ ৭০ লাখ টন 
বেশি খাদ্যদানা এবছব পাওয়া গেছে । তিনবছবে জনবংখ্যা বুদ্ধিব হাব ধবলে 
ফসল বৃদ্ধিব কোনো হাব বড থাকেনা । অথচ কী উল্লাস । গবর্ণমেন্ট “গম-বিপ্লব 
শ্মাবক” ডাক-টিকেট ছেপেছেন। 


৩০৬ পবিচয [ ভাদ্ৰ, ১৩৭৫ 


এই যে ফসলবৃদ্ধি, তা নাকি আবাৰ সবকাবেবই কৃতিত্ব । তিনবছর খবাব 
মধ্যে ষে সাফল্য টেব পাওয়া যানি, পুনবায একটি স্বৃষ্টিৰ বছৰে সবকাব্‌ই 
নাকি সে অবস্থাব মোড ঘুবিষে দিযেছেন। এক মাঘে শীত যায না। পশ্চিম- 
বাঙলা, গুজরাট ও ত্রিপুবাষ বন্যা এবং অন্ত্রের *ব| ইতিমধ্যেই আগামী মাঘ 
মাস সম্পর্কে দুঃস্বপ্েব সু কবেছে। 

ভাবত নবকাব কৃষিতে একটি “বণনীতি” অন্গনবণ কবছেন। তাব মূলাধাব 
হলো “বিস্ময়কৰ বীজ ।” এই বণনীতিব উদগাতা হলেন শ্রীসি সুত্ৰাহ্মনিযম । 
»৬৭ সালেব নির্বাচনে পৰাজিত হবাঁব আগে তিনি ছিলেন ভাবতেব খাদ্য ও . 
কৃষিদপ্ধবেব মন্ত্রী। ’৬৫ সাল থেকে চালু বলে ঘোষিত এই বণনীতিৰ 
ব্যাখ্যায় শ্রীনুত্রা্মনিয়ম নিজেই বলেছিলেন যে, তাৰ কর্মনীতিব দুখানা ভানা 
হলোঃ 

(১) ১৪৭০-৭১ সালেৰ মধ্যে ৩ কোটি ২৫ লক্ষ একব জমিতে পৌছনোব 
লক্ষ্য নিষে একটি কাধক্রম যাব অবলম্বন হলো! নতুন আবিষ্কৃত অধিক- 
ফলনেব বীজ, জলেব ব্যবস্থাপনা, কীটনাশক এবং সর্বোচ্চ পৰিমাণে সাবেব 
ব্যবহাব, আব তাবই উপযোগী স্থশিক্ষিত কষি-সংগঠন ৷ এই উন্নত চাষেব জন্য 
এবং ফলন-ব্র্ধক উপাদান ব্যবহাবেব জন্য কৃষককে প্রচুব পবিমাণে ধানের 
জোগানও দিতে হবে । 

(২) প্রধান প্রধান খাদ্যদানাব চাষে অল্প ' সময়েব মধ্যে উৎপাদন ক্ষমতা- 
সম্পন্ন বীজেব প্রচলন কৰা হবে যাতে দেশেব সেচ-খঞ্চলেব জমিতে একেব 
বদণে দু'টি ফসল হতে পাবে । »৭*-৭১ সাল নাগাদ এই কার্যস্থচীব মধ্যে 
৩ কোটি একব জমি এনে ফেল] হবে । 

ভাবতবর্ষে মোট ৪৫ কোটি একব জমিতে চাষ কবা হয়। শ্রীন্ব্রাঙ্মনিধম 
তথা ভাবত সবকাবেৰ পৰিকল্পনা হলো তাব মাত্র এ কোটি ২০ লাখ একব 
খাবিয়া ও ৩ কোটি একব্‌ ববি মোট এই ৬ কোটি ২০ লাখ একব জমিব উপৰ 
বাগান বানিয়ে দেশকে উদ্ধাৰ কবে দেওযা। সেচযুক্ত জমিও সবটা ধৰব! 
হ্যনি । ভারতে সেচ-বুক্ত জমিব পবিমাণ প্রা ৯ কোটি একব। তাব মধ্যে 
মাত্র ৬ কোটি ২০ লক্ষ একব জমিব উপব সবকাবী পবিকল্পন! সীমাবদ্ধ । 
আদতে ৬ কোটি একব জমিও নয । দো-ফসলা জমি দু-বাব এ হিসেবে 
মধ্যে বয়েছে। ফলে বভজোব - কোটি একব জমি নিষেই সবকাব কিস্তিমাতেব 
কথা ভাবছেন। 
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একটু নজব দিলেই দেখা যাবে আবাব সেই উপবিব পান্লাষ পড়া গেল; 
সবকাবেব কোনো পৰিকল্পনা ও সাহায্য ছাডাই ৪০ কোটি একবেব আবাদ 
যাহোক কৰে চাষীব! কবে যাবেন, তা থেকে দেশে সিংহভাগ ফসলও পাওয়া 
চাই-কিন্ত সবকাবেব যা কিছু মাথা ব্যথা তা শুধু উপবি এককোটি টন অধিক 
ফসলেব জন্য । বশাই বাহুল্য এই দৃষ্টি আদৌ বাস্তববাদী নয। 

এই বিবৃত চিন্তা কোথায টেনে নামায় তাব একটি দৃষ্টান্ত পার্ধাবেব প্রাক্তন 
সংখ্যালঘু মন্ত্রিসভাব মুখ্যমন্ত্রী শছমন সিং গিশেব একটি ভাষণ । ভাবত 
সবকাবকে উদ্দেশ কৰে তিনি বলেছিলেন £ 

“দেশে ৭৫ পাখ ঘাটতি খাদ্যেব পুবোপুবিট' পাঞ্জাব একা মিটিষে দিতে 
পাবেষদি ভাবত সবকাব পাঁঞ্জাবকে ৫০০ কোটি টাক দেন। এজন্য 
পাঞ্জাবের দবকাঁব হবে একলাঁখেব কিছু বেশি ট্রাকটব এবং নব্বই হাঁজাব 
টিউবওয়েল 1 

'ভাবতেব দশকোটি টন নিতান্ত প্রয়োজনের খাদ্যদানা উৎপাদনের দাধিত্ব 
থেকে মুক্তি নিযে উপবি মাত্র ৭৫ লাখ থেকে ১ কোটি টন উৎপাদনের কথা 
ভাবলে প্রীগিলেব ও দাবি অযৌক্তিক ও অবাস্তব নয় । কিন্তু প্রকৃত সমাজ- 
বাস্তবে এ হিসাব ভূল। কাবণ, ৪০ কোটি একর জমিব কৃষি ও কৃষককে 
উপেক্ষা কবে উপবিব জন্তুই যখন সমগ্র সবকাবী নজব নিবিষ্ট কবা হবে, তখন 
তাবই আনুষদ্ধিক প্রতিক্রিয়। হবে উপেক্ষিত জমিব এবং কৃষকেব উৎপাদিত 
ফস ব ভ্রাস। নেই আসনেৰ ক্ষষকে কখনোই উপবি দিয়ে পূরণ কব 
যাবে না। 

পু'জিবাদীদেব দৃষ্টি বডই ক্ষীণ ।  ক্কষিতে পুঁজিব জোগান দেবাব জন্যই 
শাসক কংগ্রেস দলেব মধ্যেও ব্যাঙ্ক জাতীষকবণেৰ দাবি তীত্ৰ হয়ে উঠেছিল। 
কিন্তু তাকে ধামাচাপা দিযে আনা হলো ব্যাঙ্কেব সামাজিক নিয়ন্ত্রণ বিল। 
কৃষির ব্যাপক উন্নতিৰ স্বার্থকে উপেক্ষা কবে সীমিত উন্নতিব কর্মধারাব এই 
হলো প্রত্যক্ষ পবিণতি। 

আব তাব ফল কি দাভাষ? ব্যাক্ষেব সামাজিক নিযন্ত্রনকে কার্যকব কবাব 
উদ্দেশ্ত নিযে একটি “জাতীয ঝণদান পবিষদ* তৈরি কবা হয়েছে। অর্থমন্ত্রী 
প্রীমোবাবজী দেশাই স্বযং ও পবিষদেব সভাপতি । সদস্ত হলেন প্রধানত 
কমাণিযাল ব্যাস্কেৰ কৰ্তাবা। পবিবদ ’৬৮-'৬৯ সালের ব্যাঞ্কেব অতিথিক্ত 
ধণদান সম্পকিত যেখসড়া তৈবি কবেছেন, তাতে বল হয়েছে যে, ব্যাঙ্কের 


৩০৮ পবিচয় | [ ভাদ্ৰ, ১৩৭৫ 


মোট ২৮০-৩২০ কোটি টাকা অতিবিক্ত লগ্নিব মধ্যে কৃষিব জন্য ৩৫-৪০ কোটি 
টাকা পাওযা যেতে পাবে। সামাজিক নিয়ন্ত্রণেব আগেই ’৬৭-৬৮ সালে 
কমাশিষাল ব্যন্গুপি কৃষিতে ১৮ কোটি টাকা খণ জুগিযেছে। অনেক 
বাগবিস্তাব কবে বচিত আইনেব দৌলতে মাত্র ও সামান্ত টাকা কৃষি পেলেও 
পেতে পাবে। 

ফাঁকির কথাটা ওখানেই শেয় নয় । কমার্শিয়াল ব্যাঙ্কগুলি গ্রামে প্রবেশ 
কবলে টাকা শুধু তাবা লগ্নি কববেনা, গ্রামে টাকার আমানতও বেডে যাবে। 
ফলে ব্যাঙ্ক কৃষিব জন্য যষে-খণ জোগাবে, তাব চেয়ে অনেক বেশি টাকা 
কামাবে। 

আর তাব সঙ্গেই যোগ হলো, সেই টাকাও দেওয়া হবে কিঞ্চিৎ স্বচ্ছল 
ব্যক্তিদেব । 

অনেক প্রতিবাদ এবং প্রতিকাবেব কোনো কথাই আপাতত পুঁজিতান্ত্রিক 
সবকাৰ শুনতে বাজি নন। কাধেব ভূত তাদেব সহজে নামাব নয়৷ 

উদ্বাহরণ পশ্চিমবাঙউলা রাজ্য সবকাব প্রচার কবেছেন যে কমাশিয়াল 
ব্যাঙ্বগুলি বাঁজ্যেব কৃষিতে মোট ২০ কোটি টাকা খণ দিতে প্রস্তুত এবং এ 
টাকাষ ৪০ হাজাব নলকুপ বসানো হবে । কাবা এ টাকা পাবেন? সবকাব বলে 
দিলেন এক লঞ্চে অন্তত পাচ একর জমি না থাকলে কেউ এ টাকাব জন্য 
আবেদন জানাতে পারবেন না। এবলপঞ্চে পাচ এক জমি কেন, মোট পাঁচ 
একব জমিব মালিক কজন আছেন? পুঁজিবাদী সবকার তেলা মাথা তেল 
দিযেই একটি পুঁজিতান্ত্রিক রুষকশ্রেণী গডতে চাইছেন । 

পুঁজিতান্ত্রিক ওঁ কৃষি বণনীতিব বিরুদ্ধে সর্বপ্রথম প্রতিবাদ ধ্বনিত হযেছিল 
পরিকল্পনা কমিশনেব মধ্যেই । পৰিকল্পনা কমিশনেব সহসভাপতি শ্রীগ্যাভগিল 
এবং কমিখনেব মধ্যে কষি-বিশেষজ্ঞ-প্রধান শ্রীভি কে আব ভি. রাও প্রকাশ্যে 
এ তথাকথিত বণনীতিব বিরুদ্ধে দীভিষেছিলেন। কিন্তু নীতির চেয়ে চাকুবী 
বড হলে যা হয় এক্ষেত্রে সেই পবিণামই ঘটছে। 

তবু প্রতিবাদ খামেনি। নতুন নতুন জায়গা থেকে সতর্কবাণী উচ্চাবিত 
হচ্ছে। 

বোম্বে বিশ্ববিষ্ঠালষেব অর্থনীতিব অধ্যাপক ডঃ পি আব ত্রহ্মানন্দ গত ১৬ই 
মে (১৯৬৮) বাক্গালোবে ইণ্ডিযান ইনস্টিটিউট অফ পাবলিক এ্যাডমিনিষ্টরেশন’- 
এর একটি সভায় ভাষণ দেন। তিনি বলেন ঃ 
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“কিষিপণ্যেব সবববাহেৰ ব্যাপাবে নতুন বণনীতিব উপব ভরসা কবে চলা 
একটি জুযাখেল11” বিশদ বিশ্লেষণে তিনি দেখান যে, এ বণনীতিব দৌলতে 
বছবে ৫ শতাংশ হাবে কষিজাত দ্রব্য বাড়াতে হলে ফসলবর্ধক শিল্পজাত 
উপাদান অন্তত দ্বিগুণ দৰকাৰ হবে ৷ দ্বিতীয়ত ওঁ বণনীতিব ফলে “গ্রামদেশে 
অসমতা এবং অঞ্চনভিত্তিক অসমতাও বেডে যেতে থাকবে । যাব আছে ও 
বাব নেই, তাদেৰ ব্যক্তিগত অসমত! বাবে | শুধু তাই নয়, এক বাজ্যেব 
সঙ্গে অন্য বাজ্যেব এবং এক্বাজ্যেব বিভিন্ন অঞ্চলেব মধ্যে সমস্তাগুলিও 
আগামী বছবগুলিতে বৃদ্ধি পেতে থাকবে ।” 

এই অসমতা-বৃদ্ধিব বিষয়টাকেই প্রথমে আলোচনা কৰা যাঁক। পশ্চিম 
বাঙলাব ডঃ অশোক মিত্রও ডঃ ব্ৰহ্মানন্দেব ভাষাকে আবও স্পষ্ট কবে ভেঙ্গে 
দেখিয়েছেন যে এ বণনীতিব দকণ বাজ্য হিসেবে “পাঞ্জাব, হবিয়ানা, গুজবাট, 
মাদ্রাজ, অন্ধ ও মহারাষ্ট্রে সম্ভবতঃ বছবে ১০ শতাংশ ফসল বৃদ্ধি হতে পাবে, 
কিন্তু অন্যদিকে উড্ভিষ্যা, পশ্চিমবাঙলা, আসাম, বাজস্থান ও কেবলসমেত 
অন্যান্য বাজ্যে ফসল হয়তো বা ৩ থেকে ৪ শতাংশ গু'ডিয়ে গু'ডিয়ে বৃদ্ধি হলেও 
হতে পাবে ।” 

ডঃ মিত্র কী কবে এ সিদ্ধান্তে এসেছেন? স্বাভাবতই সেচযুক্ত জমিব 
পবিমাণ দেখে । পশ্চিমবাঙলাষ সেচ-জমিব আবও দুর্ভোগ রযেছে। ভি-ভি- 
সি, মধুবাক্ষী, কংশাবতী প্রভৃতি পশ্চিমবাঙলাব প্রধান সেচগুলি বুষ্টিৰ জলেব 
উপব নির্ভবশীল ৷ ফলে ববিচাষেব সেচ পশ্চিমবাঙুলায় খুবই সীমিত। সেজন্তুই 
পশ্চিমবাঙলা উপেক্ষিতেব দলে পড়ে গেছে। 

সম্বংসব সেচেব জন্ত প্রকল্প গড়া ভালো কথা-কিন্তু একবোখা কথ! । অন্ত 
প্রযোজন হলো কৃষিব স্বার্থেই জলনিকাশীব ব্যবস্থা কব! । জলনিকাশী ব্যবস্থাব 
অভাবে পশ্চিমবাঙলার কত জমি অপচিত হচ্ছে তাব সীমা নেই। কিন্তু 
কেন্দ্রীয় সবকাবেব নতুন কৃষি বণনীতিতে তাব স্থান নেই। বসিবহাট, 
বাবাসত, বনগাঁ, ব্যাবাকপুব অঞ্চলেই জলনিকাশীব অনেক পবিকল্পন! 
সবকাবেব খাতাপত্রেৰ মধ্যেও ছিল। কিন্তু আজ সবই শিকেয় উঠিযে বাখা 
হয়েছে 1 

সবকাবী নতুন ক্ষি-বণনীতিতে জমি বাছাহয়েব কাজ বারের সীমিত 
হযে গেল। দ্বিতীয় কথা, বান্ক ও সবকাবেব পুঁজিব সাহায্য.কাবা পাবেন? 
ডঃ অশোক মিত্র সমীক্ষালন্ধ জ্ঞানেই বলেছেনঃ - 
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“সমবায় খণ সমেত যাবতীয় থণদানেব ব্যাপাবে এবং সাব বিতবণেও 
অপেক্ষার্ুত বেশি জমিব ধাবা মালিক তীবাই প্রাপক হচ্ছেন " এ হচ্ছে 
পৃথক এক ভাষায় বলে দেওয়া যে, আমাদেব.দেশ যে-রুধিব উন্নতিব জন্ ব্যগ্র 
“তা যেন শুধু গ্রামদেশে বিদ্যমান অসাম্যকে আবও বাডিয়েই অর্জন কবা 

এভাবেই ভাবতে কৃষিতে পুঁজিবাদী তত্বকে খাডা কবা হযেছে। 

ডঃ ব্ৰহ্মানন্দ তাৰ ভাষণে অপব একটি সতর্কবাণী যা শুনিয়েছেন তা হ'ল 
“ফমল-বর্ধক দ্বিগুণ শিল্পজাত উপাদান” ব্যবহাবেব বিপদ । আপাতদৃষ্টিতে 
কথাটা বিপদের তো নয়ই, ববং মু্ধকব। কৃষি ও শিল্পেব হাত ধবাধবি কবে 
চলা এবং বিজ্ঞানের প্রযোগ মনোমুগ্ধকব কথা সন্দেহ নেই । সবকাবী কৃষি- 
নীতিতে বিস্ময়কৰ বীজেব সঙ্গেই কলকাবখানায় প্রস্তুত বাসায়নিক সারেব স্থান 
দেওয়া হয়েছে ॥ নাবেই বিস্মযকব বীজকে কথা বলাষ। সমীক্ষাতে দেখা গেছে 
প্রচলিত বীজেব উপর প্রতি ৫ কেজি আযামোনিয়াম সালফেট সাব প্রয়োগে 
যখন ৮ কেজি বেশি ধান পাওয়া যায় তখন বিম্মযকব বীজ-এব উপর ৫ কেজি 
সাব প্রয়োগ ১৫ কেজি বেশি ধান ফলাতে পাবে । নতুন বণনীতিব অধিক 
উৎপাদনে কুত্রটাই হলো বীজ ও সাবেব যোগফল। তবে, শেষোক্ত বীজ 
ধবলেও প্রতি এক কেজি সাবে তিন কেজি ধান পাওয়া সম্ভব। এক কেজি 
আযামোনিযাম সালফেট নাবেব বর্তমান বাজার দর সবকাবী ভর্তুকি দিযে 
কমাবাব পবও ৯২ পয়সা । প্রতি তিন কেজি ধান যাব সবকাবী দব ছু টাকাব 
কিছু কম তা উৎপাদনের জন্য শুধু সাবের খবচই দীভাবে প্রায় ১ টাকাব 
মতো। 

এই সাবও মুখ্যত বিদেশ থেকেই আমদানি কবতে হবে। ভাবতবর্ষে এবছব “ 
বাসয়নিক সাবেব উৎপাদন মাত্র ৩ লাখ ৬১ হাজাব টন। অথচ ভাবত 
সবকারেব কৃষি রণনীতিতে এবছব বাসায়নিক সাবেব প্রয়োজন হবে ২০ লাখ 
টন। বাইরে থেকে আমদানি মোট ১৭ লাখ টনেব মধ্যে ৯ লাখ টন 
আমদানিব চুক্তি যা আমেবিকার সঙ্গে স্থাক্ষবিত হযে গেছে তাৰ বাবদ 
ভাবতকে ১৫০ কোটি টাকা দিতে হবে। অর্থাৎ গত দশবছর ভাবতবর্ষ 
আমেবিকাব পি-এল ৪৮০ গমেব জন্য গডে বছবে ১৫* কোটি টাকা দিয়েছে 
এবছব গমেব বদলে সাবে ১৫০ কোটি টাকা দেবে । আব এবই নাম বাখা 
হয়েছে ভাবতেব “কৃষিবিপ্রব” । 


সেপ্টেম্বর, ১৯৬৮] ভাবতেব কৃষিতে পুঁজিবাদী বণনীতি ৩১১ 


বিজ্ঞান, প্রযুক্তিবিদ্যা প্রভৃতি কথায় মান্থুষেব স্বাভাবিক যা টান আছে 
ভাবতেব পুঁজিবাদী সবকাব তাবই প্রচাবে দেশেব' চিন্তাকে ঝলনিয়ে দিতে 
চাইছেন। কিন্ত শিল্পক্ষেত্রে যেমন কর্মনাশা অটোমেশনেব বিরুদ্ধে 
শ্রমিকশ্রেণীকে নড়তে হয়, কৃষিশ্ষেত্রেও তাব ব্যতিক্রম নেই। 

ভাবস্কেব প্রকৃত কৃষি-বিপ্রবকে সমাজ-বিপ্লবের হাত ধবেই আসতে হবে । 
পুঁজিতান্ত্রিক সবকাব সেই নির্দিষ্ট সমাজ-বিপ্রবেব প্রয়োজনটিকেই এডিয়ে 
চলতে চান। কংগ্রেলীরা কী বলতে ও কবতে চান তাব স্থত্রাকাব একটি 
বর্ণনা দিয়েছেন পশ্চিমবাঙলার প্রাক্তন মৃখ্যমন্ত্রী শীপ্রফুল্ল সেন বীবভূমে 
সাম্প্রতিক একটি নির্বাচনী ভাষণে । তিনি বলেছেন ঃ 

*শ্রেণীহীন, শোষণহীন সমাজ প্রতিষ্ঠা কবতে হলে কৃষি উৎপাদন বৃদ্ধি কবে 
শিল্প উদ্যোগ অব্যাহত রাখতে হবে। কংগ্রেস কৃষি-বিপ্রব চায় প্রযুক্তি 
বিদ্যাই দেশে বিপ্লব আনতে পারে । তাই কংগ্রেস প্রযুক্তিবিদ্যার পথে শান্তিপূর্ণ 
উপায়ে অর্থনৈতিক উন্নতিব দিকে দেশকে এগিষে নিতে চাইছে।” 

দেশের ধনী-দরিদ্রের ব্যবধান আবও বাড়িয়ে প্রযুক্তিবিদ্াব এ প্রয়োগ যে 
প্রতি-বিপ্লৰ সেকথা বুঝতে কোনো অস্থবিধা হয় না। কিন্তু ধনিকশ্রেণী তারই 
নাম রেখেছে “কৃষি-বিপ্লব”। 


নিয়তি 


অমল দাশগুপ্ত 


রেলকোম্পানি বিজ্ঞাপন দিষেছিল একজন পানিপাঁড়েব জন্যে ৷ মাসে 
ষাট টাকা মাইনে | তবে সম্ভবত মাইনেব জন্যে নয, তৃষ্তার্তদেব 
জলদান কবাব পুণ্য সঞ্চয়েব জন্যে অন্ান্ত অনেকেব সঙ্গে বহু বি-এ, বি-এস্‌সি, 
এম-এ, এম-এস্‌সি, এমনকি বি-ই পর্যন্ত এই পদটির প্রার্থী । ত্রেতায় ও দ্বাপবে 
যা স্বাভাবিক ছিল কলিতে তা অবশ্যই নয। কিন্তু বামায়ণ-মহাভাবতেব এই 
সনাতন ভাবতবর্ষে পুণ্যার্থাীদেব সংখ্যা এই ঘোব কলিতেও বিলীয়মান নয়, তা 
এই ঘটনাটিব দ্বাবা প্রমাণিত। 
খববেব কাগজে ছাপা হওয়া সত্বেও খববটি ধাবা এখনো অবিশ্বাস করছেন, 
বুঝতে হ’ব তীবা এমন পুণ্যবান নন যে পবিপূর্ণ বিশ্বাসী হতে পাবেন । আমাৰ 
ক্ষমতা সামান্য, তবুও আমি এই খববেব সমর্থনে একটি স্পেসিফিক দৃষ্টান্ত 
উপস্থিত কবতে চাই। একজনেব মনে বিশ্বাস স্থষ্টি কবতে পাবলেও পুণ্যল!ভটা 
উভয়তই 
ছেলেটিব নাম বাখাল। এম-এস্সি পর্যন্ত পৰীক্ষা ধাপগুলো এমন অব- 
লীলাক্রমে পাব হয়ে এসেছে যে আত্মীযস্বজনেব ধাবণ। হয়েছিল ছেলেটি 
প্রতিভাবান এবং ছেলেটি মস্ত একটা কিছু হবে। মস্ত একটা কিছু মানে 
অবশ্যই মস্ত চাকুরে। এম-এসসি পাশ কবাব পবে অধ্যাপক হবাব প্রথম 
স্থযোগটি যখন নিতান্ত তাচ্ছিল্যেব সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করে বসল তখনো আঘ্মীয়- 
স্বজনেব ধারণা চিড খায়নি! অনেকেই আশা কবেছিল বাখাঁল এবাবে কোনে! 
একটা ফাউণ্ডেশনের স্বলাবশিগ নিয়ে বিদেশে যাবে এবং বিদেশেব কোনো 
একট সর্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত হবাৰ পৰে মস্ত একট। চাকরিব অফার পকেটে 


সেপ্টেম্বব ১৯৬৮ ] নিয়তি - ৩১৩ 


নিযে দেশে ফিরবে কিংবা আবো মন্ত একটা চাকরি নিযে বিদেশেই থেকে 
যাবে। 

বাখাল কিন্তু কোনো দিকেই গেল না, এমনকি যতোটুকু চেষ্টা কবলে 
কোনো একটি ফাঁউ্ডেশনেব স্বলাবশিপ পাওযা যেতে পাবত তাও নয়। 
কিছুকাল কাটিযে দিল নিশ্চিন্ত মনে দেশ বেডিয়ে, ফিরে এসে ঘোষণা কবল 
কোনো একটি পবিসংখ্যান সংস্থাব সঙ্গে যুক্ত থেকে সে নাকি ইলেকট্রনিক 
কম্পুটব নিযে গবেষণা কবছে। গবেষণাব বিষষ ই কম্পুটেশন-তত্ব ও ঘটনা- 
বিচাব। | 

ওব সম্পর্কে একটা উচু ধাবণা যাবা এতদিন ধরে লালন কবে এসেছে তাবা 
এবাবে যেন একটু থমকে দ্রাডাল। কম্পুটৰ মানেই তো অটোমেশন। আমার্দের 
দেশে এলাইনেব ভবিষ্তৎ কী? সাবা দেশ জুড়ে অটোমেশনেব বিকদ্ধে 
আন্দোলন চলছে, মানুষগুলো এমন মবিষা হযে রুখে দাড়িয়েছে যে চুপিসাডেও 
কোথাও একটি কম্পুটৰ বসানে। যাচ্ছে না, হাঁজাব মান্ষেব ক্রোধ আগুনের 
মতো গন্গন কবছে--বাখাল কি কিছু খবর বাখে না? বেশ তো, কম্পুটব 
নিযে গবেষণা কবতে চাও তো বিদেশে যাচ্ছ না কেন?  কম্পুটবেব দেশ 
অমেবিকা? শিকাগো? এম-আই-টি? 

বাখাল এই বলে সবাইকে আশ্বস্ত কবতে চায় যে কাব গবেষণার ভবিষ্যৎ 
খুবই উজ্জল, অটোমেশন-বিবোধী আন্দোলনেব জন্যে সেই ভবিষ্যাতেব কোনো 
বকম হানি ঘটাবে এমন আশঙ্কা নেই । বরং কম্পুটবেব সাহায্যেই সে এই 
মুহূর্তে নিঃসংশবে প্রমাণ কবতে পাবে, আমাদেব দেশে যে-ফর্মে অটোমেশন 
প্রবর্তনেব চেষ্টা হচ্ছে তা নিতান্তই অবৈজ্ঞানিক । যতে শীঘ্র এচেষ্টা বন্ধ হয 
দেশেব পক্ষে ততোই মঙ্গল । 

বিষষটিকে স্পষ্ট করবাব জন্যে রাখাল একটা দৃষ্টান্ত দিযে থাকে । আজকাল 
প্রত্যেকটি স্কুলেব নিচেব ক্লাশে কিশলয় নামে একটি বই পড়ানো হয়। বইটি 
আকাবে নিতান্ত ছোট নয, ওজনেও নয। শিশুদেব ওপবে এমনিতেই যথেষ্ট 
বোঝা, আবাব এই কিশলয়েব বোঝা চাপাবাব দবকাবটা কী। গোটা কিশলয় 
বইটিব মাইক্রোফিল্ম কবা হোক। শিশুবা তখন শার্টেব বুকপকেটেই গোটা 
বইটি পুবে নিয়ে চলাফেবা কবতে , পাববে। ক্লাশে থাকবে প্রত্যেকে 
জন্যে একটি কবে প্রোজেক্টব। সেই যন্ত্রে মাইক্রোফিল্ম প্রোজেক্ট কবে শিশুবা 
গডগভ কবে কিশলয পডবে। শিক্ষা ক্ষেত্রে এই টেকনিকাল উদ্ভাবনাব 


৩১৪ পবিচয় [ ভান ১৩৭৫ 


আশ্চর্য প্রযোগ দেখে স্বয়ং আমেবিকাও শিহবিত হতে পাবে । প্রোজেক্টবেব 
অভাবে অধিকাংশ শিশুব পড়াশুনা যদি বন্ধ হযে যায তো প্রধানমন্ত্রী সংসদে 
এই মর্মে একটি বিবৃতি দিতে পাবেন যে ভাবতেব একটি শিশুও মূর্খ থাকুক তা 
তাবা চান না এবং এ-সম্পর্কে যা কিছু কবণীয় তাবা কবছেন। 

যাই হোক, অটোমেশন ফেক্ষেত্রে টেকনিকাল অগ্রগতিব আধুনিকতম 
একটি নিদর্শন ভাবতকেও অবশ্ঠই সামিল হতে হবে। পাবমাণবিক শক্তি 
উৎপাদনে ভাবত কি পিছিয়ে আছে? বকেট নির্মাণে গ পবমাথুবোমাব কথা 
যদি বলো তো ভাবত কি অনেকবাবই ঘোষণা কবেনি যে পবমাধুবোমা 
ফাটানো ভাবতে অসাধ্য নয়? 

আসল কথা, কম্পুটব প্রবর্তনের সঠিক ক্ষেত্রটি নির্বাচনে ভুল হয়েছে 
মজাব কথ। এই যে একমাত্র কম্পুটবেব সাহায্য নিলে পবেই এই ভুলটি 
গোডাতেই ধবা পডত ৷ 

ভাবতে চতুর্থ পবিকল্পনাকে যে এখনো পর্যন্ত আঁতুড থেকেই বাব কবা 
গেল না তাব জন্যে বিশেষজ্ঞদেব দোষ এটুকু যে তাবা কেন ঠিক সমযটিতে - 
কম্পুটবেব সাহায্য নেওয়া প্রয়োজন বোধ কবেন নি? কম্পুটব বহু পূর্বেই 
অবধারিত ভবিষ্যদ্বাণী করতে পাবত যে কষেক কোটি লুপ ও কিছু মাকিন 
বিশেষজ্ঞ অবলম্বন কবেই ভাবত চতুর্থ পবিকল্পনা-কাল উত্তীর্ণ হতে পাবে 

বাখাল এই মত পোষণ কবে যে এমনি নানা ক্ষেত্রে কম্পুটব প্রবর্তনেব 
অতিবিস্তৃত সুযোগ ও সম্ভাবনা ভাবতে বষে গিয়েছে। এমনি একটি ক্ষেত্র হচ্ছে 
ভাবতীয় সংসদ। নির্বাচন বন্ধ কবাব কথা হচ্ছে না। এম পিবা অবশ্যই 
নির্বাচিত হবেন। তারা অবশ্যই নানা বিষয়ে প্রশ্ন তুলবেন । কিন্তু সেই প্রশ্ন 
নিযে সংসদে আদেৌ আলোচনা হবে কিনা তা সদস্তব! নিজেবাই স্থিব কববেন 
কম্পুটবেব সাহায্যে । যেমন, ধবা যাক, মাননীয় সদস্ত মহোদয় প্রশ্ন তুললেন, 
প্রতিবক্ষা মন্ত্রী মহাশয় কি জানেন যে ভাবতেব উত্তব সীমান্তে শক্রব তৎপবতা 
বৃদ্ধি পেয়েছে? প্রশ্নটি নকল ড্যাটা সমেত কম্পুটবে ফীভ কবা হল। সঙ্গে 
সঙ্গে আউটপুট কার্ডে পাঞ্চড হযে বেবিষে এল প্রতিবক্ষা মন্ত্রীব জবাব £ মাননীয় 
সদস্ত মহোদয নিশ্চিন্ত হতে পাবেন, শক্রব আক্রমণেব মোকাবিল! কবাৰ 
ক্ষমতা আমাদেব জওযানদেব আছে । অতঃপব এ প্রশ্নটি নিযে আলোচনা না 
তোলাই সঙ্গত হবে। অপর কোনো সদস্য হযতো প্রশ্ন কবতে চান £ প্রধানমন্ত্রী 
কি এবিষয়ে অবহিত যে যৌথ কোলাবোবেশন কোম্পানি মাধ্যমে বিদেশী 


সেপ্টেম্বব ১৯৬৮ ] নিষ্তি ৩১৫ 


পুঁজি ভাবতে শোষকেব ভূমিকায অবতীর্ণ হয়েছে এবং ভাবতকে একটি নয়া- 
উপনিবেশে পবিণত ক্বছে। কম্পুটবেব জবাব পাওয়া গেলঃ মাননীয সদস্ত 
- মহোদয় নিশ্চিন্ত থাকতে পাবেন, ভাবতেব স্বাধীনতা ও সার্বভৌমত্ব ক্ষুন্ন হতে 
পারে এমন কোনো! ব্যাপাব ভাবত গভর্ণমেন্ট ববদাস্ত কববেন না। অতঃপর 
এ-প্রশ্ন নিযে আলোচনাব জন্যে গীড়াপীভি না কবলেই মাননীয় সদস্য মহোদয় 
সংসদেব মূল্যবান সময বাচাতে সমর্থ হবেন। 

ভাবতে কম্পুটব প্রবর্তনের এমনি ক্ষেত্র আবো বহু । যেমন, পশ্চিমবাংলাব 
আসন্ন মধ্যবতী নির্বাচন। ময়দানে সভা ডাকা হযেছে । উদ্দেশ্য নির্বাচনী 
প্রচাব। কম্পুটবের সাহায্যে আগে থেকেই জানা গেল সভা কেমন হবে, কে 
কী বন্তৃতা দেবেন, ইত্যাদি ইত্যাদি। এমনি কিছুদিন চলাব পবে অতঃপব 
আব নির্বাচনী প্রচাবেব জন্যে সভা ডাকাবও আব কোনে প্রয়োজন হবে না। 

বাখাল জোব দিযে বলে যে বিশ্বেব তাবৎ ঘটনাব নির্ভুল ব্যাখ্য। কম্পুটরের 
সাহায্যে পাওয়া সম্ভব । তবে ড্যাট৷ অবশ্যই নিভূল হওযা চাই। 

কম্পুটবেব সাহায্যে ঘটনার কার্যকাবণ বিশ্লেষণ কবাটা শেষপর্যন্ত বাখালেব 
একটা নেশাব মতো দাডিয়ে গেল। এমন প্রচণ্ড নেশা যে মযদানেব খেলাব 
ফলাফল কী হবে তাও সে কম্পুটবকে দিযে আগে থেকে বলিয়ে নেবাব চেষ্টা 
কবত। ফলাফল ভুল প্রমাণিত হলে নিশ্চিত ধাবণা করে নিত যে ইন্কম্প্রিট 
ড্যাট। । 

এমনি নমযে মেদিনীপুব, বর্ধমান ও হুগলি জুডে শুরু হল প্রচণ্ড বন্যা । 
বাখাল অত্যন্ত অভিনিবেশেব সঙ্গে ড্যাটা সংগ্রহ কবতে লাগল । মোট 
বৃষ্টিপাত, ডি-ভি-নির জলাধাবেব মোট জলধাবণক্ষমতা, নদীব জলস্রোতেব 
বেগ ও সংশ্লিষ্ট অন্য সমস্ত ড্যাটা। বিষষটি গুরুত্বপূর্ণ বলেই পুবোপুবি নিশ্চিন্ত 
হযে নিল যে ভ্যাটাগুলো নিভূল। তাবপবে কম্পুটবে ফীভ কবল। অঙ্কে 
ভাষায় জবাবও পাওয! গেল সঙ্গে সঙ্গে, মুখেব ভাষায় রপাস্তবিত কবলে যাব 
মানে দীভাষ ঃ সীমাবদ্ধ এলাকাষ ক্ষণস্থাধী বন্যা ৷ 

সমস্ত ড্যাটা ভালো কবে চেক কবল। তবুও সেই একই জবাব ঃ সীমাবদ্ধ 
এলাকাধ ক্ষণস্থাযী বন্যা ৷ 

তবে তো এই বন্যা মান্ষেব স্থষ্টি! কে অপবাধী? উনিশ-শো আটা 
সালেও মান্গষেব ভূলে বা মানুষের গাফিলতিতে এমন সর্বনাশা বন্তা কেন হতে 
দেও হবে? 
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ড্যাট। খুঁজবাব জন্যে একদিন ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে বসে মিউনিসিপ্যাল 
গ্রেজেটেব পৃষ্টা ওনটাচ্ছে, সায়েন্স কলেজেব পুবানো' এক অধ্যাপকের সঙ্গে 
দেখা । সমস্ত শুনে তিনি শিশুব মতো! সবল হাসি হেসে বললেন, বন্তা তো 
হবেই । পাঁজীতে লেখা আছে যে! গ্যাখোনি। 

তাবপবেই রাখাল পানিপাডেব পদপ্রার্থী। সম্ভবত এও বম্পুটবেব অমোঘ 
নির্দেশেবই ফল। 


$ 


পক্ষীরাজ 


চিত্তবঞ্জন ঘোষ 


ছোট মামা চেচিযে ডাকলেন £ ‘ওবে ভণ্ট,, বত্না, গাড়ী চডবি 
তো চলে আয়।, 
আমবা ছু'জন মিলখা সিং-এব মত ছুটে নেমে এলাম । 
“একট, গাডী না হলে আব চলছিল না। তাই একটা কিনেই ফেললাম ! 
গাডীটা তোমাব, ছোট মামা, একদম তোমাৰ ? 
“এক দম ., 
‘সেকেণ্ড হাও?’ হতাশ গলা বতনেব। 
হ্যা। কিন্তু নতুনেব চেয়ে ভাল। আজকালকাব গাভী দেখতেই 
চকচকে । কিন্তু ভেতবটা পেপে গাছেব মত নবম, জানিস! আবএব ইঞ্জিন 
ছুটবে কি-_পক্ষীবাজেব মত !’ 
“বাবঝবে । বলল বতন। 
চিড়ে দ্যাখ্‌ না। 
আমাব এদেব তর্ক ভাল লাগছিল ন। | বললাম, “উঠব, মাম ? 
হ্যা, ওঠ ৷’. বলে ছোট মামা হাতটা কাত কবে ছুঁডে দরজাটা খুলতে 
গেলেন । কিন্তু = 
“জং ধবে গেছে।' বলল বতন। 
না বে, খুব শক্ত গাভী তাই। আয় টান তো দবজাটা ! 
আমবা তিনজনে টানতে লাগলাম । 
ক্যাকড--ক্যাৎ একট। শব । আমি আব বতন মাটিতে । 
“লাগল নাকি? বললেন ছোট মামা । 
, নী।” বললাম আমি । 
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_বতন কোনো উত্তব না দিয়ে প্যান্ট ঝাডতে লাগল। 

উঠলাম তিন জনে । 

বতন গজব গজব কবতে লাগল। আমাৰ কিন্তু গাডীটা ভালই 
লাগছিল। প্রকাণ্ড একটা দেশলাই-এর বাকৃসোব মত । স্টার্ট বোধহয় দেওযাই 
ছিল। থব্থব কবে কাপছে । 

স্টিয়াবিংএ হাত ছ ইযেই ছোট মামা বললেন, ‘এই যা! নোঙর তোলা 
হয নি।, 

ছোট মামা নামলেন। এতক্ষণে দেখলাম গাড়ীট। একটা শক্ত দডি দিয়ে 
গাছেব সন্ধে বাধা ছিল। 

জিজ্ঞেস কবলাম, "বাধা কেন? 

“আব বলিস ন'। গাড়ীটা বড অবাধ্য মানে খামখেযালি। স্টার্ট দিলে 
বন্ধ কবা যায় না। আবাব বন্ধ কবলে স্টার্ট দেওষা মুষ্ষিল। তাই স্টার্ট দিষে 
বেখেছি। আবাব স্টার্ট দেওয়া থাকলে, দ্াডিযে আছে, দাড়িযে আছে, হঠাৎ 
হুস্‌ কবে বেবিয়ে গেল। এই বদ্ধ অভ্যেসেব জন্যে কোথাও নামলে স্টার্ট দিয়ে 
বাখি, গলায দ্রডিও দিয়ে বাথি। হঠাৎ একা একা ছুটে চলে যাবে, সেট। ভাল 
নয়। হয়তো কাউকে চাপ। দিয়েই দিল। না, না, চট. কবে দেবে না । হর্ণ 
দেবে। ব্রেক্ও কবে । অবিবেচক নয। কিন্তু তাও_ 

বতন হি-হি কবে হাসতে লাগলো । 

হাঁসবাব কি আছে এতে আমি বুঝতে পাবলাম না। সব কথাই সঠিক 
বলে আমাব মনে হোলো । আমি হলেও ই কবতাম। কিন্তু বতনকে কিছু 
বল! যায না ও আমাৰ চেয়ে দু’বছবেব বড । কথায় কথায এমন বাম-গাঁন্া 
বসায়! 

ছোটমামা বিষেথ| কবেন নি, মা বলেন, “সেইজন্তে ওব মাথায পোকা 
হয়েছে । 

ছোটমামা কিন্ত কাবে কথায বাগ করেন না। হেসে বলেন, ‘ভণ্টা, দ্যাখ 
তো খুঁজে, মাথায পোকা পাস কিনা । ভন্টা, গেলি?” 

আমি অনেক খুঁজে একটাও পোকা পেলাম না। ভেবেছিলাম, অন্তত 
একটা উকুনও পাবো | 

গাড়ী চলেছে। 

‘হ'উ-উ-উ-উ-উ ৷’ হৰ্ণ দিচ্ছেন ছোটমামা । 


সেপ্টেম্বব ১৯৬৮ ] পক্ষীরাজ ৩১৯ 


গাভীব সামনে বাস্তায় একটা কুকুব শুষে ঘুমোচ্ছে। 

জোবে এবং অনেক্ষণ ধবে হর্ণ দেওযা হোলো। 

কুকুবটা উঠল না। বোধহয জাগলও ন।। 

আবে। কষেকটা হণ দিযেও কুকুবট[কে বিচলিত কবা গেল না। অগত্যা 
মামা নামলেন £ঃ ‘একটা প্রাণীকে চাপা দেওযা যায নাতো । মবে যাবে 
কুকুবটা 1? 

বতন আমাব কানে কানে বলল, “মামা নামল কেন জানিস। কুকুবটার 
সঙ্গে ধান্ধা লাগলে মোটবটা চুবমাঁব হযে যেত! | 

মাম কুকুবটাব ঠ্যাং ও ল্যাজ ধবে টেনে বাস্তাব পাশে রাখলেন। 

কুকুবটা ঘুমোতেই লাগল । 

মামা ফিবে এসে বললেন, “কুকুবটাব ঘুম ভাঙ্গবাব কোনো অধিকাব 
আমাব নেই। বাস্তা সবাবই ॥ 

গাভী আবাব চলতে লাগল । লোকালব পেবিষে গেলাম আ/মবা। একটা! 
বাস্ত সোজা অনেক দৃব চলে গেছে। টানা লম্বা । অনেক দুব পর্যন্ত দেখা 
যায়। বাস্তাটা দুবেব দিকে গিযে ক্রমশই সরু হবে গেছে মনে হয। ছুধাবে 
গাছেব সাব তাদেব ভাল মাথাব ওপব এসে আকাশেব আলোকে কোথাও 
ঢাকে, কোথাও ছাডে। বাস্তাব ওপব ছায়াব ছবি পডে। 

বলি, “মামা, কোথাষ যাচ্ছি আমবা ? 

‘আজ আব বেশি দূব যাব না আমবা। এই মধদানে নোঙব কবি আয ।” 

মাঠেব ধাবে আমবা নামলাম । 

বতন একট! চাবা গাছ দেখিযে বলল, ‘ও গাছটাষ বেঁধে রাখো |, 

ছোটমামা বললেন, না ব বতনা, হঠাৎ চল্তে সুরু কবলে ও 
চাবাগাছটাকে উপডে নিযে যাবে। গাঁভীটাব গাষে ভীষণ জোব। কত হর্স 
পাওযাব জানিস?” ; 

মামা একট। বড গাছে নোঙব বাঁধলেন । 

মস্ত যাঠ। সবুজ ঘাসেব ছোপ জেগে আছে মাটিতে । মধ্যে মধ্যে দেবদাক 


গাছ মাথা খাডা কবে দাডিয়ে আছে। বোদ পড়ে গেছে কিন্তু অন্ধকাৰ 
হয নি। মাঠেব ওপাশে আকাশ একটু লালচে । এখানকাব আলোতেও 


তাই লাল আভা ৷ দেবদাকব পাতায সেই আভা পড়েছে । কষেকটা পাখি 


কী পাখি আমি নাম জানি না-ও লালচে আকাশেব বুক থেকে ভেসে ভেনে 
১২ 


৩২০ গবিচয [ ভাদ, ১৩৭৫ 


এলো এই দেবদারু পাড়ায। কী যেন বলাবলি কবছিল তারা নিজেদেব 
মধ্যে। দূৰ থেকে সে কথাগুলোকে সুবেল! লাগে । 

বতন বলল, “মামা, আলুকাবলি খাব ।? 

দ্বাডা, একটু ওদিকে দেখি যদি পাই 

পাওয়া গেল। বাঁল-টক আলুকাবলি খেতে খেতে বললাম, 'জাষগাট। 
খুব সুন্দর, তাই না মামা? ভাগ্যিস তুমি গাড়ীটা কিনেছিলে ৷” 

‘তুই ঠিক বলেছিস বে ভণ্ট,। সবাই বলছে--গাভীটা পুবোনো । আবে 
পুবোনো তাতে হোলো কি! কাজ দিচ্ছে কেমন বল ।১ 

বতন বলল, “একটু বং কবে না নিলে’ 

ছোট মামা ব্যেধহয বতনেব কথ! শুনতেই পেলেন না । আমাৰ আগেব 
কথাব জেব টেনে বলতে লাগলেন, এ জাষগাব থেকেও অনেক স্বন্দব জাযগাষ 
তোদেব নিয়ে যাব |? 

“কোথায় মামা ” 

এ বাস্তা দিযে আবো অনেক দূব, একেবারে সমুদ্রের ধাবে চলে যাওযা 
যায়!” 

‘কবে যাব মামা ?? 

দ্রাডা, আমাৰ কাজেব ভীডটা একটু কমলেই -- 1 

ফেববাব জন্যে গাভীতে উঠেই মুস্কিল হোলো । ছোটমামা বেজাব মুখে 
“বললেন, 'গাভীটা চলছে না 

আমি বললাম, “নোব তুলেছ, মামা? 

হ্যা । তাও চলছে না ॥ 

‘তাহলে ? 

‘তোৰা নেমে একটু ঠ্যাল্‌ তো!’ 

আমবা ছু'জনে নেমে অনেক ঠেললাম,। গাভীট। মাঝে মাঝে হুৎকাব দিযে 
যাত্রাব উপক্রম কবল । কিন্ত 

“আগেই বলেছিলাম তোদেব | গাডীটাব এ একটাই মাত্র দোষ। চললে 
থামানো মুস্কিল । থামলে চালানো শক্ত। তোবা একটু বিশ্রাম কবে নে। 
আমি এব যন্ত্রপাতিগুলো একটু দেখি । 

আম্ব। মাঠে বসে পডলাম। 


সেপ্টেম্বব ১৯৬৮ ] পক্দীবাজ ৩২১ 


বতন গজগজ, কবতে লাগলঃ “সাবা বাঁত এখানেই থেকে যেতে হবে 
দেখছি!” 

আমাব তাতে খুব আপি ছিল না। বাত্তিব এসে দিনের আলোকে আবে! 
অনেকটা মুছে নিয়েছে। পুবো অন্ধকার নয। একবকম বৃষ্টি আছে, যা এত 
হালকা যে চোখে দেখা যায না। অন্ধকাৰ যেন এ বকম বৃষ্টিৰ মত সাবা মাঠ 
জুডে পড়ছে। ওঁ বৃষ্টিটা কোনে! শব্দ না কবে ঝরছে লালচে আকাশে, 
দেব্দাকব ভালে-পাতাষ। পাখীদেব সুবেল! কথাকেও শান্ত কবে দিয়েছে বৃষ্টিটা 
মাঝে মাঝে দু’ একটা পাখী ডানা ঝাপটাচ্ছিল বৃষ্টিব ফৌোটাগুলোকে বেডে 
ফেলবাব জন্য । 

ছোটমাম। গাডীটাকে খুব বকাঝকা কবছেন, থাগ্সভ-চাপভ মাবছেন। 

'এইবাব একটু ঠ্যাল দেখি! ছোটমামা ভাকলেন। 

প্রথম কিছুক্ষণ গাইগু ই কবে হঠাৎ আগেব জিদ ছেডে গাডীটা এক প্রচণ্ড 
লাফ মেবে আমাদেব পেছনে ফেলে তেজী ঘোভাব মত ছুটল । 

আমবা হাউমাউ কবে উঠলাম £ “ছোটমামা, ছোটমা! ৷ 

ছোটমামা খানিকটা গিষে গাডী ঘুবিষে আনলেন আমাদের কাছে। কিন্ত 
গাঁড়ীটা পুরো থামালেন না। চেঁচিযে বললেন-- 

'গাডীটা একেবাবে থামাবো না। তাহলে আবাব আটকে যেতে পাবে 
একদম । তাই আস্তে কবে দিচ্ছি। চলতি গাড়ীতে উঠে পভ । না, না, খুব 
আস্তে কবে দেব ।; 

বৃতন ছু'বাব হোঁচট খেয়ে আব আমি 'তিনবাব হোঁচট খেষে নিবাপদে 
গাড়ীতে উঠলাম । 

বাড়ী ফিবে বতন দীতে দাত চেপে বলল, ‘আব যদি কোনো দিন ছোট- 
মামাৰ গাঁভীতে চড়ি - 1) 

বতন তাব এই কথা বাখবাব জন্যে প্রাণপণ চেষ্টা কবত। দূর থেকে ছোট- 
মামাৰ গাভী আসতে দেখলে ছুটে পালাত। যেন গাভীটা ওকে চাপ! দিতে 
আসছে । ছু'এক দিন অবশ্য চাগা-টা এডাতে পাবে না 

আমি বেশিব ভাগ একাই ছোটমামাব গাড়ীব সওযাবি হযে ঘুবতে 
লাগলাম! 

মাঝে মাঝে মনে কবিযে দিই: “ছোটমামা, সমুদুবে নিযে যাবে 
বলেছিলে !” 


৩২২ পবিচয় [ ভাদ্ৰ ১৩৭৫ 


‘যাবো বে” কক্ষ চুলটা কপাল থেকে সবিযে ছোটমামা বলেন, “কাজের 
ভীডটা কাটলেই একদিন যাব » 

দিন চলতে লাগল | গাডীটাব সঙ্গে ছোটমামাব খুব ভাব হয়ে গেছে। 
আমাবও । 

লোকে গাডীটাকে ঠাট্টা কবে বলে, পক্ষীরাজ। ছোটমাম! কিন্ত আদব 
কবেই বলে-_পক্ষীবাজ | 

আমাব পক্ষীবাজকে খুব ভাল লাগে। ছু” এক দিন ছোটমামা না এলে 
মন খাবাপ লাগে । বাতে ঘুমোতে যাওযাব সময আমাৰ মনে হয় এই 
গাডীটাব কথা । শ্রযে শুযেও বেশ দেখতে পাই, লম্বা সোজা বাস্তা দিয়ে এই 
বাতে তাবাব আবছা আলেয পথ দেখে ছোট মামা পক্ষীবাজে চেপে চলেছে 
বোধহয় সমুদ্রে ৷ 

দু’ এক দিনেব বেশি ছোটমামা না এলে আমিই চলে যাব ছোটমামাব 
বাড়ীতে । তাবপব সাবাদিন মামাব সঙ্গে পক্ষীবাজে কবে ঘুবে বেডাই ৷ মামা 
নানা কাজকর্ম করেন, এখানে-ওখানে যান, আমি সঙ্গে সঙ্গে ঘুবি। মামা 
কাজে কোনো অফিসে বা কোথাও ঢুকলে আমি পক্ষীবাজে বসে থাকি । 

মামা বলেন, ‘তোব বসে থাকা ভাল | | 

“কেন? 

“আমাৰ বয়স হচ্ছে তে! । নোঙবেব দডিটা পুরোনো হচ্ছে । কথন দডিটা 
ছিড়ে হযতো ষ্টার্ট নিযে ফেলবে পক্ষীবাঁজ, যে দিকে ওব চোখ যায সেদিকে 
হাটা দেবে। এই ছুশ্চিন্তাষ বাঁতে ঘুম হয় না আমাব ! 

‘আমি বসে থাকাব সময পক্ষীরাজ নোঙব ছিডে বেবিয়ে গেলে বেশ মজ।| 
হয়, মামা 

“কেন বে?” 

‘অনেক জায়গা ঘোবা যায়। এ সেই দ্েবদারু গাছেব জাধগাটায। কি 
হয়তো ও সোজা সমুদ্ধবেও চলে যেতে পাবে! : 

‘মন্দ বলিস নি। একদিন কী হয়েছিল জানিস! আমি নোঙবট' সবে 
তুলে দরডিটা বেখেছি এমন সময পক্ষীবাজ হঠাৎ ছিটকে ছুটতে আবন্ত কবল ৷ 

‘তোমায় ফেলে?’ 

হা । আমি তখনও উঠি নি) 

‘তারপর? আবাব ফিবে পেলে কী করে” 


সি 


সেপ্টেম্বৰ ১৯৬৮] পক্ষীবাজ ৩২৩ 


‘প্রথমে কী বকম হতভম্ব হযে গেলাম! তাবপবে ডাকলাম-_আ্যাষ, আযায়, 
কোথায় যাচ্ছিস । আমায ফেলে চললি কোথা! ফিবে আয়! ফিরে 
আয়!” 

“ফিবে এলো ?* 

‘সহজে কি আসতে চাষা! টেঁচিষে তখন ধমক দিলাম_ফিরে আয় 
বলছি। তখন স্কৃডন্থুড কবে ফিবে এলো ।” 

ব্যাক কবে, না ঘুবে ?* 

ব্যাককবে। আসতেই মাবলাম ছুই ঠাঁটি। ফলটা হোলো, আমি 
ওঠবাব পব আব ও চলতে চায় না । অনেক তোয়াঁজ কবাঁব পব তবে চলল 1, 

মাঝে মাঝে মা আমাকে বকেন, হ্যাবে ভণ্টা, তুই বড হচ্ছিস না? তোর 
ব্যস বাড়ছে না? তোৰ পভাশুনো নেই? সাবাদিন গাভীতে চভে ঘুবে 
বেডালেই জীবন কাটবে? গ্যাখ তো বত.নাকে, বয়সও বাড়ছে, পডাশুনোতে 
মনও বসছে । আব তুই? 

মা ছোটমামাকেও বকেন ‘এই বুড়ো পাগলটা ভণ্টাকে খেপিয়ে নিয়ে 
বেড়াচ্ছে ! | 

ছোটমামা হেসে বলে, “আমাকে আবার পাগল দেখছ কোথায় বডি ?, 


হ্যা, তুই পাগল!’ 

‘আব কোনদিন ভণ্টাকে নিয়ে গাড়ী কবে বেরোবি ন! 
“কেন? 

বিলছি। শুনবি। ব্যস 

'আচ্ছা। আচ্ছা ।, 


আচ্ছা আচ্ছা নয়। আমার কথা ন! শুনলে তোকে এ বাভীতে ঢুকতে 
দেবু না। 

ছোটমামাব হাসি-হাঁসি চোখটা একটু যেন নিবে আসে । বলেন “আচ্ছা ৷ 

মা-ব আড়ালে আমি বলি, 'ছোটমামা, তা হবে না কিন্ত। আমাকে 
নিতে হবে, এই বলে দিলাম, হ্যাঁ ।? 

“আচ্ছা! আচ্ছা ৷ 

“একদিন তুমি সমুদ্ধবে নিয়ে যাবে বলেছ মনে থাকে যেন 1 

“আচ্ছা, যাব!’ কী যেন ভাবতে ভাবতে অন্যমনস্ক ভাবে বললেন 
ছোটমামা। 


৩২৪ পৰিচয় [ ভাদ্ৰ ১৩৭৫ 


এব পৰ কয়েকদিন ছোটমামাৰ দেখা নেই, পক্ষীরাজেবও দেখা নেই! 

মা বলেন, “বাচা গেছে। যেমন পাগল তেমনি তার গাড়ী । 

বতন বলল, টেকে আবাঁব ছোটমাম! বলে--পক্ষীবাজ !' 

“যেমন বাজপুভুবেব ছিবি, তেমনি তাব পক্ষীবাজেব ছিরি |” 

আবো কয়েক দিন বাদে আমি নিজেই একদিন চলে গেলাম ছোটমামাব 
ৰাডীতে ৷ 

ছোটমামা বেবোচ্ছিলেন। আমাকে দেখে একটু থমকে গেলেন । বললেন, 
'অ। ভল্ট, এসেছিস ॥ 

সথ্যা, মামা. তুমি তো আর যাও না ।? 

“যেতে পাৰি না বে। এত কাজেৰ ভীড ৷ এই তো এখন বেরোতে হচ্ছে । 

‘আমি তোমাৰ সঙ্গে যাব মামা ৷? 

‘আমি যে অনেক ঘুবব বে । 

‘সে তো বেশ মজা । 

“বডদি বলছিল’ 

“আমি উঠলাম ৷’ 

‘আচ্ছা । আয! 

সাবা দুপুব আমবা ঘুবলাম। দুপুব ঝা ৰ! কবছিল'। ছোটমামা যে 
কী কাজ কবে ভগবান জানে। এই এখানে যাচ্ছেন, এই ওখানে যাচ্ছেন। 
কোথাও পাঁচ মিনিট, কোথাও একঘণ্টা থাকছেন। আমি সে-সময়টা গাভীতে 
বসে ঝা-ঝা? ছুপুবেব চোখ-ধ'ধানো বোদে তাঁকিয়ে তাকিষে দেখছিলাম_ 
ঘামতে ঘামতে হাঁটছে লোকেরা, রিকসা চলেছে ঠনঠুন শব্দে, একটা হাত 
তুলে তাব ছুয়ে ছুটেছে ট্রাম, বাস্‌-এব নাক দিযে গবম নিশ্বাস বেবোচ্ছে। 
ঘুবলাম অনেক, কিন্তু ঘোবার চাইতে যেন বসে-থাকাটা বেশি হযে যাচ্ছিল । 

বসে থাকতে থাকতে যখন বেশ ক্লান্ত, তখন হঠাৎ পক্ষীবাজ 
নোউবটা তুলে ফেলল। দড়িটা খুলল, কি ছিড়ল, তা জানি না। 
শুধু জানি, পক্ষীবাজ ছুটল! প্রথমে আস্তে, তাবপরে জোবে। মনে হোলো, 
পেছনে ছপটি মেবে ওকে আবো জোরে ছোটাই । আমি ষ্টিয়াবিং-এ এসে 
বসলাম । ষ্টিযাবিং-টা থবখর কবে কাপছিল। লোকজন, বিকৃসা» ট্রাম, 
বাস-সব জোব কদমে পেছনে ছুটে যেন হাওঘাষ মিলিয়ে যেতে লাগল । 
_ বাস্তাব দু'ধাবের বাড়ীগুলো হালকা হযে উলটো দিকে উডে চলে গেল । 


সেপ্টেম্বব ১৯৬৮ ] পক্ষীবাজ ৩২৫ 


লাইটপোস্টগুলে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লঙ্কা বণপায় চডে এক একটা পা ফেলে এক 
এক মাইল পেরিয়ে যেতে লাগল । 

সহবেব চেহাবা ক্রমে ফিকে হয়ে এলো । গ্রামীণ ঘববাড়ী, গাছপালা । 
বাস্তাব ধাবে ধাবে গরুবাছুব, আছুল-গা ছেলেমেয়েরা | ঘাসেব বোঝা মাথায় 
নিয়ে চলেছে চাষী মেষে। চ্যাঙা ঢ্যাঙা নাবকেল গাছ চোখ বু'জে কী যেন 
ভাবছে। একটা গরুব গাড়ীব ক্যাচড় কৌচড শব্দ । 

লম্বা সোজা সেই বাস্তাটা__ফে-বাস্তায আমবা একদিন এসেছিলাম । এ 
বাস্তাটা পক্ষীবাজ ভাল চেনে, আব হয়তো ভালও বাসে । সেই দেবদারু- 
পাড়া। দীঘল গাছেবা আমাদের জন্যেই যেন দাডিযে ছিল। পাঁতাগুলোষ 
আলো পড়ে চিকচিক করছে আমাদের দেখে ঝিবঝিব কবে হেসে উঠল 
তাবা। মাঠে ছু'একটা গরু চরছে। রোদ কমে এসেছে। বোধহয় বেলা 
পড়ে এলো। অনেক বড আকাশ দেখা যায মাঠেব ওধাবে। আকাশে লাল 
বং লাগতে আবস্তভ কবেছে। লালেব ফাটলে ফাটলে বোদ গলে পডছে_ 
আকাশ-বর্ণা। 

পক্ষীবাজ ছুটছে । আমি ব্রেক কষতে জানি না। কষতেও ইচ্ছে করছে 
না! পক্ষীবাজেব মত আমারও যেন একটা মাতন এসে গেছে। 

দেবদারু পাড়া বইল পেছনে । সোজা বাস্তা। অনেক দূব এসে গড়লাম। 
কতদূব কে জানে । 

এখন আব বাস্তা নেই। বালিব ওপব দিযে চলেছে পক্ষীবাজ। বালিব 
মাঠ । আব কয়েকটা ঝাউ গাছ। 

হঠাৎ ঝাউ গাছেব একটা জটলা চোখেব ওপর থেকে সরে যেতেই চোখে 
পডল__আঃ! কী আনন্দ! সমুদ্ৰ ! 

ঢেউগুলো মস্ত মাথা তুলে ছুলছে। মনে হচ্ছে সাবা পৃথিবীটাই ছুলছে। 
হাঁজাব হাজার ফেনা সেই দোলাষ চড়ে নাচছে। সবাই হাত ধবে, জডাজড়ি 
কবে, মিলেমিশে । যতদূব চোখ চলে শুধু এই নাচ। ছুটে আসছে দল 
বেঁধে--দলেব পব দল। ঢেউয়েব দল। হাসতে হাসতে আসছে। হেসে 
ভেঙ্গে গুঁডো হয়ে যাচ্ছে সাদা সাদা অজন্র ফেনায়। এ ফেনাগুলোই বোধহয় 
জমে জমে অসংখ্য ঝিনুক হযে জন্মেছে হলুদ বালিতে ।. সোনাব মুখে চন্দনের 
ছোট ছোট ফোটা । কতগুলো ছুষ্ট ঢেউ হেসে খেলে ছুটে এসে মাঝে মাঝে 
বহু ফোটা মুছে দিয়ে যাচ্ছে । আবাব ভালো ঢেউব৷ পরিয়ে দিচ্ছে। 


৩২৬ পরিচয় [ ভাদ্ৰ ১৩৭৫ 


সমুদ্রটা এগিয়ে আসছে আমাব দিকে । ঢেউদেব গাড়ীতে চডে। কেশব 
ফুলিয়ে ঢেউগুলে| সমুদ্রেব গাডীকে টানছে। টানছে না, উডিযে নিষে 
আসছে। আমাদেব দেখে সমুদ্র খুব খুশী হযেছে। পক্ষীবাজও প্রচণ্ড খুশী | 
এতদিন নোঙবে বাধা ছিল। আজ হঠাৎ ছাডা পেষে ছুটেছে সমুদ্রে । থামবাব 
নাম নেই। সমূত্রেব গায়েব ওপর এসে পড়েছে, তবু ছুটছে। ওব একটা 
মাতন লেগেছে আজ । সমুদ্র আব বালিব মধ্যে যেখানে ফেনাগুলো বাববাব 
সাদা দাগ টেনে দেয, সেই দাগটাও পেবিষে গেল পক্ষীবাজ। মৃঞ অনেক 
হাত বাডিষে আমাদেৰ টেনে নিল। 


এতক্ষণ সোজা ছুটছিলাম তীবেব মত। এখন আগু-পিছু দোলায কখনও 
কখনও হুস কবে অনেক দৃব এগিয়ে যাই, কখনও থমকে খানিক পেছনে যাই। 
কখনও ঢেউগুলো খুব আলতো ভাবে তাদেব মাথা আমাদেব তুলে নেয়, 
কখনও খেলাব ছলে ঢেউয়েব ঢালু দিযে গড়িযে দে, কিন্তু নবম হাতে ধবেও 
নেষ শেষ ধাপে । আবাৰ উঁচুতে, ছু'ডে দেষ। আমাৰ ছোট বেলায ছোট- 
মামা আমায শূন্যে ইডে দিত, আবাব ধবে নিত, আমি খিলখিল কবে 
হাসতাম। তেমনি খেলায মেতেছি আমবা ৷ কিন্ত তোলা, ধবা, দোলানো 
সবই খুব নবম হাতে -জলেব হাতে । 


মাঝে মাঝে ফেনাবা ফোটা পবাচ্ছে আমাব মুখে গায়ে । মোছবাব আগেই 
মিলিয়ে যাচ্ছে। ঢেউয়েব ডগা থেকে ছু’ একটা ঝিশ্থক এনে পডছে আমার 
কোলে। 


চাবদিকেই জল। সাদায নীলে সবুজে মেশানো বং । গাঢ নয় বংটা। 
একসঙ্গে জড হযে থাকলে তবু বংটা একটু ঘন দেখায়। ছিটকে ছড়িয়ে চোট 
ছোট কথা যখন, তখন হালকা হয়ে প্রা জলেবই বং। নানা দিক থেকে ঘন 
ঢেউগুলো ছুটে এসে এ ওব ঘাড়ে পড়ে, ধাক্কাধাকি করে, ভেদ্দে-চুবে ছিটকে 
ওঠে, কলকল কবে হাসে, আবার মিশে এক হযে যায । 


যতদৃব চোখ চলে সব দিকেই জল-_একেবারে আকাশ অবধি গিয়ে 
ছুয়েছে। আকাশটা দশদিক থেকে ঝুঁকেছে ঢেউগ্তলোকে ছোযার জন্যে ৷ জল 
* আব আকাশের মধ্যেখানকাব দাগটা মুছে গেছে। কোথাষ কোন্টা শেষ 
বোঝা যায ন! ' মনে হচ্ছে, সমূদ্রেব ঢেউ চাব দিক থেকে লাফিয়ে উঠে 
আমাদেব মাথার ওপব চেউ-বডেব একখানা আকাশ তৈরী কবেছে। মস্ত বড় 
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একটা জলেব ফৌটাব মধ্যেখানটা ফাকা-_আব তাৰ মধ্যে বসে আমবা দোল 
খাচ্ছি। 

ঢেউগুলে! যেন হাজাব হাতি। জোব কদযে চলেছে__কিন্ত ছুলকি চালে । 
আর মাঝে মাঝে হাজাব শুডে জল ছিটোচ্ছে। 

ওগারটা চোখে পড়ছে না কোথাও । কিন্তু পক্ষীরাজ ছুটছে ওপাবেব দিকে 
_ তাব কী এক মাতন লেগেছে । ভাগ্যিস আজ পক্ষীবাজ নোঙব ছি'ডে 
আমায় নিয়ে বেবিযেছিল। লমু্রেব ওপাঁবটাও দেখে ফিবতে পাবব আজ । 

কিন্ত চলেছি তে। চলেছিই। ওপাবেব নামগন্ধ নেই। পক্ষীরাজ আব 
আমি অবশ্য থামব না । 

“কী-বে ভন্ট, ৷ ছোটমামাব গলা । 

মস্ত বড় জলেব ফোটাষ একটা! চিড খেয়ে গেল। চিড়েব সরু ফাক দিয়ে 
এগিয়ে এলো শানানে। বোদ__ইস্পাতেব বর্শাব মত। 

বর্শাটা আস্তে পিঠে আমাব ধাক্কা দিল: “কীবে, তোব 'ঝিমুনি এসে 
গেছে যে!’ 

ফোটাটা ফেটে ফেটে অনেক বোদ। ল্যাম্পপোষ্টগুলো৷ বণপা পবে ছুটে 
আবাব ফিবে গেল যে যাব যায়গায় হেডমাষ্টাবমশাইব গলা শুনলে আমবা 
যেমন কবে থাকি। 

যা বোদ! চল্‌ তোকে বাড়ীতে দিষে আসি 1, 

বোদেব সমুদ্রে হাসের মত পক্ষীবাজ নেমে পডল। 

বাডী ঢুকতেই মা চেঁচিয়ে উঠলেন হ্যা, বে ভণ্টা, সাবা দুপুব কোথাষ 
ছিলি। অ, বুডো পাগলটাব সঙ্গে! হ্যা রে, তোব এত বযস হোলো, তোব 
কোনো কাগুজ্ঞান হোলে। নাঁ। এ কচি ছেলেটা_ ওব নাওয়া-খাওয়া লেখা- 
পড়া সব নষ্ট কবছিস দিনের পব দিন। আব কোনদিন যদি ওকে গাঁডীতে 
চভিযেছিস তবে তোব একদিন কি আমার * একদিন। দিন নেই, 
বাত নেই, সাবাক্ষণ ছেলেব গাভী-গ[ডী কবলেই চলবে 1১ 

ছোটমামা অনেক কিছু বলবা চেষ্টা কবেছিলেন। কিন্তু মার কথার 
তোড়েব সামনে দাডাতে পাবেন নি। 

আমাৰও অনেক কিছু বলবাব ছিল কিন্ত ছোটমামাই যেমন কুঁকডে ৫ 
আমি আব মুখ খুলব কী কবে! 

মা ছোটমামাকে বললেন, ‘আব কোনো দিন ও গাভী নিয়ে এ বাড়ীতে 
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আসবি না। ও যা গাভী, আব তুই যা ড্রাইভার, তাতে যে কোনো সময় 
আযাকসিডেন্ট কবে ভণ্টাব একটা বিপদ ঘটাতে পারিস তুই_-এ ভষও আছে 
আমাব মনে! দুর্গা, দুর্গা, মাগো!” 

বতন আমায় চুপিচুপি জিজ্ঞেস কবল, ‘কোথায় গিযেছিলি বে? 

মুধবে 

গ্াভীটা ঠেলতে ঠেলতে চলে গেলি বুঝি! হাসল বতন। 


বেশ কিছুদিন ছোটমামা আসেন নি। বোজই ভাবি, আজ আসবেন। 
কিন্ত কোনোদিনই পক্ষীবাঁজেব গলা-খাকাবি শুনি না। 

আজকালেৰ মধ্যেই ছোটমামাব কাছে চলে যাব একদিন। রোজ ভাবি 
যাব, যাব। 

কিন্ত আমায় যেতে হোলো না। ছোটমামা নিজেই একদিন এলেন। 
পক্ষীবাজেব গলা শুনলাম না তো। 

শুধোলাম, “ছোটমাম।, পক্ষীবাজ কোথায় ? 

‘আব বলিস না। একদিন দড়িটা বোধহয় আলগা ছিল» হঠাৎ নোঙব 
তুলে হুস করে বেবিয়ে গেছে। আমি কাছে ছিলাম না তখন। ফিৰে এসে 
দেখি__চলে গেছে! 

'আবাব কবে আসবে ? 

‘তী কী কবে বলব বে! আসবে কিনা তাই বা কে জানে ।' 

মা বললেন, “না আসাই ভাল । আপদ গেছে। 


বতন কানে-কানে বলল, “বেবিষে গেছে না হাতি। কোথায় ধাক্কা লেগে 
অন্কা পেষে গেছে“্তাব ঠিক নেই৷” 

আমাব কিন্ত ছোটমামার কথাটাষ অবিশ্বাস হয় নি। আমি চোখেব ওপব 
বেশ দেখতে পাচ্ছিলাম, পক্ষীবাজেব একটা মাতন এসে গিষেছে আব ও 
ছুটতে ছুটতে চলে গিয়েছে সমুদ্রে ।  ঢেউয়েব ডগায় ডগায় নেচে ও আজ 
সমূদও পাব হযে গেল। ও এখন সমূজ্রেব ওপাবে পৌছে একটু দম নিচ্ছে। 
আব ওপাবেব অনেক ছেলেমেয়ে তাঁকে ঘিবে ধবে তাব সঙ্গে পবিচয় কবছে, 
ুত্ব কবছে। _ মাভগার্ড ছয়ে, দবজায ধাক্কা দিযে, ভেঁপু টিপে হর্ণ বাজিষে 
দীটে লাফালাফি কবে ওবা এতক্ষণে বন্ধু হয়ে গেছে। একটু পবেই ওদের 
কাধে চাপিযে পক্ষীবাজ আবাব ছুটবে । কোথায যাবে? তা আমি জানি 
না । আব দেখতে পাচ্ছি না আমি। মা বলেছেন, আমাব বয়স হচ্ছে। 
ব্যস হজে বোধহয় আব দেখা যায় না! 













মৃত্যুতেই শেষ নয় 


শঙ্কৰ চক্রবর্তী 


গীত এক বছব ধরে যে ঘটনাটি সারা পৃথিবী জুডে বিবাট চাঞ্চল্য 
স্থট্টি কবেছে এবং যুগযুগান্তরেব সেই পুবনো প্রশ্ন মৃত্যু সম্বন্ধে নতুন 
তর্কের অবতারণা করেছে, সেটি হল হার্ট ট্রান্সপ্লানটেসন বা হৃদযন্ত্রের পুনঃ 
সংস্থাপন । এককথায় বলা যায়, এ হল হৃদযন্ত্রের কোন দুরাবোগ্য ব্যাধিগ্রস্ত 
নিশ্চিত মৃত্যুপথযাত্রী একটি মানুষের হৃদযন্ত্রেব জায়গায সগ্যম়ত কোন ব্যক্তির 
হৃদযন্ত্রকে সংস্থাপন কবাঁ। চিকিৎসাবিজ্ঞানের বিচাবে সমগ্র ব্যাপাবটি অত্যন্ত 
জটিল সন্দেহ নেই এবং এপর্যন্ত পৃথিবীব বিভিন্ন দেশে সেখানকাব শ্রেষ্ঠ শল্য- 
বিদেরা যে প্রায় পচিশটির মত এজাতীয় ঘটনাকে বাস্তবে রূপ দিয়েছেন, তাব 
মধ্যে মাত্র সাত জন ব্যক্তি এখনো বেঁচে রয়েছেন, বাকি ব্যক্তিরা সবক্ষেত্রে 
অস্ত্রোপচাবের কোন ক্রটিব জন্যে না হলেও অন্তান্ত উপসর্গে আক্রান্ত হয়ে কোন 
সময়ে কয়েক ঘণ্টা বা! কয়েক দিন, আবাব কোন ক্ষেত্রে কেক সপ্তাহ বা কয়েক 
মাস বাদে মাবা গেছেন। 
মানুষেব শবীবকে আমবা একটি যন্ত্রের সঙ্দে তুলনা কবি। একটি যন্ত্রে 
কোন অংশ বিকল হলে, তাব জায়গায় একটি নতুন অংশ বা “স্পেয়াব পার্ট” 
যেমন আমবা! ব্যবহাব করি, তেমনি মানুষেব শরীরেব বিভিন্ন অল্প, যেমন 
ফুসফুস, হ্ৃদযন্ত্র, লিভাব, কিডনী প্রভৃতিব স্বাভাবিক কার্ধক্ষমতা বিপর্যস্ত হলে 
তাদেব জায়গায় কিভাবে সুস্থ কাৰ্যক্ষম অদ্দেব স্থাপন করা যায়, চিকিৎসা- 
বিজ্ঞানীদেব এ বছদিনেব স্বপ্ন । সোজাকথায়, মানুষের শবীবেৰ বিভিন্ন 
অদেব একটি ব্যাংক বা মজুতকেন্দ্র তৈবি কবতে পাবলেই তারা সবচেয়ে 
খুশী হন! এখন প্রশ্নটা হল, এই ব্যাংক তৈবি হবাব পব মান্থষেৰ অঙ্গবগী 
যে ‘স্পেয়ার পার্টে”গুলো সেখানে জমা থাকবে, যদি জীবন্ত মান্থুষেব দেহ থেকে 
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ওদেব সংগ্রহ কব! হয়ে থাকে, তাহলে সেগুলোব স্বাভাবিকভাবে সংবক্ষণেব 
সমস্তা অনেক--ছু একটি ছাড়া, বেশীব ভাগ ক্ষেত্রেই সে সমস্তাব সমাধান 
আজো সম্ভব হয নি। অন্বগুলি যদি কৃত্রিম হয়, তাহলে নংবক্ষণেব সমস্তাব 
জটিলতা কমবে সন্দেহ নেই, কিন্তু মানবদেহেব কৃত্রিম অঙ্গ তৈবিব গবেষণায় 
আজও বিশেষ কোন সাফল্য অঞ্জিত হয় নি। 

এছাভা একদেহেব অঙ্গ অন্যদেহে স্থাপনের ক্ষেত্রে অন্য জটিল সমস্যাও 
বয়েছে, যে কথার আমবা পবে আসছি । 


হৃদযন্ত্র ঃ ছু একটি কথা 


একদেহ থেকে আব একদেহে হৃদযন্ত্রকে স্থাপন কবা, সমগ্র ঘটনাটির সঙ্গে 
আমবা আজো পর্যন্ত ধাতস্থ হযে উঠতে পেবেছি বলে মনে হয় না। হৃদযন্ত্ৰ সম্বন্ধে 
মানুষেব আজন্ম সংস্কাবেব কথাট। এপ্রসঙ্ধে ভূলে গেলে চলবে না। বহুদিন 
পর্যন্ত মানুষের ধাবণা ছিল, তাব সমস্ত চিন্তা, চেতন। অনুভূতি ও আবেগের 
কেন্দ্র হল হাদয়। মস্তিকই যে এদের আসল কেন্দ্র, এই কথাটা বিজ্ঞান- 
স'্মতভাবে গ্রহণ করতেও মান্ুষেব বহুদিন সময লেগেছে । 

হৃদযন্ত্ৰ আমাদেব সমগ্র আবেগেব কেন্দ্র, এই ভ্রান্ত ধাবণাটিব জন্যে এ 
অঙ্গটির ওপর কোনবকম অস্ত্রোপাব চালানো ছিল প্রায় নিষিদ্ধ 
ব্যাপাবের মত। ১৮৮৩ সালেও প্রখ্যাতনামা ইংরেজ শল্যবিদ বিলবথ 
বলেছিলেন যে, কোন সার্জন যদি হৃদযন্ত্রেব অস্ত্রোপচাব কবেন, তাহলে 
তাব সতীর্থদের কাছে তাকে অবজ্ঞা ও অসম্মানভাজন হতেই হবে। দশ 
বছবেব মধ্যে বিলবথেরই একজন স্বদেশবাসী হৃদযন্ত্রেব ক্ষত নিরাময়ের 
জন্যে একটি সফল অস্ত্রোপচাব কবেছিলেন। 

হৃদযন্ত্র হল আমাদেব সমস্ত আবেগ ও অন্থভৃতির কেন্দ্র, এই পুবনো 
ধারণাটি যেমন বাতিল হয়ে বসে আছে, তেমনি ওটি যে একটি ক্ষীণ 
প্রত্যঙ্গ নয় তাও আজ আমব। ভালভাবেই জানি । স্বদযন্ত্র আসলে একটি অত্যন্ত 
শক্ত সবল অদ্দ। একে জোরালো মাংসপেশীবহুল একটি পাম্প বললেই 
বোধহয় সঠিক বর্ণনা দেয়া হর। কিন্তু অন্ত যে কোন যান্ত্রিক পাম্পে তুলনায় 
এব কার্যক্ষমতা ও যোগ্যতা অনেক বেশী । 

একজন মান্গযেব হাত মুষ্টিবদ্ধ কবলে যতটুকু জায়গা নেয়, তাব হৃদযন্ত্রও ঠিক 
ততথানি জায়গা জুড়ে বয়েছে। আমাদেব বক্ষস্থলেব মধ্যরেখাব খানিকটা 
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বামদিকে এব অবস্থিতি। একজন পুরুষের হৃদযন্ত্রের সাধাবণ ওজন হল প্রা 
৩-৪ পাউণ্ড, মেযেদেব হৃদযন্ত্রের ওজন এব চেষে দু আউদ্সেব মত কম। যারা 
শবীবচর্চা বা অত্যন্ত ্রমনাধ্য কাজ কবেন, তাদের হৃদযন্ত্রের গঠন আকারে 
আবো বড হতে পাবে । কোন কোন বোগে হ্বদযস্ত্রেব আকাব ছ’ গুণ পৰন্ত 
বড হতে দেখা গেছে। 

স্দযন্ত্রেব বেশীব ভাগ অংশটাই মাওকাডিয়াম নামে জটাল পেশীস্থত্রের 
দ্বাবা গড়ে উঠেছে এবং এব বাইবেৰ দেযালগুলো পূবোপূৰি এদের দিয়েই 
তৈবি | এই পেশীস্থত্ৰদেব কাজ হল নবলভাবে এবং বিবামবিহীনভাবে, 
সেকেণ্ডে একবাব-_এই গতিতে সারাটা জীবন ধবে স্পন্দিত হয়ে চলা। এগ্ডো- 
কাঙিযাম নামে একটি পাতলা, মস্থণ পর্দ৷ হ্বদযস্ত্রেব ভেতবকাব পেশীকে ঘিবে 
বয়েছে। 

আমাদেব শবীবে প্রাষ ৫ ৭ লিটাবেব (১৪ গ্যালন ) মত বক্ত বয়েছে। 
হৃদযন্ত্রের একমাত্র কাজ হল, এই বক্তকে অবিবামগতিতে ধমনী, জালকনালী 
(ক্যাপিলাবি) এবং শিবা__শবীরেব এই বিভিন্ন নালীগুলোব মধ্য দিয়ে প্রবাহিত 
কবে চলা । এই কাজটা কবাব জন্যে গবরঘন্ত্র গডে উঠেছে একজোডা পাম্পের 
মত। প্বযেব বাম ও দক্ষিণ, এই ছুই অংশ হল এই ছুটি পাম্প । একটি শক্ত 
পেশীর দেখাল হদযন্ত্রকে এই ছুটি অংশে ভাগ কবে বেখেছে। প্রতিটি অ শে 
বযেছে একটি অলিন্দ (অবিক্ল্‌) ও একটি নিল ( ভেণ্টি কৃল্‌ )। অলিন্দেব কাজ 
হল বিভিন্ন ধমনী থেকে বক্ত সংগ্রহ কৰা । নিল অলিন্দেব কাছ থেকে বক্ত 
গ্রহণ কবে এবং ক্রমাগত নংকোচনেব দ্বাবা সেই বক্তকে শিবাব মধ্য দিয়ে 
চালিত কৰে । নিলযেব এই সংকোচনই ছৃংস্পন্দনকপে দেখ! দেখ, যাব মাত্রা 
হল সেকেণ্ডে সত্তব বাবেব মত। 

নিজেব কাজ চালানোব জন্তে হ্বদযস্তরও যথেষ্ট পবিমাণে বক্তেব দাবী জানিষে 
বসে কবোনাবী শিবাব মাধ্যমে এই প্ৰয়োজনীয় বক্ত হদযন্ত্রে পৌছোয় 
এবং এই বক্তেব প্রয়োজনীযতা যে কত বেশী তা আমবা সহজেই বুঝতে পাবি 
যখন দেখা যায যে, কঝেনাবী শিবাব একটিমাত্র শাখা বুজে গিয়ে অথবা ফেটে 
গিয়ে একটি মানুষেব মৃত্যুব কাবণ হয়ে দার্ডিযেছে। ৃ 

মানুষের হৃদযন্ত্রেব কাজেব দক্ষতাব (এফিসিয়েশ্সি) সত্যিই কোন তুলনা 
নেই। মান্নষেব তৈরি বেশীবভাগ যন্ত্র শক্তিকে প্রয়োজনীয় কাজে রূপান্তরিত 
কবাব সময শতকব। পাঁচভাগের বেশী দক্ষতাব পবিচয় দিতে পাবে না, 
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যেখানে মানুষের হৃদ্যন্ত্র শতকবা চলিশভাগ দক্ষতাৰ কাছাকাছি কাজ কবে 
থাকে । 

দৈনন্দিন জীবনে আমবা যত নানা ধবণেব জটিল কাজ ও চিন্তাৰ বোঝায 
জড়িযে পডছি, তত হদযন্ত্রৰপী আমাদেব এই অনন্যসাধাবণ কর্মক্ষম প্রত্যর্ঈটিব 
স্বাভাবিক কর্মক্ষমতা বিপর্যস্ত হচ্ছে । হ্ৃদযস্ত্রেব বাত, উচ্চচাপ ও কবোনাবী 
ধমনীব ক্রটজনিত ব্যাধি আজ পৃথিবীব বিভিন্ন দেশে বিবাট ঘাতকেব 
ভূমিকা গ্রহণ কবতে চলেছে । 


অঙ্গে সংস্থাপন 


শল্যবিজ্ঞানীব হাতে মানুষের শবীবটা একটা! যন্ত্রে মত। এই যন্ত্রে 
ছোট বড অনেক ক্রুটিকে দূৰ কবাব জন্যে অনেক সময নতুন অঙ্গেব সংস্থা- 
পনেব ব্যবস্থাটা তাকে বেছে নিতে হয়। দুর্ঘটনায় মুখেব বা শবীবেব কোন 
জাগা চামড়াব তন্ত নষ্ট হযে গেলে বা বিক্কৃতি ঘটলে, শল্যবিদ শবীবেব অন্য 
জাবগ! থেকে তন্তু কেটে নিযে সেটি আহত ব৷ বিকৃত জাযগায বসিয়ে দেন। 
এই পদ্ধতি অটো-গ্রাফটিং নামে পবিচিত। তন্ত সংস্থাপনেব ব্যাপাবট। যেহেতু 
একই শবীবেব মধ্যে ঘটছে, তাই শল্যবিজ্ঞানীদেব কোন জটিলতাব মধ্যে 
গড়তে হয নি। 

জটিলতা দেখা দিল যখন শবীবেব কোন আত্যন্তবীণ অন্দ গুরুতবভাবে 
আহত বা অকেজো হযে দবাডাল ৷ ছুটি ফুসফুস বা ছুটি কিডনীৰ একটি 
অকেজো হযে পড়লেও বাকি একটিকে দিযে কাজ চলতে পাবে। কিন্তু লিভাব, 
হুদযনত্র, পাকস্থলী, অন্তর, প্যানক্রিরান প্রভৃতি অঙ্গেব ন্মেত্রে সে সম্ভাবনা নেই। 
একমাত্র অন্ত কোন মানুষের দেহ থেকে এগুলো দান হিসেবে পাওযা গেলেই 
গ্রহীতাব অভাব মিটতে পাবে । 

মনে কবা যাক, দান হিসেবেই একটি অঙ্গকে অন্য একজনেব কাছ থেকে 
পাওয়া গেল। সেই অঙ্গ গ্রহীতাব দেহে সংস্থাপন (এই পদ্ধতি হমো- 
গ্রাফটং নামে পবিচিত ) কবাব কিছুকাল পবেই দেখা গেল, গ্রহীতা সমগ্র 
জৈবিক ব্যবস্থা বাইবে থেকে পাওযা সেই অক্গটিকে প্রত্যাধ্যান কবছে। এই 
ব্যাবাবটি বহুদিন পর্যন্ত চিকিৎসাবিজ্ঞানীদেব কাছে একটি জটিল সমস্তা হযে 
ছিল। এই বহস্ত সমাধানেৰ জন্যে তাদেব জীবকোষেব অন্দবমহলেব গভীবে 
অনুপ্রবেশ করতে হল, প্রেটোপ্রাজম বা জীবোপাদান ও ক্রোমোসোম সম্পর্কে 
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বিস্তৃত অভিজ্ঞান নতুন কবে অর্জন কবতে হল। এক পর্বতগ্রমাণ কাজ শেষ 
কবার পব বাইবে থেকে সংস্থাপিত কোন অঙ্গকে প্রত্যাখ্যানেব যে যান্তিক 
ব্যবস্থা আমাদেব প্রত্যেকের শবীবে বয়েছে, তাব প্রকৃতি সম্বন্ধে কিছুটা 
ধাবণা চিকিৎসাবিদদেব আযত্তে এল। অন্তান্ত যন্ত্রের মতই মাহুষেব 
শবীবেব জন্যে ‘স্পেয়াব পার্ট” ব্যবহাবের কাজে তীবা নেমে পডলেন। 

জীবন্ত টিস্থ্য বা কলা সংস্থাপনে ব্যাপাবট। আজ আব সমস্তা নয। কষেক 
দশক ধবে সাবা পৃথিবীব হাসপাতালগুলোতে একদেহ থেকে আব একদেছে 
বক্তদানেব ব্যাপাবট৷ চলছে। মৃত ব্যক্তিব চোখেৰ ক্নিয়! বা অচ্ছোদগটলকে 
সংস্থাপন কবে বহু হাজাৰ ব্যক্তি তাদেৰ দৃষ্টিশক্তিকে ফিবে পেষেছেন। 
বর্তমানে একব্যক্তিব চামডা, কার্টিলাজ বা তরুণাস্থি এবং কানের পর্দা 
অন্য একব্যক্তির দেহে হামেশাই সংস্থাপিত হচ্ছে। এই অস্ত্রোপচাবেব 
কাজগুলো খুব জটিল নয কাবণ তত্বগুলোকে কার্ধক্ষম বাখাব জন্যে সংবক্ষণেব 
ব্যবস্থাটা সহজেই কবা যায় এবং ওদেব নতুনভাবে সংস্থাপনেব সময় 
প্রত্যাখ্যানেব ব্যাপাবটা কোন জটিল সমস্তা হযে দীডায না । 

প্রাণীদেহে আবো৷ জটিল অদ্েব সংস্থাপনেৰ কাজও অনেকদিন থেকেই 
শুরু হযেছে । ১৯৫৪ সালে আযামেবিকাব বোষ্টন শহবে একটি হাসপাতালে ছুটি 
বমজ সন্তানেব একজনেব দেহ থেকে একটি কিডনী নিযে আব একজনেব দেহে 
সংস্থাপন কৰা হয। কিডনী সংস্থাপনের সেটিই ছিল পৃথিবীব প্রথম পৰীক্ষা ৷ 
লিভাব তুলনাষ অনেক জটিল অন্দ। ইতিমধ্যেই শৃকবেৰ বিচ্ছিন্ন লিভাবেব 
মধ্য দিযে সামধিকভাবে বক্তন্রোতকে প্রবাহিত কবে বেশ কষেকটি বোগীকে 
নিশ্চিত মৃত্যুব হাত থেকে বক্ষা কবা হযেছে । একদেহ থেকে আব একদেহে 
লিভাব সংস্থাপনেব সাফল্যজনক পবীক্ষাব প্রচেষ্ট। চলেছে । এছাডা প্যান 
ক্রিয়ান বা অগ্ন্যাশয, ডিওডিনাঁম বা গ্রহণী, ক্ষান্ত, কোলোন ব' মলাশয সংস্থা- 
পনেব ক্ষেত্রেও কিছু কিছু সাফল্যজনক পৰীক্ষা পৃথিবীব নানা জায়গায় অনুষ্ঠিত 
হয়েছে এবং ভবিষ্যতেও হতে থাকবে, সে বিষযে সন্দেহ নেই । 
নতুন হৃদযন্ত্রের সংস্থাপন ? শল্যবিদে স্বপ্ন 

মাষেব শবীবেব বিভিন্ন অঙ্গেব একদেহ থেকে আব একদেহে সংস্থাপনেৰ 
ঘটনাগুলো আমাদেব কাছে খুব চমকপ্রদ সন্দেহ নেই কিন্তু শল্যবিদেবা যে 
অ্গটি সংস্থাপনেব সফল পবীক্ষাব জন্যে অধীব আগ্রহে প্রতীক্ষা কবছিলেন, 
সেটি হল হৃদযন্ত্র_ মানবদেহে মস্তিক্েব পবেই যেটি হল সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অঙ্ক 


৩৩৪ পরিচয [ ভাতৰ ১৩৭৫ 


অন্য জীবদেহে নতুন স্দন্ত্র সংস্থাপনেব পবীক্ষায জীববিজ্ঞানীবা ইতিপূর্বেই 
হাত লাগিয়েছিলেন। এ বিষযে কুকুবদেব নিষে সোভিয়েত ইউনিযনেব 
বিজ্ঞানীদেব বিভিন্ন সফল পৰীক্ষায় নতুন হৃদযন্ত্ৰ সংস্থাপনেব পদ্ধতি বিশেষ 
উন্নতি লাভ কবেছিল। তীদেব পৰীক্ষিত বেশ কথেকটি কুকুব নিজেদেব 
ছাদযন্ত্রেব জাযগাষ অন্য কুকুবেব হ্ৃদযন্ত্র নিয়ে দিব্যি বহালতবিষতে বেঁচে 
বযেছে। 
ইতিহাসে, মান্ষেব দেহে বোগজীর্ণ হৃদযন্ত্রের জাষগায নতুন হ্দযন্ত 
ংস্থাপনেব প্রথম সফল পবীক্ষাব গৌবব অৰ্জন কবেছিলেন দক্ষিণ আঁফ্রিকাব 
শল্যবিদ ডাঃ ক্রিশ্চিযান বাশার্ড। তিনি ১৯৬৭ সালেব ডিসেম্বর মাসে 
কেপটাউনেব গ্রোটে স্কুব হাসপাতালে পঞ্চান্ন বছব বযস্ক লুই ওযাসকানকস্কিব 
দেহে একটি মোটব দুখটনায নিহত জনৈক। তরুণীব হ্ৃদয্ত্রকে সংস্থাপন কবেন। 
ওযানকানস্কি চাব সঞ্চাহ আগে হ্ৃদযন্ত্রে এক অত্যন্ত জটিল ক্রাটব চিকিৎসাব 
জন্তে হাসপাতালে ভতি হন। স্বাভাবিকভাবে বেশীদিন বাঁচাব মেযাদ তাব 
ছিল না। তাৰ অস্থস্থ, রোগজীর্ণ হৃদযন্ত্রেব জায়গা নতুন একটি হৃদযন্ত্র লাভ 
কবাব পূব আঠাব দিন পর্যন্ত ওয়ানকানস্কি বেচে ছিলেন। অন্য একটি কাবণে 
তাব মৃত্যু হয এবং মৃত্যুব আগে পর্যন্ত তাৰ এই নতুন হ্বদযন্তরটি সুষ্ঠুভাবে কাজ 
কবে চলে। 
এবপর সাবা পৃথিবী জুভে বদযন্ত্র সবিবর্তনে ঘটনাকে কাযকবা কবাব 
জন্যে শল্যবিদেব! উঠেপড়ে লাগলেন । ডাঃ বার্নার্ডেব এতিহাসিক অস্ত্রোপচাবেব 
তিনদিন পব নিউইয়র্কে বাইশ জন ডাক্তাবেব একটি দল সগ্মৃত মাত্র ছু দিনেব 
একটি শিশুব হ্বদযন্ত্রকে আঙাই সপ্তাহেব একটি শিশুব ‘দেহে সংস্থাপন কবলেন, 
কিন্তু অপাবেসনেব অল্প সময় বাদেই শিশুটি মাব। যায। তাবপবৰ গত আট 
মাসে এজাতীয অনেকগুলি ঘটনাব সর্দে আমবা পবিচিত হযেছি। আমাদের 
ভাবতবর্ষেও এজাতীয একটি পৰীক্ষা হযেছে । বোশ্বাই শহবে কিং এডওযার্ড 
মেমোবিযাল হানপাতালেব অধ্যাপক-ডিবেক্টব ডাঃ প্রফুল কুমাব সেন এ বছবেব 
ফেব্রুয়াবী মাসে প্যতাল্পিশজন ভাক্তাবেব সহযোগে একটি উনিশ বছৰ ব্যসেব 
মেয়েব হৃদযন্ত্রকে একটি সাতাশ বছৰ বয়সেব যুবকেব দেহে সংস্থাপন কবেন। 
অস্ত্রোপচাবেব তিন্‌ ঘণ্ট। পবে ফুনফুসেব অবস্থা খাবাপ হযে নতুন হাদযন্ত্রে 
কাজ ব্যাহত হয এবং বোগীটি মাবা যায। , 
নিজেব হৃদযন্ত্ৰ পবিবর্তনেব পব নতুন হৃদযন্ত্র নিযে সবচেষে দীর্ঘসময বেঁচে 


সেপ্টেম্বৰ ১৯৬৮ ] মৃত্যুতেই শেষ নয ৩৩৫ 


আছেন যে মানুষটি, তিনি হলেন কেপটাউনেৰ দন্তচিকিৎসক ডাঃ ব্রেইবার্গ। 
১৯৬৮ সালেব ৬ই জান্য়াবী ডাঃ ক্ৰিণ্চিযান বার্ণার্ডেব হাতে তিনি তাব নব- 
জীবনরূপী নতুন স্বদযন্ত্রটি লাভ কবেন। মাস দুয়েক আগে সর্দি, ব্রংকাইটিস 
প্রভৃতি বোগেব আক্রমণে তাঁব নতুন করে প্রাণসংশঘ উপস্থিত হর। যদি অন্ত 
কোন উপায়ে তাব এতিহাসিক বোগীটিকে তিনি বাচিয়ে বাখতে না পারেন, 
তাহলে ডাঃ বাৰ্ণার্ড ভেবে বেখেছিলেন, তিনি আব একটি নতুন হৃদপিণ্ড 
ব্রেইবার্গকে উপহাব দেবেন । ব্রেইবার্গ অবশ্য বলেছিলেন, ডাক্তাবদের কৃতিত্ব 
অর্জনেব জন্যে তিনি আব ছুবিকাটাব হাতে নিজেকে সমর্পণ কবতে বাজী নন। 
সে যাই হোক, এযাত্রা বেঁচে গিয়ে ব্লেইবার্গ তাব বক্ষাকর্তাব এতিহাসিক 
কৃতিত্বকে অগ্নান বেখেছেন। 


দেহেব গ্রহবাধ নিযুক্ত 


এক ব্যক্তিব রন স্বদ্ন্ত্রকে অপসাবিত কবে সে জায়গাঁষ অন্য ব্যক্তিব স্বস্থ 
ইদযন্ত্রকে সংস্থাপন কবতে গিযে শল্যবিদদেব যে হিমালবপ্রমাণ বাধাটিকে জয 
কবতে হযেছে, তা হল -বাইবে থেকে যে কোন অপবিচিত অন্ুপ্রবেশকাবীব 
বিকদ্ধে সদাজাগ্রত আমাদেব শবীবেব এ তিরোধব্যবস্থা। একে "ইন্কমপ্যাটি- 
বিলিটি ব্যাবিবাব” বা অঙ্গেব বৈসাদৃউজনিত বাধা এবং “ইমিউন বেসপন্স্‌, 
বা বোগ-গ্রতিবোধে বাধ, দেবাব ক্ষমত প্রভৃতি নাম দেওযা হয়েছে। এই 
এতিবোধ-ব্যবস্থা আমাদেব শবীবেব পক্ষে একটি আশীর্বাদেব মত, বাইবে 
থেকে কোন বোগের আক্রমণ ঘটলে এ শবীবযন্ত্রকে আত্মবক্ষাব কাজে সাহায্য 
কৰে থাকে । 

যখন কোন রোগেব বীজাণুজাতীয় সম্পূর্ণ অপবিচিত একটি বস্তু কোন 
মান্ষেব বক্তত্রোতেব মধ্যে প্রবেশ কবে, তখন বন্তেব মধ্যে লিমূফোসাইটিস 
নামে যে শ্বেত বক্তকণিকাব' বযেছে, তাব। আ্যার্টিবভি নামে একটি বস্তুব 
গঠনেব ব্যাপাবে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ কবে বসে । এই নবজাত ত্যার্টিবভিব 
দল আক্রমণকাবী বীজাণুবাহিনীব সন্দে মিশে গিষে ওদেব ধ্বংস ঘটায়। 
আমাদের শাবীবিক নিবাপত্তাব জন্যে এই প্রতিবোধ ব্যবস্থাব গুকত্ব অপবিসীম 
সন্দেহ নেই। কিন্তু কোন কোন সমযে এই ব্যাপাবটিই আবাৰ যথেষ্ট বাধা 
কারণ হয়ে দাড়ায়, বিশেষ কবে খন কোন তন্ত বা অঙ্গ কোন দেহে 
সংস্থাপনেব প্রয়োজন দেখা দেখ। 


১৩ 


৩৩৬ পৰিচয় [ ভান্র ১৩৭৫ 


অন্য অঙ্গ ব! হৃদযন্ত্ৰ সংস্থাপনেব অস্ত্রোপচাব এপর্যন্ত যাবা করেছেন, 
তাদের সবাইকেই নতুন অঙ্গ গ্রহণেব বিরুদ্ধে শবীরেব স্বাভাবিক 
গ্রতিবোধ ব্যবস্থাকে কাটানোব জন্যে নানা উপায় খুঁজে বাব কবতে হযেছে । 
শবীরের প্রাতিবক্ষার দুর্গের প্রহবী শ্বেত বন্তকণিকা লিমূফোসাইটদেব কাবু 
কববাব জন্যে আ্যান্টিলিমূফোসাইটিক পিবামেব উদ্ভাবন কবা| হয়েছে। নতুন 
হৃদযন্ত্রেব অধিকাবীরূপে যে সাতজন এঁতিহাসিক ব্যক্তি এখনে! বেঁচে বযেছেন, 
তাদের মধ্যে পাচজনেব নাকি এই সিবামেব দৌলতেই প্রাণটা বক্ষা পেয়েছে। 
ডাঃ ব্রেইবার্গেব সাম্প্রতিক প্রাণসংকটেও নাকি এই সিবামই বক্ষাকর্তাব ভূমিকা 
গ্রহণ কবেছিল। এই সিবামটিব একটি মস্ত গুণ হল এই, বাইরে থেকে নতুন 
তন্তু বা অন্গকে গ্রহণেব বিকদ্ধে শবীবেব স্বাভাবিক বাধাকে এ জঘ কবছে 
ঠিকই, কিন্তু অন্য বোগেব সংক্রমণেব বিরুদ্ধে শবীবেব যে বাধা, তাৰ কোন 
ক্ষতি হচ্ছে না। 


বহুদিনেব পুবনো প্রশ্ন 


চিকিৎসাবিজ্ঞানীদেব আশা, আগামী এক কশকেব মধ্যে নতুন ভ্বদযন্ত্র 
সংস্থাপনেব ঘটনা বক্তপ্রদানেব মতই একটি সহজসাধ্য ঘটনা হযে দীড়াবে। 
কিন্ত এ প্রসক্দে আব একটি মন্ত বড পুবনো প্রশ্ন মাথ৷ তুলে দাঁভিষেছে। 
প্রশ্নটা মৃত্যুব সংজ্ঞাকে নিয়ে । 

যে মানুষটিকে মৃত বলে ঘোষণা কবে তাব দেহ থেকে হাদযন্ত্র সরিষে নিয়ে 
আর একটি মান্ুষেব দেহে সংস্থাপন কবা হচ্ছে, কোন্‌ মাঁনদণ্ডের বিচারে তাকে 
অংমরা সম্পূর্ণ মৃত বলে ধবে নিচ্ছি। কিছুকাল আগে পধন্তও একটি মানুষ যে 
মাবা গেছে তা বুঝতে ডাক্তাবকে বিশেষ বেগ পেতে হত না। বোগীর কোন 
হংস্পন্দন বা শ্বানপ্রশ্বানের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে না, বক্ষেব ওঠানামা বন্ধ 
হয়ে গেছে, বোগীর চোখে কোন পলক পড়ছে না--ডাক্তাব নিশ্চিন্তমনে 
রোগীকে মৃত বলে ঘোষণ। কবে দিলেন । কিন্তু বর্তমানে, এটুকুই যথেষ্ট নয়। 
এখন শ্বাসপ্রশ্থাসেব কাজ বন্ধ হয়ে গেলে বোগীব ফুনফুসেব সে কাজের দাষিত্ব 
একটি যন্ত্র গ্রহণ করতে পাবে, এমনকি, হাদ্যন্ত্রের কাজ যখন বন্ধ হযে গেছে, 
তখন তাকে বৈছ্যুতিকভাবে উত্তেজিত কবা যায বা হৃদযন্ত্রেব জায়গায় একটি 
হার্ট-লাংগ যন্ত্রকেই কাজে লাগিষে দেওযা যেতে পাবে। 

আইনের দিক থেকেই বাধাট' আসছে সবচেষে বেশী। সে দিক “থকে 
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প্রশ্নটা হল, ‘একটি মানুষকে আমবা কখন আইনগতভাবে মৃত বলে বিবেচনা 
কবব ? কোন মানুষে শ্বাসপ্রশ্বাসেব কাজ স্তব্ধ হযে গেছে, বক্ত পবিবহনেব 
কাজ বন্ধ হযেছে, মস্তি আব কাজ কবছে না--ডাঁক্তাব বোগীকে মৃত বলে 
ঘোষণা কবলেন। আমবা কি সে অবস্থা বোগীকে আইনগতভাবে মৃত বলে 
ধবে নেব” অথবা যে জৈবিক প্রক্রিযাগুলোব কাজ বন্ধ হল, তাবা যে আব 
ফিবে কাজ কববে না, এটা প্রমাণিত না হওয| পর্যন্ত বোগীকে ডাক্তাবীমতে 
এবং আইনগতভাবে মৃত বলে ঘোষণা কবা চলবে না। কিছুদিন আগে পর্যন্তও 
এটা ছিল নেহাতই একটা ত্যাকাডেমিক বা! কুটতর্কেব প্রশ্ন, কিন্ত কিছুকাল 
আগে আ্যামেবিকাতে একটি দ্বদঘন্ত্র সংস্থাপনেব ঘটনাকে কেন্দ্র করে 
বাপাবটা বেশ জটিল হয়ে দাভিবেছে। 

এ বছবেব গত ৭ই মে আযামেবিকাব টেক্সাস প্রদেশেব হাউসটন শহবে এক 
মদেব দোকানে ক্ল্যাবেন্স্‌ পিকৃস্‌ নামে ৩২ বছৰ বযসেব এক যুবক ছুটি তকণেব 
সঙ্গে মাবামাবিতে প্রাণ হাবাধ । ঠিক এঁ সমযেই শহবেব এক হাসপাতালেৰ 
ডাক্তাব ভেন্টন কুলি ৬২ বছৰ বষস্ক জন ষ্টাকওযানেব বক্ষে সংস্থাপনেব জন্যে 
একটি নতুন প্বদপিণ্ডেব সন্ধান কবছিলেন। ডাঃ কুলি প্রযোজনীয অঙ্গুমতিপত্র 
সংগ্রহ কবে নিক্সেব হৃদপিণ্ড অপলাবিত কবে ষ্টাকওয়াসেব গুকতব্ভাবে কন 
হদ্‌পিণ্ডেব জাষগাষ সেটিকে স্থাপন কবলেন। অবশ্ত বোগীটি সাত দিন পবে 
অন্য উপসর্গেব ফলে মাবা যায় | 

আদালতে যখন নিকৃসেব ছুই হত্যাকাৰীকে অভিযুক্ত কবা হল, তখন তাবা 
নিজেদেব নির্দোষ বলে ঘোষণা কবল । ওদেব বক্তব্যটা ছিল এই যে, নিকৃস্‌ 
তাদেৰ ঘুষিতে মাবা যায় নি, তাব হ্ৃদ্যন্ত্রট অপাবেসন কবে বাব কবে ফেলাব 
জন্যেই সে মাবা গেছে। ব্যাপাবট! অন্য একটি কাবণে আবে! ঘোবালো হযে 
দাড়াল। টেক্সাস প্রদেশেব একটি নিযম অনুযাষী শবব্যবচ্ছেদেব দ্বাযা কোন 
মৃত ব্যক্তির মৃত্যুব কাবণ অন্ুসন্ধানেব পব কোন সিদ্ধান্তে পৌছনো চলবে না, 
যদি দেখা যায যে মৃত ব্যক্তিব কোন গুরুত্বপূর্ণ অঙ্দেব সন্ধান পাওযা! যাচ্ছে 
না। এক্ষেত্রে যেহেতু মৃতব্যক্তিব হৃদঘন্ত্র অপসাবণেব পব শবব্যবচ্ছেদ কবা 
হযেছে, কাজেই অভিযুক্ত ছুই হত্যাকাবীব পক্ষ সমর্থন কবে স্জেই বল! যাবে 
যে, মাবাত্মক আঘাতের ফলেই লোকটিব মৃত্যু ঘটেছে, এক্ষেত্রে তাব কোন 
আইনগত প্রমাণ নেই। যদি এই সামান্য ছুতোয অভিযুক্ত ব্যক্তিবা নিষ্কৃতি 
লাভ কবে, তাহলে এবপব কোন দেশেব কতৃপক্ষই হত্যাকাণ্ডে মৃত কোন 
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ব্যক্তিব দেহ থেকে হ্ৃদযন্ত্র অথবা অন্ত কোন গুকত্বপূর্ণ অঙ্গকে অপসাবিত 
কবে অন্য দেহে সংস্থাপনেব অনুমতি দেবেন না বলেই মনে হয। 


মৃত্যুব সংজ্ঞা 


মৃত্যুৰ সংজ্ঞা নিযে তাই এক জটিল প্রশ্ন মাথা তুলে দাভিষেছে। কোন 
ব্যক্তিকে মৃত বলে ঘোষণ! কবলেই কি তাকে মৃত বলে ধবে নিতে হবে। 
মৃত্যু সম্বন্ধে গবেষণ| কবতে গিষে জীববিজ্ঞানীবা এ সম্বন্ধে কি জানতে 
পেবেছেন, আমবা সংক্ষেপে তা আলোচন! কবব। 

বৈজ্ঞানিক গবেষণাগাবে জীববিজ্ঞানীব৷ কুকুব বা অন্য প্রাণীদেহেব ওপৰ 
মৃত্যুব ধীব অগ্রগতিকে লক্ষ্য কববাব জন্যে ওদেব দেহ থেকে সমস্ত বক্তকে 
বাব কবে নেন। তাব কলে যে প্রচণ্ড আঘ!তেব সৃষ্টি হয, তাতে ধীবে ধীবে 
প্রাণীটিব শ্বানপ্রশ্বাসেব কাজ ও স্রৎস্পন্দন বন্ধ হবে আসে । এ অবস্থায় প্রাণীটিব 
মাথাব ওপৰ যদি ইলেকট্রে -এনসেফালোগ্রাফ ন্ত্রেব কাটাকে বাখা যায়, তাহলে 
যন্ত্রে গ্রাণীটব মঝ্তিষ্ষেব নবচেষে উন্নত অংশ সেবিভ্রাল কর্টেক্স থেকে উত্তেজনা 
প্রবাহ লিপিবদ্ধ হতে খাকবে। মৃত্যুব বিকদ্ধে শবীবেৰ সমগ্র প্রতিবোধ 
ব্যবস্থাকে জাগ্রত কবে তোলাব জন্যে এ যেন মন্তিকেব সংগ্রাম । 

তাবপৰ মৃত্যুব দিকে পরবতী ধাপটিকে বলা হচ্ছে আযাগোনাল স্তব_-এ 
অবস্থায় প্রাণীটি চেতন! হাবিষে ফেলে এবং তাব ব্যথাব কোন অস্থভূতি থাকে 
না। মন্তিফ্ষেব সেবিভ্রাল কটেক্মি অংশের কাজ প্রচগুভাবে বাঁধা পেতে থাকে 
এবং মস্তিফ্েব আবি একটি অংশ ফেড়ুলাব { এ মস্তিফেব সবচেষে নীচে, কটে'ন্স 
ও কেন্দ্রীয় স্বাযুতন্ত্রে মধ্যে যোগস্থত্রেব মত কাজ কবে ) ওপব এব নিয়ন্ত্রণের 
ক্ষমতাও স্তব্ধ হযে আসে । 

কিন্তু কটে'ক্ হাল ছেডে দিলেও, মৃত্যুর বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালিযে যায 
স্াধৃতত্রে অন্য ছুটি অংশ-_ মেডুলা এবং মেরুদণ্ড । হ্যত ক্ষণেকেব জন্যে 
স্ংস্পন্দন ফিবে এল, মস্তিষ্কে এবং স্রবযন্ত্রে কিছু বক্তও হত গিষে পৌছোল । 
এই অবস্থাটি মৃত্যু যে কাবণে ঘটেছে এবং প্রাণীদেহেব অবস্থাৰ ওপব নির্ভব 
কবে, কষেক মিনিট থেকে কষেক ঘণ্টা পর্যন্ত স্থাধী হতে পাবে । 

এবপৰ আনে মৃত্যুব ক্লিনিকাল স্তব । ভাক্তাবিমতে যাকে সত্যিকাব মৃত্যু 
বলা হযে থাকে । হ্ংস্পন্দন এবং শ্বানপ্রশ্বান বন্ধ হযে গেছে ।  চেতনালোপ 
হয়েছে অনেক আগেই, ভিম্ত অতি নীচু স্তবে জীবনেৰ এক সুক্ষ প্রবাহ এখনো 
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বয়েছে -এ হল বিভিন্ন তন্ত এবং অঙ্গে স্বতন্ত্র বিচ্ছিন্ন জীবন। 

মস্তি হল এবকমই একটি স্বতন্ত্র অন্দর । এ যতক্ষণ বেঁচে থাকবে,তার মধ্যে 
ডাক্তারি মতে মৃত একটি প্রাণীকে বাঁচিযে তোলা সম্ভব হলেও হতে পাবে। 
কিন্তু ক্লিনিকাল মৃত্যুব ক্ষেত্রে আবাব প্রাণ ফিবিষে আনাব এই সময়, পাঁচ, ছয়, 
খুব বেশী হলে আট মিনিটেব মধ্যেই সীমাবদ্ধ! এই সীমাবদ্ধতার সঠিক 
কাবণগুলো বর্তমানে আমৰা জানি । বেঁচে থাকাৰ জন্যে মন্তিফেব স্নাযুকোষ- 
গুলোব চাই অক্সিজেন, যে অক্সিজেন শকীবেব শর্কবাজাতীয় বস্তব সঙ্গে দহন- 
কাজেব মধ্য দিযে এ স্বাযুকোষগুলোব প্রধোজনীয শক্তিকে যোগাবে । মৃত্যুব 
ক্লিনিকাল স্তবে, হ্বদযন্ত্রেব কাজ বন্ধ হযে মস্তিফেব কাছে কোন বক্ত আব 
পৌছচ্ছে না। অক্সিজেন নেই, তাঁসত্বেও মস্তিক্ষেব হেফাজতে নিতান্ত জকরী 
অবস্থাব জন্যে কিছু শক্তি মজুত বষেছে, সেটি হল অক্সিজেনের অবর্তমানে 
শর্কবা ও প্রোটানেব দহনকাজেব জন্যে একটি বিশেষ পদ্ধতি, যার নাম আ্যানি- 
বোবিক গ্লাইকোলিমিন। কিন্তু এই জরুবীকালীন মজুতেব পবিমাণ খুবই কম 
এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই সে সঞ্চয নিঃশেষ হযে যায । এবপব, মস্তিষ্কের স্বাযু- 
কোষেবা চুভান্তভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হযে পডে । যদিও মস্তিক্ষেব কিছু কিছু অংশ 
এব পবেও হত কিছুটা সময বেঁচে থাকে, কিন্তু মস্তিষ্কেব সবচেষে উন্নত অংশ 
কটে ঝ্সেব বেশীব ভাগ এলাকা সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস হযে যায । মস্তিফেব শক্তিৰ 
শেষ সঞ্চয়টুকু নিঃশেষ হয়ে যাবাব পব যদি একটি মানুষকে মৃত্যুব হাত থেকে 
আবাৰ বাঁচিয়ে তোলা সম্ভব হয, তাহলেও বাকি জীবনটা তাকে নিতান্ত জড়- 
বুদ্ধি অবস্থায় কাটাতে হবে। 

সাম্প্রতিককালেব কিছু কিছু পৰীক্ষা জানা গেছে যে, মৃত্যুব ক্লিনিকাল 
স্তবকে কযেক ঘণ্টা ঠেকিয়ে বাখা যায়, যদি প্রাণীর্দেহেব চাবপাশে অতি নিয় 
তাপমাত্রাব ( ৪৬ ডিগ্ৰী থেকে ৫৯ ডিগ্রী ফাবেনহিট ) পবিবেশ স্থষ্টি কবানো 
যায়। এ অবস্থাব প্রাণীব সমগ্র জৈবিক প্রক্রিযাব গতি অত্যন্ত মন্বব হযে আসে 
এবং মস্তি তাব শক্তিব শেষ সঞ্চরকে এত ধীবগতিতে কাজে লাগিয়ে চলে যে 
চুডান্তভাবে ক্ষতিগ্রস্ত না হয়েও মন্ডিফ এবং সমগ্র প্রাণীদেহ মৃত্যু ক্লিনিকাল 
স্তবে কয়েক ঘণ্টা কাটিযে দিতে পাবে । 

আগেব আলোচনা থেকে আমরা বুঝতে পাবছি, একটি মানুষকে সম্পূর্ণ মৃত 
বলে ঘোষণা কবতে হলে, তাব মস্তিফেব যে মৃত্যু ঘটেছে, তা সুস্পষ্টভাবে 
প্রমাণ কবতে হবে। কিছুদিন আগে ফ্রান্সের চিকিৎসাবিজ্ঞান জগতেৰ সর্বোচ্চ 


৩৪৪ পৰিচয় [ ভাদ্র ১৩৭৫ 


কতৃপক্ষ স্থিব করেছেন যে, একটি মানুষে হৃংস্পন্দনেব কাজ চলতে থাকলেও 
তাকে মৃত বলে ঘোষণা কব যাবে, যদি প্রমাণ কব! বাধ যে, তাব মস্তি কোন- 
মতেই দেহেব গুকত্বপূর্ণ অঙ্গাদিব ওপব নিজেব নিযন্ত্রণ ব্যবস্থাকে আব 
কার্যকৰী কবতে সক্ষম হবে না। 

মানুষের মস্তিফেব কাজ যে সম্পূর্ণভাবে স্তন্ধ হযে তাৰ মৃত্যু ঘটেছে, এট! 
একমাত্র ধবা পড়তে পাবে ইলেকট্রো-এনসেফালোগ্রাফ যন্তে মস্তিষ্ক থেকে 
নিঃস্থত বিভিন্ন তবঙ্গকে যে যন্ত্র লিপিবদ্ধ কৰে চলে । এ যন্ত্রে কাটার গতি 
নিশ্চল হযে পডলেই বুঝতে হবে মস্তিষবেব মৃত্যু ঘটেছে। 


মৃত্যুব সংজ্ঞ। নিযে তর্কেব শীগগিব শেষ হবে বলে মনে হ্য না । নতুন 
হৃদযন্ত্ৰ সংস্থাপনেৰ পৰীক্ষা চলতেই থাকবে। এ পবীক্ষায় তকণদেৰ দেহ 
থেকে তাজা শ্বদযন্ত্র নিযে বৃন্ধেবা ক্রমেই লাভবান হতে থাকবেন বলে চার্চের 
মুরুব্বী লোকেবা আশংকা প্রকাশ কবছেন। সোভিয়েত বিজ্ঞানীদেব এ 
প্রসঙ্গে উক্তিটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ। তীবা মানুষের দেহে জীবন্ত হৃদযন্ত্রের বদলে 
কৃত্রিম হৃদযন্ত্ৰ সস্থাপনেব পরীক্ষাকে সাফল্যমপ্ডিত কবাব ওপব অনেক বেশী 
জোব দিচ্ছেন। হাদযন্ত্র সংস্থাপনেব পৰীক্ষা যদি অবিচ্ছিন্নগতিতে চলতেই 
থাকে, তাহলে ভবিষ্যতে, যাবা যথেষ্ট বিত্বের অধিকাবী, একমাত্র তাবাই যথেষ্ট 
মূল্যেব বিনিময়ে একটি তাজা হ্দযনত্ কিনে নিযে নিজেব দেহে সংস্থাপন 
কবতে পাববেন, দবিদ্রেবা সে অধিকাৰ থেকে বঞ্চিত হবে। কিন্তু একটি 
কৃত্রিম হৃদযন্ত্ৰ অনেক সহজে এবং স্বল্পমূল্যে তৈবি কৰ! সম্ভব হবে, কাজেই সেটি 
যাবই প্রযোজন, তিনিই ব্যব্হাব কবতে পাববেন। হৃদযস্ত্রেব চাহিদা পৃবণেব 
জন্য হয়ত অনেক সময আক্রিকাব কালো! চামডার লোকেদেব জোৰ কবে 
মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেওয়া হতে পাবে, এ আশংকাও সোভিষেত বিজ্ঞানীবা 
প্রকাশ কবেছেন। 

সে যাই হোক, শল্যবিভ্ঞানীবা চিকিৎসা-বিজ্ঞানেব ক্ষেত্রে যে নতুন - 
দিগন্তটিকে উন্মুক্ত কবলেন- সেখানে আরো! চমকপ্রদ ঘটনাব জন্যে আমবা 
সাগ্রহ প্রতীক্ষা বয়েছি। 


ভারতের মুক্তিসংগ্রাম ও মুসলিম সমাজ 


শাস্তিময রাষ 


কয়েক মাস পূর্বে একজন প্র্যখাত এতিহাসিকেব বক্তৃতায উপস্থিত 

থাকবাব সৌভাগ্য হয়েছিল । তাব অন্যান্য বক্তব্যের মধ্যে মুখ্য 

বক্তব্য ছিল-_ভাবতেব মুক্তি-সংগ্রামে মুসলিমবা বিশ্বাসঘাতকতা কবেছে ও 
দেশ-বিভাগ তারই অবশ্যস্তাবী পবিণতি । দেশ বিভাগেব কাবণ এই আলো- 
চনাব বিষযবন্ত নয। কিন্তু “বিশ্বাসঘাতকতার, বক্তব্য ও দৃষ্টিভঙ্গি প্রত্যক্ষ এবং 
পৰোক্ষভাবে জাতীয সংহতিকে প্রচণ্ভাবে আঘাত কবছে;, ভাবতেৰ প্রায় ৬০ 
কোটি হিন্দু-মুসলিম নাগরিকদেব মনেব মধ্যে এই ভ্রান্ত ধারণা একটা উচু 
দেওয়াল তৈবী কবতে সাহায্য করেছে। এই কারণেই সাম্রাজ্যবাদ বিবোধী 


মুক্তি-আন্দোলনে ভাবতেব মুসলিমদেব সদর্থক ভূমিকা কন্তখানি- ছিল সে 
আলোচনার প্রয়োজন আছে। 


ইতিহাসেব ছাত্র মাত্রেই জানেন, ভারতে ব্রিটিশ বাজত্বেব বিরুদ্ধে প্রথম 
মুক্তি-যুদ্ধ শুরু হর -উনবিংশশতাব্দীব প্রথম দশকে । সৈয়দ আহমেদ নামে 
বায় বেবিলীব জনৈক মুসলিম ফকিবেব নেতৃত্বে সাবা উত্তব ভাবতে ওহাবী 
সম্প্রদায়ের লোকেবা গ্রামেবন্দবে-পাহাভে-কন্দবে ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদে 
বিকদ্ধে অর্ধশতাবদী ব্যাপী সংগ্রাম কবেছিলেন, যে সংগ্রামের খবন্রোত সিপাহী 
বিদ্রোহেব উত্তাল তবন্দের মধ্যে মিলিত হয়ে ভাবতে ব্রিটিশ বাজত্বেব ভিওি 
কাপিষে দিয়েছিল এবং যাব সর্বশেষ অভিব্যক্তি হয় ১৮৭২ সালে আন্বামানে 
লর্ড মেয়োকে হত্যার মধ্য দিযে। আততায়ী শের আলি বীবেব মতো 
ফাসিব বজ্জু ববণ করেন। এব আগে ১৮৭১ সালে বিচাঁবপতি নবমানকে হত্যা 
কবে আবদুল্লা নামে আব একজন ওহাবী-বিপ্রবী ফাসী বরণ করেন। ১৮১৮ 
সালে নীলকবদেব বিরুদ্ধে প্রথম বিদ্রোহে একজন বঙ্গ-সন্তান, শ্রীরফিক 
মণ্ডলেব নাম উল্লেখযোগ্য । 


৩৪২ পবিচর [ ভান্্র ১৩৭৫ 


১৮৩২ সালে বাবাসতেন্র নিকটবর্তী স্থানে_-তিতু মিঞা, ওবফে তিতুমীর, 
প্রথমে জম্দাবদেব অত্যাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রামে সাফল্যলাভ কবেন, পবে 
প্রবল প্রতাপশালী ব্রিটিশ কৌজেব বিকদ্ধে বিপুল সংগ্রামের মধ্য দিয়ে তীব 
বীবত্বেব গৌববোজ্জল স্বাক্ষব বেখে গিযেছেন । বাংলাব লোকগাথাষ আজও 
তিনি ব্ৰিটিশ বিবোধী স্বাধীনতাকামী অমব শহীদ হিসেবে স্বীকৃত ৷ 

সিপাহী বিদ্রোহে অবসানে সাআজ্যবাদবিবোধী সংগ্রামেব এক অধ্যায় 
শেষ হয়। পশ্চিমী শিক্ষায় শিক্গিত ও নবীন বাজনৈতিক আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হিন্দু মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় ১৮৫৭ সাল পর্যন্ত ব্রিটিশ শাসনেব সহযোগী ও সহমর্মীঁ 
ছিলেন। ১৮৬০ সালেব পর থেকে যে ভারতীয় জাতীরতাবাঁদেব জন্ম হলো তাৰ 
আকৃতি ও প্রন্কৃতি হিন্দু-সংস্কৃতি ভাবাপন্ন। এই নবীন জাতীষতাবাদে মুসলিম 
সমাজ সামিল হলেন না । এব! তখনো! মনে কবতেন যে, এই তথাকথিত নবীন 
জাতীষতাবাদীব! ব্রিটিশ নাআাজ্যবাদীদেব সহযোগী । ১৮৭০ সাল থেকে ১৯০৪ 
সাল পর্য্যন্ত সাত্রাজ্যবাদবিরোধী সংগ্রামেব উৎক্রান্তিকাল। এই সমযেব মধ্যে 
সাত্রাজ্যবাদবিবোধী সংগ্রাম প্রাচীন সামন্ততান্ত্রিক স্তর অতিক্রম কবে 
জাতীয় সংগ্রামে স্তবে উন্নীত হবাঁব সুচনা দেখা দেয়৷ এই সময়ে দুইটি ঘটনা 
খুবই তাৎপর্যপূর্ণ, যাব এঁতিহাসিক প্রভাব জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনকে 
প্রভাবান্বিত কবে। প্রথম হলো, হিন্দু উচ্চ শিক্ষিত ভদ্রলোক শ্রেণী মধ্যে হিন্দু 
জাতীয়তাব উন্মেষ। এই জাতীয়তা বাজা বামমোহন বা 
ভিবোজিওব জাতীয়তাবাদ নয। বাজা রামমোহনের জাতীয়তাবাদ 
পশ্চিম ও পূর্বেব মিলিত শ্রেষ্ঠ চিন্তা-ধাবার সমন্বিত দর্শন। ফবাসী 
বিপ্লব দিয়ে যে জাতীদ্পতাবাদেব সুচনা হলো! পূর্ণ পরিণতি প্রাপ্তির 
স্থযোগলাভে যে চিন্তা একদিন সর্বজনীন সমাজ-বিপ্রবী বিশ্বদর্শনযুখী 
হওয়া অনিবার্য ছিল। কিন্তু বাধা পেল সে মুক্ত চিন্তাব স্রোত! 
শুধু প্রাচীনেৰ মধ্যে ভাবাবেগের বাজ্যে আত্মপ্রতিষ্ঠাব মধ্যেই ভারতের 
আগামী মৃক্তি-আন্দৌোলন পুবোনো জবাজীর্ণ অন্ধ গলিতে প্রবেশ কবলে! । 

উনবিংশ শতাব্দীৰ ষাট দশকে তকণ বুদ্ধিজীবীবা! রাজনাবায়ণ বস্থব নেতৃত্বে 
হিন্দু মেলাব প্রতিষ্ঠা করলেন (১৮৬৭)। প্রাচীন ভাবতের মধ্যে ভবিষ্যুৎ_-এই 
আন্দোলনে প্রথম প্রধান প্রবক্তাবা ছিলেন অবশ্য ইংরেজ প্রাচ্যবিদগণ। 
ব্রিটিশ আমলের প্রথমযুগে ওহাবীদের সাত্রাজ্যবাদবিবোধী সংগ্রাম, হিন্দু ' 
বাবু ও ক্ষয়িষ্ণু জমিদার শ্রেণীর সেকালে প্রবতিত ইংবেজী শিক্ষা ব্রত গ্রহণ 


সেপ্টেম্বব ১৯৬৮]  ভাবতেৰ মুক্তি-সংগ্রাম ও মুসলিম সমাজ ৩৪৩ 


ও এই নব্য ইংরেজী শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীব প্রায় অর্ধশতাব্দী ব্যাপী সাম্রাজ্য- 
বাদবিবোধী সংগ্রামের বিবোধিতা , সিপাহী বিদ্রোহোতব কালেও মুসলিম 
সাত্রাজ্যবাদখিবোধী সংগ্রামের পবাভবেব যুগে নব্য হিন্দু-সংস্কৃতিভাবাপন্ন যে 
জাতীয় ভাবধারাব উন্মেষ ঘটলো, অত্যন্ত স্বাভাবিক কাবণেই বগ্পবাজিত 
মুসলিম সাত্রাজ্যবাদবিবোধী সংগ্রামীবা সেই নব্য জাতীয়তাবাদকে সানন্দে 
গ্রহণ কবতে পাবলেননা | কিন্তু এদিকে ব্রিটিশ সবকাব এইবাৰ এই নবীন 
জাতীযতাবাদেব স্ব ও মেজাজ সম্পর্কে ভীত ও সন্তস্ত হয়ে উঠলেন। বিক্ষুব্ধ 
ভাবতীয় বণিকশ্রেণী এবং বিক্ষুব্ধ দক্ষিণ ভাবতেব চাষীকুলেব সঙ্গে যুক্ত হলো__ 
বাংলা দেশেব নব্য শিক্ষিত উচ্চাভিলাষী “বুদ্ধিজীবীরা । এবা বাঁজনৈতিক 
সংগঠন গভে তুললেন । আনন্দমোহন বস্তু, সুবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভাবত- 
সভা গঠন কবলেন। ব্রিটিশ সবকাব অক্টোভিযান হিউমেব উদ্যোগে এই 
ক্রমবর্ধমান বিক্ষোভেব এক বহির্গমনেব পথ কবেছিলেন , জাতীষ কংগ্রেসের 
জন্মেব এতিহাসিক ( ১৮৮৫ ) তাতৎপর্য__এইখানে। 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ব্রিটিশ সবকাব স্তাব সৈয়দ আহমেদেব উদ্যোগে মুসলিম 
সমাজেব অভিজাতদের ইংবেজী শিক্ষা দিকে নিযে আসবাব সহাযতা কবলেন। 
১৮৬* সাল থেকে ১৯০৫ সালের মধ্যে ব্রিটিশ সবকাবের প্রত্যক্ষ পৃষ্ঠপোষকতা 
একাবণে উচ্চশিক্ষিত মুসলিম বুদ্ধিজীবীব বিকাশ ঘটলো! ৷ এইবাব এব! হলেন 
নবীন জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে এবং কংগ্রেসের জাতীয় দাবীর বিরদ্ধে ব্রিটিশ 
সরকারেব সহযোগী ৷ উনবিংশ শতাব্দীব প্রথমার্ধে বাবা ছিলেন সংগ্রামী, 
শেষার্ধে তাৰ৷ হলেন সহযোগী । আব বারা ছিলেন সহযোগী তাবা হলেন 
সংগ্রামী । ব্রিটিশ সরকাবের এই সার্থক কুটনীতি ছুটি কাবণে সম্ভব হলো | 
প্রথম, বাংলাব তথা ভাবতেব নব্জাগরণেব স্ববিবোধিতা ও স্বধর্মজনিত 
আদর্শগত দুৰ্বলতা ( mtrinsi1e ideological 17201686100) | দ্বিতীষ, 
মুসলিম মধ্যবিত্ত শ্রেণীব মধ্যে সাত্রাজ্যবাদেব নির্মমতাব অবসান 
শুধু যে ধর্মীয় “জেহাদে” সম্ভব নয় এই “আত্মসমালোচনা” মূলক দৃষ্টিভঙ্গি ও 
মতাদর্শেব অভাব। 

এক কথায়, “মুসলিম নবজাগবণ” শুধু মাত্র বাহক ইংবেজী শিক্ষার মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ রইলো । তাদেৰ মধ্যে কোন বামমোহন এলেন না। বাজনারায়ণ 
বস্থুব মত মানুষ তাবা অনেক পেষেছিলেন। তাই “ইসলামের” সীমান্ত পাব 
হবার সংগ্রাম তীবা সাধাবণভাবে কবেন নি। 


৩৪৪ পবিচয় [ ভাদ্ৰ ১৩৭৫ 


কিন্তু এই স্বাধীনতা অর্জন কবাব সংগ্রাম যে একেবাবে ছিল না তা নয়। 
মুসলিম সমাজেব যেসব শ্রেষ্ট সন্তান তৎকালীন সংস্কার ও বাধাবিপত্তি অগ্রাহ 
কবে সংগ্রামে নেমেছিলেন তাবা নিঃসন্দেহে ইত্হাসেব স্বীক্ৃতিব দাবী বাখেন। 

সাত্রাজ্যবাদবিবোধী ভ্রাতীষ মুক্তি-সংগ্রামেব প্রথম ব্যাপক প্রকাশ 
ঘটে ১৯০৬ সালেব বঙ্গভঙস আন্দোলনেব প্রচণ্ড বিক্ষোভে । বরিশাল 
সম্মেলনে, যিনি এই সংগ্রামের প্রস্তাবে পৌবোহিত্য করেন, তিনি 
ছিলেন বিখ্যাত আইনজীবী আবছুল্লা বস্থল। যেকোন ত্যাগ স্বীকারেব 
মানসিক প্রস্তুতি নিয়েই তিনি এই সংগ্রামে নেমেছিলেন ! সবকাবী দপ্তবে 
বঙ্গভ্দ-বদ আন্দোলন বা স্বদেশী আন্দোলনের যে নথিপত্র আছে তাতে দেখ! 
যায় যে, পূর্ববঙ্গেব বিভিন্ন জিলাষ বদ্ঘভ্দ-ব্দ আন্দোলনে হিন্দুদেব সঙ্গে মুসলিম 
বুদ্ধিজীবীদেব এক উল্লেখহোগ্য অংশ বিপুলভাবে সাডা নিষেছিলেন। জিলা- 
ওযাবী সভাব যে হিসেব দেওয়া আছে তাতে মৈমনসিংহ__-১১০১ ঢাঁকা-৭৫ 
কুমিল্লা - ৬৫, ববিশাল--৮*, চট্টগ্রাম ৫০, নোযাখালী--৪০, কলিকাতা" 
২০০, ফবিদপুব--€৫*টি সভা হয বলে জানা গেছে । এই সব জিলায বিপুল 
সংখ্যক মুসলিম জনসাধাবণ অংশগ্রহণ কবেছিজেন ও মুসলিম জননেতাবা 
এই সব সভাগুলিতে ভষণ দিযেছিলেন। এই বক্তাদেব মধ্যে বেশীব ভাগ 
ছিলেন উকিল, মোক্তার, শিক্ষক ও তালুকদাব । 

মুসলিম মধ্যবিত্ত সমাজেব এই বলিষ্ঠ পদক্ষেপে শঙ্কিত হয়ে লর্ড মিণ্টো, লর্ড 
মরুলে ১৯৭৯ সালেব সংস্কার আইনে হিন্দু-মুসলিম এক্যেব সম্প্রসাবিত 
ভিত্তিকে ধ্বংস কবাব জন্ত সাম্প্রদ[ধষিক বাটোযাবাৰ শর্ত জুডে দিলেন | সংগ্রাম- 
বিবোধী মুসলিম অভিজাতশ্রেণী এতে আনন্দিত হলেন । 

কিন্তু নব্য মুসলিম বুদ্ধিজীবীর দল এতে সন্তষ্ট হলেন না । এদেব নবষ- 
গন্থীদলেব নেতা মহম্মদ অলি জিন্না তথনেো! কংগ্রেসেব মধ্যে অন্ততম সম্মানিত 
নেতা । অন্তদ্দিকে মুসলিম লীগেব নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন আগা! খান। বস্তুত, 
কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ_তাদেব বাধষিক অধিবেশনে (১৯১০) ব্রিটিশ 
সাম্ৰাজ্যেৰ জযগানে ও বিশ্বস্ততাব প্রদর্শনীতে একে অন্যকে অতিক্রম কবাব 
পাল্লা! দিষেছিলেন । 


এ সময়ে ইউবোপে যুদ্ধেব ঘনঘটা । ভারতেব বিপ্লবী দলগুলি যতীন 
মুখার্জি ও ডাঃ বাসবিহাবী বোসের নেতৃত্বে ভাবতব্যাপী সশস্ত্র অত্যুত্খানেব জন্য 


সেপ্টেমবব ১৯৬৮] ভাবতেব মুক্তি-সংগ্ৰাম ও মুসলিম সমাজ ৩৪৫ 


তৈৰী হচ্ছিলেন। এই বিপ্লবী আন্দোলনেৰ সামাজিক ও বাজনৈতিক লক্ষ্যেব 
সীমাবদ্ধত। সত্বেও অনেক মুসলিম যুবক উত্তব ভাবতে ও ভাবতেব বাইবে এই 
প্রস্তুতির সঙ্গে আন্তবিক সহযোগিত! কবেছেন। অনেক মুসলিম যুবক মুসলিম 
গুপ্ত সমিতি গঠন কবেন। মৌলানা আজাদ মধ্যপ্রাচ্যে বিভিন্ন ব্রিটিশ 
সাত্রাজ্যবাদবিবোধী বৈপ্লবিক গুপ্ত সমিতিব সঙ্গে যুক্ত ছিলেন অবশ্য তিনি 
প্রথমে শ্যামন্থন্দব চক্তবতীব মাধ্যমে বাংলা দেশেব যুগান্তৰ’ বিপ্রবীদলের 
নেতাদেব সংস্পর্শে আসেন । 

পববর্তী সমযে তিনি মধ্যপ্রাচ্য, আফগানিস্থান, পেশোষাব ও উত্তৰ 
ভাবতেব অনেক জায়গা পবিক্রমা শেষ কবে কোলকাতা হালিবুল্লা নামে 
বিপ্লবী সমিতির প্রতিষ্ঠা কৰেন। গববর্তাকালে এই সমিতিব মাধ্যমে তিনি 
বাংলা দেশে ও বাংলাব বাইরে অনেক দেশপ্রেমিক মুষ্সিম বুদ্ধিজীবীকে তাব 
. দলভুক্ত করেন। ১৯১৮ সালেব পবেও তিনি একদিকে অসহযোগ আন্দোলন 
ও হিজাবত আন্দোলনে যোগদান কবেন, আবাব অন্যদিকে নানাবিধ বৈপ্লবিক 
প্রচেষ্টার সঙ্গে নিজেকে সংযুক্ত বাখেন। যুগান্তৰ বিপ্লবীদলেব সঙ্গে 
তাব যোগাযোগেব জন্য তাঁকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ “ভযস্কব লোকেব« 
তালিকাভুক্ত কবেছিলেন। 


প্রথম মহাযুদ্ধে সময়ে ওবিছুল্লা নামে আবএকজন মুসলিম বিপ্লবীর কথা 
সবকাবী নথিপত্রে বহুবাব উল্লেখ কবা হযেছে । 

ওবিদুল্লা সিন্ধু প্রদেশেব লোক ছিলেন। দিল্লী, পাঞ্জাব ও সীমান্ত প্রদেশে 
তিনি বিপ্লবী দল গডে তোলেন এবং আফগান-সবকাবকে ব্রিটিশ বিরোধী 
সশস্ত্র সংগ্রামে সাহায্য কবাব জন্য আবেদন কবেন। 

নানা কাবণে আফগান সবকাবেব পক্ষে সে আবেদনে সাড়া দেওযা সম্ভব 
হয় নি। তাবপব ওবিছুল্লা- রুশিষাব জাব সবকাবকে ব্রিটিশের মিত্রতা পরি- 
ত্যাগ কবে ব্রিটিশ বিবোধী সংগ্রামে সাহায্য কবতে আবেদন জানান। এই 
, সমযে জার্মান ও তৃকার্ সবকাবেৰ সঙ্গে সংযোগ সাধন কবে তিনি “প্রথম অস্থায়ী 
আজাদ হিন্দ” সবকাব গঠন কবেন। বাজা মহেন্দ্রপ্রতাপ ছিলেন নভাপতি 
আব অধ্যাপক ববকতুল্লা ছিলেন এই সবকাবেব প্রধান মন্ত্রী। এই বিপ্লবী 
দল কাবুল, আঙ্কাবা, দামাসকাস ও কাইবোতে কযেকটি গোপন কেন্দ্র স্থাপন 
কবে বালিন কষিটিব সহযোগিতা এক ব্যাপক অত্যুত্থানেবও আয়োজন 
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কবেছিলেন। বলবাতে ও ব্রহ্মদেশে সেনা-বিত্রোহেব মূলেও এদেব হাত 
ছিল। 

বিখ্যাত “বেশমী রুমাল ষভযন্ত্র” (১৯১৬) বলে উল্লিখিত নথিপত্রে যে-সব 
মূসলিম বিপ্রবীব নাম পাওয়া যায তাদেব মধ্যে ছিলেন মৌলভী ওবিছৃন্া ছাড়াও 
মহম্মদ আবছুল্লা, ফতে মহম্মদ, মহম্মদ আলি। মৌলানা মহম্মদ হাসান 
ছিলেন এই বিদ্রোহেব অন্যতম মূল নেতা । তিনি মৌলভী আননাবি ও 
এবিছু্লাব সঙ্গে যুক্ত হয়ে তুকাঁব গভর্ণব গালিব পাশাব সক্িষ সহযোগিতায় 
মধ্যপ্রাচ্যে মুসলিম সেনাদের মধ্যে ব্যাপক প্রচাবকার্ধ চালান। এদেব সঙ্গে 
যোগ দেন মিঞা আনসাবি ও হায়দাবাবাদেক শেখ আবদার বহিম। 
মহম্মদ হানানেব নিকট হেজাজে যে-সব সাঙ্কেতিক চিঠিপত্র লেখা 
হতো সেগুলি বেশমী রুমালেব মধ্যে সুন্দৰ ভাবে লেখা । প্রাষ সবগুলি 
চিঠি ত্রিটিশদেব হাতে পড়ে । গালিব পাশা ও অন্যান্য মুসলিম বিপ্লবীদের 
মক্কাব শেবিফ বিশ্বাসঘাতকতা কবে ধবিষে দেন। ফলে" এই ষড্যন্ত ব্যর্থ 
হয। সেনাবাহিনীৰ বহু ব্যক্তি ও ভাবতেব অনেক বিপ্লবী মুসলিম ছাত্র ধবা 
পডেন ও সুদীর্ঘকালেব জন্য কাবাদণ্ডে দণ্ডিত হন৷ 

এই সব বিপ্লবীবা বাঁলিনে ও জুবিখে অবস্থিত বাঙ্গিন কমিটিব সঙ্গে যে এক 
যোগে কাজ কবেছিলেন তাব অনেক প্রমাণ আছে। এই প্রসঙ্দে আবএকজন 
মুসলিম বিপ্লবীব নাম অবশ্যই উল্লেখযোগ্য । মহাপ্ৰাণ প্রাজ্ঞ বিপ্লবী মৌলানা 
মহম্মদ ববকতুল্া প্রথম মহাযুদ্ধের সশস্ত্র বিদ্রোহেব শ্রেষ্ট নাযকদেব মধ্যে অন্য- 
তম। তিনি ভূপালের গবিব মধ্যবিত্ত পবিবাবে জন্মেছিলেন । কৈশোবে 
কঠোব জীবন-সংগ্রামেব মধ্যে শিক্ষা সমাপ্ত কবে তিনি শিক্ষকতাব বৃত্তি গ্রহণ 
কবেন এবং কিছুদিনেক জন্য জনৈক শিক্ষান্থবাগীব সহাদয়তাষ তিনি 
উচ্চশিক্ষা জন্ত লগুনে যান এবং সেখানে বিভিন্ন ভাষায় অসাধাবণ 
ব্যুৎপত্তি লাভ কবেন। তিনি যখন নিভাবপুল বিশ্ববিষ্ঠালযে অধ্যাপনা কব- 
ছিলেন, সেই সময়ে (১৮৯২ ) তিনি বিপ্লবী শ্যামজী কুষ্ণবর্মাব সংস্পর্শে আসেন 
এবং যে সশস্ত্র বিপ্রবেব পথেই একমাত্র ভাবতেব মৃক্তি-_-এই আদর্শে দীক্ষা 
গ্রহণ কবে আজীবন বিপ্রবেব জন্য সংগ্রাম কবে বান। এব কিছুদিন পব 
তিনি হবদধাল, মাদাম কামা, বীবেন দাশগুপ্ত প্রভৃতিব সঙ্গে কখনো গদব 
পার্টিব সংগঠকরূপে, কখনো বিপ্লবী সাংবাদিকৰপে কখনো! ভাষাতত্ববিদ 
অধ্যাপক হিসেবে, নিউইয়র্ক, প্যাবিস, টোকিও, বাঁলিন, জুবিখ, কাবুল, মস্কো 
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প্রভৃতি স্থানে বিভিন্ন মিশনে নেতৃত্ব কবেছেন। তিনি ছিলেন প্রথম আজাদ 
হিন্দ অস্থায়ী সবকাবেৰ প্রধানমন্ত্রী । তুকীব পবাজয ও বিপ্লবীদেব প্রচেষ্টা বর্ণ 
হবাব পৰ তিনি ও তাব সহকমীবা অনেক বিপদেব ঝুঁকি নিয়ে হিবাটেব দিকে 
রুশিয়াব সীমান্তে প্রবেশ কবেন। 

বলশেভিক সবকার এঁদেব যোগ্য মধাদা দিষে মস্কোয় নিয়ে যান। ১৯২৭ 
সালে বিদেশে নিদারুণ দাবিদ্র্যেব মধ্যে দীর্ঘ বোগভোগেব পৰ ববকতুন্ব। 
প্রাণত্যাগ করেন [ তাব বিশেষ অভিল।ষ ছিল যে, কোনদিন স্বদেশে যেন 
তাব কবব দেওয। হয়। তাব শেষ অভিলাষ আজও অপূর্ণ আছে । ] 

ওবিদুল্ল৷, মহম্মদ হাসান, ববকতুল্পা, আলি মনন গ্রভৃতিব সঙ্গে যুক্ত হযে- 
ছিলেন আবো একজন মুসলিম বিপ্রবী_ সিন্ধু অধিবাসী আমিব হাষদাব । প্রথম 
মহাযুদ্ধেব সমযে সশস্ত্র বিদ্রোহেব ষডযন্ত্রেব মধ্যে তিনিও অংশ গ্রহণ করেন। 
পব পব কষেকবাব দুর্গম সীমান্ত অতিক্রম কবে সমুদ্রে পর্বতে সীমান্ত বক্ষীদেব 
সজাগ দৃষ্টিকে ফাকি দিযে তিনি সাবা পৃথিবীব্যাপী বিপ্লবী সংগঠকেব ভূমিকা 
গ্রহণ কবেছিলেন। দক্ষিণ আমেবিকা, উত্তৰ আমেবিক|, জাভা, স্থমাত্ৰা, 
জাপানে বিভিন্ন জাহাজেব জাহাজীদেব মধ্যে সংগঠন গডে তুলে সবববাহ ব্যবস্থা 
তৈবী কব! ছিল তার প্রধান কাজ। ব্রিটিশ সবকাৰ তাকে কখনো ধবতে 
পাবে নি। পৰবৰ্তী কালে তিনি আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট সংগঠনে যোগ 
দেন। [ ১৯৪৫ সালে নেত্রকোণা কৃষক কংগ্রেসে তাব সঙ্গে লেখকেব দিন দুই 
কাটাবাব সৌভাগ্য হযেছিল। এইবপ অসাধাবণ ধিপ্লবী-চবিত্র লেখকেব 
সচবাচৰ চোখে পড়েনি, খুব সম্ভবত বর্তমানে তিনি পশ্চিম পাকিস্তানে 
আছেন । | 


প্রথম মহাযুদ্ধে ব্যর্থ বিপ্লব-প্রচেষ্টায় যে সব বিপ্লবী সৈনিক হাসিমুখে প্রাণ 
দ্রিষেছিলেন ব। দীখদিনেব জন্য কাবাববণ*কবেছিলেন তাদেব সম্পর্কে বিস্তাবিত 
আলোচনা কৰা এখানে সম্ভব নব । এবং এ-সম্পকে নির্ভবযোগ্য তথ্য এখনো 
সংগ্রহ কবাও শেষ হযনি ৷ তবু হই একটি দৃষ্টান্ত এখানে দেওয়া প্রয়োজন মনে 
করছি । বে-পচেষ্ট। ভাবতীয বিপ্রবী যতীন মুখোপাধ্যাষ, ডাঃ বাসবিহাবী বন্ধ 
ও প্রবাসী বিপ্লবী নেতৃবৃন্দ _কীবেন দাশগুপ্ত, হেবন্ব গুপ্ত, নবেন ভট্টাচার্য, বাজ! 
মহেন্্রপ্রতাপ, আলি মুনস্থব, অধ্যাপক ববকতুল্প। প্রভৃতি স্তক কবেছিলেন, 
যাব সন্গে সহযোগিতা কবেছিলেন মুগ্লিম বিপ্লবীবৃন্দ -ওবিদুল্লা, মহম্মদ হাসান, 
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আমিব হাইদাবী প্রভৃতি_তাৰই বপাষণে এগিয়ে এসেছিলেন--সিদাপুব, 
মান্দা লয়, বেঙ্গুন, জাভা, জুমাত্রাব সেনা-বাহিনীৰ মধ্যে কর্মবত বিপ্লবীবা। 
এদেব মধ্যে অধিকাংশই ছিলেন মুসলিম | বিভিন্ন বন্দবে জাহাজীবা এদেব 
মধ্যে “জাহানী ইসলাম” নামে বিপ্লবী সংবাদপত্র বিলি কবতে সাহায্য কবতেন। 
এব একটিতে ঈজিপ্টেব ইনভাব পাশাব একটি আবেদন ছিল: “হিন্দু ও 
মুসলমান তোমবা উভয়েই একই বাহিনীব সৈনিক । তোমবা ছুই ভাই। এই 
নীচ ইংবেজজাতি তোমাদেৰ শক্ত । এদেব বিকদ্ধে ধর্মযুদ্ধে (জেহাদ ) যোগ- 
দিযে তোমবা মহত্বলাভ কব। ভাই-এব সঙ্গে হাতে হাত মিলিয়ে ভাবতেব' 
মুক্তি অর্জন কব।” 

এই সংগঠিত প্রচেষ্টাৰ ফলে ১৯১৫ সালেব জান্গুয়াবী মাসে ১৩০-নদ্বব 
বেলুচি রেজিমেন্ট বেন্ুনে, ব্যাঙ্ককে ও সিঞাপুবে বিদ্রোহেব পতাকা উত্তোলন 
কৰে । 

১৫ই ফেব্রুযাবী, ১৯১৫ সালে ৫নং নেটিভ লাইট পদাতিক সেনাবাহিনী 
( যাব প্রায় গোট! সেনাবাহিনীই মুসলিম ) সিঙ্গাপুবে বিদ্রোহ কবে। 

এই সব বিদ্রোহ ব্যর্থ হয। এই বিদ্রোহীদেব দুইজনকে ফাঁসী দেওয়া হয়। 
৪৩ জনকে গুলি কবে হত্য। কব! হয। বাকী সবাইকে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তবেৰ 
আদেশ দেওয। হয। 

এই প্রসঙ্গে একটি উন্তেখযোগ্য ঘটনা হচ্ছে যে,ত্রিটিশ সেন! বিভাগেব পাচজন 

ইংরেজ সৈনিক বিদ্োহীদেব সঙ্গে যোগ দেন এবং বিপ্লবী সৈনিকদের সঙ্গে 
মাথা উচু কবে একই সঙ্গে মৃত্যুববণ কবেন। ১৯১৭ সালে দ্বিতীয় মান্দালয 
সবভযন্ত্র মামলাঘ তিনজন বিপ্লবী সৈনিকেব প্রাণদণ্ড হয। এবা হলেন 
মুজতাব। হোসেন (জয়পুবেব অধিবাসী), অমব সিং ( লুধিষান!৷, 
*ফজাবাদেব আলি আহমদ । ১৯১৫ সালেব জুন মাসে সিঙ্গাপুবে কাসিম 
ইসমাইল খাঁন মনস্থব নামে একজন ধনী সদাগব সেনানিবাসেব সঙ্গে সংযোগ 
করাব জন্য প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হন। ১৯১৫ সালে মার্চ মাসে বস্ল্লা খান, 
ইমতিয়াজ আলি, ও ৰুকনুদ্দিন খান নামে তিনজন সৈনিক বিদ্রোহের অপণাধে 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হন। এবা সবাই প্রাণভিক্ষা গ্রহণে অস্বীক্ৃত হন এবং 
পবস্পরকে আলিঙ্গন করে বীরেব মতো ফাঁপিব বজ্জু ববণ কবেন। ১৯১৫ 
সালেব মার্চ মাসে জিঙ্কাপুবে ৪৫ জন এন. সি. ও, বিদ্রোঘ কবেছিলেন। 
এদেব মধ্যে যাবিলদাব সুলেমান, নায়েক মুস্ছি খান, নাষেক জাফব আলি খান, 
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নাযেক আবদুল বেজ্জাক খান সাতজন শিখ ভ্রাতাব সঙ্গে প্রাণদণ্ড ববণ 
কবেন। 

১৯১৮ সালেব পব ভাবতেব মুসলিম সমাজ দুইটি আন্দোলনে অংশগ্রহণ 
করেন, একটি খিলাফত অন্যটি হিজাবত | 

খিলাফৎ আন্দোলনে মুসলিম নেতাদেব সাবা দেশ-পবিক্রমা ও তদের 
কারাদণ্ডের ইতিহান অনেকেই জানেন । 

পূর্ববণিত মৌলানা আজাদ থিলাফৎ ও হিজাবত আন্দোলনেব অন্যতম 
প্রধান নাষক ছিলেন। কিন্তু বিপ্লবীদেব সঙ্গে তাব সংযোগেব তথ্য খুব কম 
লোকেরই জানা আছে। খিলাফৎ ও হিজাবত আন্দৌলনেব সময তিনি 
মুসলিম যুবকদেব মধ্য থেকে কয়েকজনকে তাৰ বিপ্লবীদলে সংগ্রহ 
কবেন। কয়েকজনকে তিনি উত্তবপশ্চিম সীমান্তে প্রচাব পুস্তিকা 
ও অস্ত্রশন্তবা আমদানীব কাজে নিযোগ কবেন । এই সময়েই 
আবছুব বেজাক খ। নামে একজন অসাধাবণ মুসলিম যুবক তাব দৃষ্টি 
আকর্ষণ কবেন। এই বেজার্থান 'ঘুগান্তব ও “আত্মোন্নতিব বিপ্লবী নেতা ও 
কর্মীদেব সংযোগ বক্ষাব কাজে নিয়োজিত হযেছিলেন। এই দুই দলেব মধ্যে অস্ত 
সরববাহ কবাই তাব অন্যতম প্রধান কাজ ছিল। পববতীর্কালে তিনি গণ- 
বিপ্রবেব পথ বেছে নিবে ভাবতেব কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দেন। 
উত্তৰ পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে আফ্রিদি উপজাতি ও অন্যান্ত মুসলিমদেব মধ্যে 
₹ বিপ্লবের প্রচাব ও প্রপাবে মৌলানা আজাদেব অবদান অবিস্মবণীয এবং এই 
কাজে আবছুব বেজাকর্খা ছিলেন তাব একজন বিশ্বস্ত সহকমী। রেড সাট 
আন্দোলনেব গোডাব দিকে তিনি এদেব সঙ্গে ছিলেন, বস্তুত মৌলানা আজাদ 
ও অধ্যাপক বব কতুন্তাঁকে এশিষাব অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনীষাঁ-সম্পন্ন বিপ্লবী বলেও 
অত্যুক্তি হয না । 

১৯১৮ সাল থেকে ১৯৩৪ সাল পর্যন্ত বিপ্নববাদী আন্দোলনের নতুন কবে 
স্থত্রপাত হলো । ১৯১৭ সালে রুশিযায বিপ্লব, ১৯২- সালে এমিক আন্দো- 
লনেব প্রধান সংগঠন ট্রেড হউনিযন কংগ্রেসে প্রতিষ্ঠা, ১৯২১-২২ সালেব 
অসহযোগ ও খিলাফৎ আন্দোলনেব ব্যর্থতা ভাবতেব গণবিপ্রবেব পথকে 
স্থগম কবেছিল ৷ মুসলিম সমাজেব মধ্যে যাবা! শ্রেষ্ঠসন্তান এইবাব তাবা এই গণ- 
বিপ্লবেব পথে আকুষ্ট হলেন এবং এব সংগঠক হলেন। বাং! দেশে এইসমযে 
যুজফ্‌ফব আহমদ ও কবি নজরুল ইসলাম সাহিত্য-সেবাব মধ্য দিষে প্রথম 


৩৫০ পবিচয় [ ভাদ্ৰ ১৩৭ 


সাম্যবাদেব পথে পবিক্রম শুরু কবেন (১৯২২)। 

তাছাড়া অনুশীলন সমিতিব অন্যতম নেতা শচীন নান্তালেব প্রভাবে 
সাংবাদিক কুতুবুদ্দিন আহামেদ ও আবদুল হালিম প্রথমে বিপ্রববাদে পথে 
আক্কষ্ট হযেছিলেন এবং পববর্তী কালে এবাও সাম্যবাছব পথ গ্রহণ কবেন। 
উত্তৰ ভাবতে ও উত্তৰ পশ্চিম সীমান্তে বলশেভিকবাদেব প্রথম প্রবক্তাবা প্রাথ 
শতকবা ৯ জন এসেছিলেন মুসলিম বুদ্ধিজীবী ও মুসলিম ভাহাজী শ্রমিকদের 
মধ্য থেকে। পেশোযাৰ বলশেভিক ষড্যন্ত্র মামলাব আসামীব। প্রত্যেকেই 
মুসলিম সমাজেৰ শ্রেষটসন্তান। অধ্যাপক ববকতুল্গাব প্রভাব এদেব ওপৰ ছিল 
অপবিসীম। এই সম্ঘ আবদুল মোমিন নামে একজন মুসলিম যুবক আত্মো- 
নতি সমিতির অন্যতম নেত -বিপিন গাঙ্গুলী বৈপ্লবিক প্রচেষ্টাব সঙ্গে যুক্ত 
হন। পবৰ্তীকালে তিনি বহুদিন কাবাগাবে কাটান এবং পবে কমিউনিস্ট 
পার্টিতে যোগ দন। 

যুগান্তব বিপ্লবী দলেব সন্দে যেসব মুসলিম যুবক যুক্ত ছিপেন_-তাদেব মধ্যে 
নেত্রকোনা মকঞ্ছদ্দীন আহমেদ বাংলাদেশে বিপ্রবীদেব নিকট পরিচিত। 
তাছাভা জামালপুবেব মৌলবী গিগান্থদ্দীন আহমেদ, নাসিরুদ্দীন আহমেদ ও 
তাৰ কন্ত। বাজিযা খাঠন ও মৌলভী আবদুশ কারের প্রভৃতি বিপ্লবী কমী 
যুগান্তর দলেব সঙ্গে যুক্ত ছিলেন ও বিপ্রবী আদর্শেব জন্য বহুবাৰ কাবাববণ ও 
ত্যাগ স্বীকাৰ কবেছেন। “বিদ্রোহী” গোষ্ঠি সন্ধে যুক্ত বিদ্নবীদলের সঙ্গে 
যাবা সক্ৰিয়ভাবে অংশ গ্রহণ কবেছিলেন তীাদেব মধ্যে কিশোবগঞ্জের 
আলিনেওয়াজ, মহম্মদ ইনমাইল, চাদ মির! গভৃতি ও অঙশীলন দলেব সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট বিপ্লবী আলতাফ আলিৰ নাম উন্লেখবোগ্য ৷ 

ুগান্তব দলেব অন্যতম নেতা--ভূপতি মজুমদাবেব সঙ্গে স গ্রিষ্ট ছিলেন 
সিবাজুল হক ও হ|মিছুল হক, এব। উভযেই দীর্ঘদিন কাবাববণ কবেছিলেন। 
বর্তমানে এব! সাম্যবাদেব প্রতি সহানুভূতিশীল কমী। 

মৈমননিংহেব পব চট্টগ্রামের বিপ্রবীদেব মুসলিম গণভিত্তি ছিল সবচেষে 
বেশী। যে কা'বণে ব্রিটিশ সবকাবেব শত চেষ্টা সত্বেও অত্যাচাকী কর্মচাবী 
আসানুল্লাকে হত্যাব পব সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধানো ব্যর্থ হর়েছে। যখন হিন্দু 
পবিবাবেব ছেলেবা কাবাগাবে, মুসলিম পবিবাবেৰ মেষেবা তখন বিপ্লবীদেব 
আশ্রষ দিবেছেন, শরশষা কবেছেন, বাচিবে বেখেছেন। অধ্বিকা চক্রবর্তী কে 
প্রাণে বাচানো ও আশ্রঘ দিষেছিলেন একজন মুসলিম চাষা । ইবাদতুল্লাহ 
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নামে জনৈক যুবক বিপ্লবী অনন্ত সিকে আশ্রয দেন এবং কলকাতাঁৰ 
বিপ্লবীদেব আড্ডাষ নিবাঁপদে পৌছে দিয়েছিলেন । সুর্য সেন, কল্পনা দত্ত, 
তাবকেশ্বব দত্তিদার, এদেবও বাব বাব মুসলিম চাষীব ঘবে আশ্রয 
নিতে হযেছে। পটিয়! থানাব সম্মুখে শৃঙ্খলিত ও লাঞ্ছিত সুর্য সেনকে দেখে 
হাজাব হাজাব গ্রামেব সবল মুসলিম চাষী ক্রোধে দুঃখে চোখেব জল 
ফেলেছিলেন । শত লাগ্ছনা যন্ত্রণাব মধ্যে ও এই ঘটনা বিপ্লবী কয সেনেব দৃষ্টি 
এডাষ নি। আজও চট্টগ্রামেব এই দেশপ্রেমিক মুসলিম চাষীভাইদেব কথা 
উঠলে চট্টগ্রামেব প্রতিটি বিপ্রবীৰ চোখেব কোণে অশ্রবেথা দেখা দেষ। 
তাদেব জীবনে অনেক কিছুই নেই কিন্ত যে জিনিষ আছে সেটা হচ্ছে তাদেব 
জীবনেব শ্রেষ্ট মূলধন--মুসলিমচাষীব সহজ দুঃসাহসী ভালবাসা- (কল্পনা 
যোশীব সন্দে সাক্ষাৎকার )। ১৯৩০ সালেব মে মাসে গান্ধীজীর গ্রেপ্তাবেব 
প্রতিবাদে যখন দেশ জুড়ে প্রতিবাদেৰ ঝড বযে যায, সোলাপুবেব বীৰ 
অমিকেবা সক্িষভাবে যোগ দিলেন সেই আন্দোলনে । সোলাগুবেব চাঁবজন 
বাব শ্রমিকেব এজন্য জাববেদ৷ জেলে ফাসী হব। এঁদেবই অন্যতম ছিলেন 
আবদুল বশিদ ও কোববাণ হোসেন । প্রাণ ভিক্ষা তাবা চাননি। 

আর একজন মুসলিম বিপ্লবীব আত্মত্যাগের কাহিনী দিযে এই নিবদ্ধ শেষ 
কববো।  ১৯৩৪এব পবে মুসলিম সমাজেব ভূমিকা সম্পর্কে স্থানাভাবেব জন্ত 
এপপরবন্ধে বর্তমানে লেখা সম্ভব নয। উত্তব ভাবতে ভগৎসিংহ, বটুকেখব ও 
চন্দ্ৰশেখব আজাদ প্রভৃতি বিপ্রবীব। হিন্দুস্থান বিপাবলিকান আমি নামে একটি 
বিপ্লবী দল গঠন কবেন। এই দলেব অন্ততম সন্রিষ সভ্য ছিলেন 
আসফাকুন্লা। কাকোবী ষভঘন্ত্র মামলাষ অন্ত তিনজনেব সঙ্গে তাৰ 
প্রাণদণ্ডাদেশ হয। তাব সঙ্গে ছিলেন বাজেন লাহিভী, বামপ্রসাদ বিন্মিল। 
বন্ধুদেব বিকদ্ধে সামান্য মুখ খুললেই তিনি মুক্তি পেতেন এই বকম আভাস 
তাকে দেওয়া হয। ম্বণাভবে আসফাকুলা এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান কবেন। 
তাব ফাসীব আগেব দিন ফৈজাবাদ জেলে অগণিত বন্ধুবান্ধব দেখা কবতে 
এসে অশ্রু বিসর্জন কবতে দেখে তিনি তাৰ ভ্রাতুপুত্রকে বলেছিলেন £ 

“যে মহৎ ব্রতেব শেষদিন আমি পালন কবতে যাচ্ছি তা আমাকে ধীব ও 
শান্ত ভাবে পালন কবতে না দিলে এব পবিভ্রতাষ বিদ্ধ ঘটবে । আমি আজ 
নিজেকে ধন্য মনে কবছি এই মনে কবে যে, আমাব উপব মাতৃভূমিব স্বাধীনতা 
সংগ্রামের একটি মহৎ ও পবিত্র দায়িত্ব অপিত হয়েছিল। তোমাদেব আনন্দিত 


৩৫২ পবিচয় [ভাদ্র ১৩৭৫ 


ও গৰিত হওয়া উচিত যে তোমাদেবই একজনেব সৌভাগ্য হয়েছে জীবন উৎসর্গ 
কববার। তোমাদের স্মবণ বাখা উচিত যে, হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে কানাইলাল 
ও স্কুদিরামেব মত মহত প্রাণকে তীবা উৎসর্গ করেছেন। আযাব পক্ষে এট। 
পরম সৌভাগ্য যে আজ মুসলিম সম্প্রদাষেব একজন হিসেবে আমি সেই মহৎ 
প্রাণ বিগ্লবীদেব পদান্ক অন্তুসবণ কববাব স্থযোগ লাভ কবেছি।” সেদিন 
বধ্যভূমিতে পাশাপাশি মঞ্চে বামপ্রসাদ ও আসফাৰুক্া গীতা ও কোবাণেৰ 
আবত্তিব মধ্যে ফাসীব বজ্জু বৰণ কবেছিলেন। আবার জন্ম হবে, আবাব 
দেখা হবে, আবাব তাব। মাতৃভূমিব জন্য একসর্গে লডবেন_-এই ছিল 

বামপ্রসাদেব শেষকথা | এই মহৎ বিপ্লবীব। এক শাশ্বত মানবতাব অব্যক্ত 
বেদনার ভাষাকে রূপ দিযে 'গিষেছিলেন “মৃত্যুহীন প্রাণেব” বিনিমযে। 
ইতিহাস এদের স্মবণ কববে চিরকাল, ইতিহাস সত্যনিষ্ঠ । 


সংক্ষিপ্ত তথ্যস্থচি £ ১। হান্টাৰ £ দি ইণ্ডিযান মুসলমান, ২। মৌলানা 
আজাদ পেপাবম্‌ ( মহাফেজখান! ) ৩। নিক্সন রিপোর্ট ও বাওলাট বিপোর্ট, 
৪ | পেট কমিশন বিপোর্ট, ৫ | কালীচবণ ঘোষ £ দি রোল অফ অনাব, 
৬। বরকতুল্লাব বিষষে দলিল (মহাফেজথানা ), ৭। জর্মান বিদেশী দপ্তবেৰ 
দলিলপত্রেব মাইক্রো ফিল্ম, ৮ | পেশোষাব বডযন্ত্র মামলার কাগজপত্র, 
৯1 পসিক্ক কনসপিবেসি ( মহাফেজথানা ), ১০ । কল্পনা যোশী ও স্থ্বেন্্র 
মোহন ঘোষেব সঙ্গে সাক্ষাৎকাব, ১১। বছুগোপাল মুখোপাধ্যায় ঃ বিপ্লবী 
জীবনের স্বৃতিকথা, ১২ ভূপেন্দর দত্ত £ বিপ্লবে পদচিহ্ন’  ১৩। মুজফ.ফব 
আহমেদ £ সমকালেব কথা, ১৪ । ডঃ অমলেশ ভ্রিপা্ী ৫ দি এক্সটট্রমিস্ট 
চ্যালেঞ্জ প্রভৃতি । 


কবিতাগুচ্ছ 


আমি শুনতে পাই 
বাম বস্থু 


আমি শুনতে পাই 

প্রেমিকাব মৃতু ভাষণেব চেষে গভীব 

অতফিত আর্তনাদেব চেষেও তীব্র 

ইতিহাসেৰ ই্দিতেব চেষেও অব্যর্থ 

সেই সব, যা স্থিব-হযে-আসা নদীতে থিতিযে থাকে 
আমি শুনতে পাই, সব শুনতে পাই । 


পাখি যা হাবিয়ে ফেলেছে আমি তাই খুঁটে নিষেছি 
সেই হৃত সমুদ্র, বিস্তীর্ণ গোধূলি, হলুদ বনভূমি 

আমি সঞ্চয কবে বেখেছি কষ্ণবাত্রি যুখেব ভাজে ভাজে 
আমি শুনতে পাই, সব শুনতে পাই । 


কারুকার্য কব! অপবাধে গা ঢেকে বসে আছে মন্ত্রী 

আমি চাই না সেই বক্তাক্ত ভাষণ যা মৃত্যুকেও স্নান কবে দেষ 
আমি তাই অবণ্যেব পাতাব সপে নির্মাণ কবেছি আগ্নেযে মন্দিৰ 
হৃদপিণ্ড উপডে তুলে আমি পূর্বমুখী 

হে সুর্য হে আদিদেবতা ! 


গ্রন্থিমুখে যা এসে মিশেছে তা স্বতি নয 

মন্দিবেব স্ফটিক সোপানে তীববিদ্ধ পাখি নয 

সে আকীর্ণ ছাযাৰ পুঞ্জে জীর্ণ নেব কান্না আব জালা 
বিরত চোয়ালেব কাছে একট ফুল আব নীলা 


পবিচয় 


গ্রন্থিমখে যা এসে মিশেছে 
আমাদের ক্রিন্ন স্বার্থে পবিপুষ্ট দিন 
আমাদের স্বপ্রহীন অপবাধী দিন। 


আমি শুনতে পাই 

সেই উন্মাদ অশ্ব আধিব দিকে তাকিয়ে ডেকে উঠছে 
যেই সুন্দৰ মানুষ পাহাডের মতে বুক চিতিয়ে দিয়েছে 
সেই অপরূপ পাখি তাকে ঘিবে পাক খাচ্ছে 

আমি শুনতে পাই 

সম্যকে বিদ্ধ কৰো 

সম্যকে বিদ্ধ করো 

বিমূর্ত বিশ্ব পেতে দাও শুন্যেব ভিতবে 

গেবিলাব মতো নিঃশব্দ অথচ অব্যর্থ উত্তাপে 

এক মুঠো মাটি তুলে নাও 

তাকে চুমায চুমাষ ভূষিত কবো 

যা আমাদেব বন্ত-মাংস চুইযে বৌদ্রেব মতো 
বৌদ্রেব মাতাল বিভূতিব মতো 


আমাদেব সত্তাস্গ প্রবাহিত হুবে 
গানের চেষেও নম্র 
শ্বপ্নেব চেষেও পৃত 
প্রেমের চেয়েও গভীব নীববে । 


আমি সব শুনতে পাই 


[ ভান্র ১৩৭৫ 


শীত 
অসীম বাঁধ 


দ্যাখো দ্যাখো হোটেলখানাও বন্ধ, কী শীত, নিভল উন্ণন, পথে 
পথিক নেই ভিথিবী নেই গাছেব তলাও শূন্য, 

জাহাজঘাঁটে মাস্তলেব আলোব পাশেই জমজমাট মেঘে 

বন্ধ তারায় তারার দীপ্ত শিখার অগ্রিগানও । 


পানেব দোকান বেতাবমাতাল দেশপ্রাণ বক্তা এমন বাতেও 
বলেন, চাল চুলোয় যাক গাজব খাও খাও মটব চানা, 

বাত বাডছে খিদিবপুবে খালেব বুকে পাটেব গুদাম ছেডে 
পানসি এনে জমাষ ভিড, জেটিব গায়ে ঠাণ্ডা হাওয়াব দৌল!। 


কী শীত কী শীত! পঁচিশ বি-ব এ পাশেই হলদে বাডির ত্রিতল ঘরে 
আজ বাতেই বাঁসব পায়াভাঙা তক্তপোষেব ভালো কোণে 

আজ বাতেই রোমাঞ্চিত স্পর্শ, হাওয়ায় বেডাল ছানাব স্ববে 

শানাই কখন বেজে ওঠে, কখন শুভদৃষ্টি হ্যারিকেনে । 


আজ বাতেই মাতাল হয়ে কাণ্থেনেব কালো বুইক গাড়ি 
উধাও হলো ট্র্যাফিক-পুলিশ-শৃন্ত খা খ! ব্রিজেব বুক দিয়ে 
হবিণসম চকিত বেগ--অনেকক্ষণ পবেও থেকে থেকে 
আদবে ভবা নারীর গল! কাপতে থাকে বাজাবে মন্দিরে । 


ঘুমায় কুকুব, ঘুমায় ছে ডা নিশান কাছেই মসজিদের মাথায়, 
বাসাব পানে বাড়িয়ে পা বেহলানমুখী বাদামভাজাওযালা 
“বিদায় দাও মা ঘুবে আসি” ভাঙাগলায় গেয়ে ওঠাব শেষেই 
টাদও ওঠে--অনেক পাতাখসা বটের শীর্ণ মগডালে | 


ডাকাতি 
সতীন্দ্রনাথ মৈত্র 


দবজায় প্রচণ্ড লাখির শব্দ 
চষকে উঠে দেখি 
চাবিদিক মশালের আলোয লালে লাল । 


প্রচণ্ড লাখির শব্দ দবজায, আব চীৎকাব 
দবজা খোলো, দবজা খোলো 
আমবা লুঠ কবব। 


মশালেব আলোয় চাবিদিক লালে লাল, 

আমি কিছুই দেখতে পেলাম না 

কতকগুলি ইস্পাতেব ফলা থেকে কিচ্ছুবিত আলো 
আমাব চোখ ধাঁধিয়ে দিলো । 


বাইবে কেউ কেউ মৃত্যুযন্ত্রণায ককিয়ে উঠল 
প্রাণেব ভষে চীৎকাব কবে উঠল কেউ কেউ, আব 
আমার বোধহীন চেতনাহীন অন্ধকাব দবজা ভেঙে 
ছুড়মূড কবে ঢুকে পডল 

ওরা । 


ছুই হাতেচোখ ঢেকে নতজানু আমি 
একবাবই মাত্র চেঁচিয়ে উঠলাম, 
সর্দাব সর্দাব, আমাকে বাঁচাও 


আমাব গর্দানে খাভাব ঘা পড়ল ॥ 


আলোর বৃত্তে ঘুরে 
ধনগ্য দাশ 


আমরা আলোর বৃত্তে ঘুরতে ঘুবতে 
ঘুবতে ঘুরতে হযতো! একদিন 


জীবনকে বাজি ধরব 


সেই লাশটা শুইয়ে দিয়ে 

নাচতে নাচতে 
নাচতে নাচতে জেলে দেবো 
দাউ দাউ প্রাণেব আগুন। 


আমরা আলোব বৃত্তে ঘুবতে ঘুরতে 
ঘুবতে ঘুবতে হযতো৷ একদিন 
অগ্নিবর্ণ শাভি খু'ঁজব 
এবং ছু-চোখেব তৃণ ছু ডে 
নিরন্ন সংসারে 
তাকে হাত ধবে টেনে এনে 
নাচতে নাচতে 
নাচতে নাচতে মেলে দেবে! 
তাবি চুলে বসন্ত-ফাগুন। 


অন্ধকারেও ফুলের মালা 
কৃষ্ণ ধর 


ও কিছুই চায় নি শুধু অন্ধকাবে বসেছিল হাত পেতে 
ওকে দেখাচ্ছিল যেন আজকেব নয় 

গতকালের কোনো মানুষ 

অন্ধকাবেব জামাটা ওব সর্বাঙ্দে লেপটে,ছিল নিখুঁতভাবে । 


৩৫৮ 


গবিচয় 


আগে বলত, কিছু দিয়ে যাও বাবা 

বলত, মা-লক্ষ্মীদেব মনে দয়া হোক 

বলত, আমি অন্ধ নাচাব এবং অসহায় । 

মনে হতো, যেন গতকালেবই কোনো মানুষ 
অন্ধকাবেব জামাব তলাষ গুটিস্থটি মেবে বসে আছে। 


অনেকদিন আব ওকে দেখি না 

ওব জায্গাটায বসে থাকে এক ভিথিবি তরুণী 
কথা বলে সুবেল! গলাষ 

চোখেও আছে কিছু ঝিলিক 

অন্ধকাবে যেন আলো জলে 


বলেছিলাম, সেই অন্ধ নাচাব অসহায় মানুষটা 
কোথায গেল বলতে পাৰ 

সেই অন্ধকাবেব জামা গাযে দিযে বসে থাকত 
গতকালেব ষেমান্ুষ ! 


তরুণীটি শীর্ণ মুখে ফিক কবে হাসে 

চোখে ঝিলিক ছুলিষে বলে, 

ও তো আমাব মানুষ বাবু, 

ওকে আজ ফুলতলায় পাঠিষেছি 

আমাঁব জন্য একটা মালা ভিথ মেগে আনবাব জন্য ৷ 


[ ভান ১৩৭৫ 


খুঁজবে না স্বকীয় আভাস 
সিদ্ধেশ্বৰ সেন 


“And why beholdest thou the mote that 18 
17) thy brother’s eye, but considerest not the 
beam that 18 in thine own eyes ” 


দৃষ্টি কি শুধুই ধুলোবালি 
এবং কাকর 
অথবা সে তিলতম দাগ 


নাকি তা তোমাব প্রসাদ হবে, বলো, 


চতুর্দিকে যদ্দিবা বেখেছ খোল! চোখমনকান 
ক্লিষ্টেৰ এ অভিমান, কেন, তবে দাষ 
আত্মসর্বস্বতাষ খুইযেছ? 


তুমি কি নিজেব দিকে তাকাবে না 
কোনোকাল 
দেখবে না তোমাব উদ্ভাস, জানায় শতেক দীপ, আলে। 


তুমিও কি নিজেব প্রকৃতি ভূলে, অন্ত 
পবতন্ত্রে ধববে হাল, বাভাবে ভোগেব চালচুলো 
খুঁজবে না স্বকীয় আভাস 


দৃষ্টি কি শুধুই ঢাকবে ধুলোবালি 
কাদার্পাক, জড, 
অথবা সে তিলতম দাগ 


বন্ধুব মুখেব বিভা, ভাইসোদবেব চোখে যতটুকু বিভা 
নিমেষে তাকেও কববে কালো 


নাকি সে দৃষ্টির প্রসাদ বইবে বলো । 


মর্মর 
মোহিত চট্টোপাঁধ্যাষ 


আঘাতেব শব্দ জানি, প্রতিঘাতে দ্বিগুণ ঝংকাব । 
এখন জলেব থেকে ভালো লাগে জলেব উত্থান, 
উন্মুখ বাগান 
ফুলেব ভিতব থেকে তুলে ধবে লৌহ্ময ঢাল 
দিগন্ত উত্তাল-_ 
বামধন্থ যেন কোন বাঁকা সেতু, কে যাবে ওপাঁব? 
সমস্ত ছুয়াব 
খুলে গেলে পৃথিবীব প্রধান উৎসব | 
মেঘেব উদ্ভব 
সমাদবে ভবে দেখ কলসেব সোনালি অন্তব_- 
এও তো মর্মব | 
এখন জাহাজ ছাড়া সব ঘাটে ভেসে যায় গাল, 
ংকব জাল 
ছিডে ফেলে ফুলে ওঠে অহংকাবে অতিকায লাল__ 
নিদ্রাব ভিতৰ থেকে জেগে-ওঠা ঝড-_ 
এও তো মর্মব | 


দুঃখ বিষয়ক স্বরবৃত্ত 
শিবশভভূ পাল 


বাজাব থেকে দুঃখ কিনে এনে 

সুল্ম্র পানপাত্র ভবাব না। 

দ্বাডিপাল্লা সাজিষে আছে বেনে 

কলেজ ষ্ট্রীটে সবাই তাকে চেনে 
ছায়া-ধরাঁব ব্যবসা ফেঁদে কামায় মন্দ না । 


আমাব নিজেব একশ বিঘে জমি 


সেপ্টেম্বব ১৯৬৮ ] দুঃখ বিষয়ক স্বববৃত্ত 


হাত বাডালেই দুঃখ পবিতাপ 
মানে না সে সপ্তমী অষ্টমী 

তিথিব বালাই, বিপুল অসংযমী 
অতিবৃষ্টি খব! বাখে স্বেচ্ছাচাবেব ছাপ । 


ছড়িয়ে দেবো ইচ্ছামতো দান 

অক্ষবেব পাত্রে পবিপাট 

হাত বাডালেই ফুলেব অপমান 

পক্ষপাতী আদিম পঞ্চবাণ 

গ্রহান্তবে, পাষেব নিচে দুঃখ আমাব মাটি ॥ 


আত্মপরিচয়হীন 
বীবেন্দ্রনাথ বক্ষিত 


আমি বেশমেব দাম জানি নিকেলেব অডিকোলনেব বপাঁলি মাছেব 
সবুজেরও, মাছি আব স্টেইনলেস স্টীলেব আড়তে 

প্রোটিন ও ভালোবাসাব দবদস্তৰ তাও জানা । ১ 

আমাব ভালোই লাগে ধূসবতা বহুদূব নিঃশব্দতাব 

উপেক্ষা ও প্রত্যাখ্যান, কাচেব শো-কেস থেকে এই নিচু ঘববাডি কবে, 
কেবলই অলীক বলে ফিবে পাওয়া ভিতবৰেব যাঁকিছু গোপন ) 
আত্মপবিচয়হীন, তাই আছি বাইরে দ্দাভিয়ে 

বাইবেও আমাব ছিল লোকজন বিত্ত ও বৈভব আব ভালো-বাসা-বাঁডি 
মানবজমিনে ঢেব শস্ত ছিল, শবীবেব ভিতবেও টিয়া । 

আমিও জানতাম, এই সবই একদিন 

হযতো ফুবাবে--আজ আছি সেই বহিরবয়বে ! 


আমার ভালোই ছিল ধর্মাধর্ম, চলাচল, হাতেব ভঙ্গিমা, 
শিরন্ত্রাণ ছিল না হে, দূববীন ছিল না 
যা হোক, তোমাৰ দধ তাবই মাঝে আমাকে নিয়েছে মেপেজুকে , 


৩৬১ 


৩৬২ পবিচয় 


আজ বুঝে দেখো ফেব, কী আছে আমার । 
আমি রেশমেব দাম জানি নিকেলেব 
তথাপি তোমাব দাম দিতে পাবি এমন ক্ষমতা 


[ ভাদ্ৰ ১৩৭৫ 


কোনোদিনই ছিল কি আমার! 


সেরিনেড 
ইন্দ্রনীল চট্টোপাধ্যায় 


তোমাকে শোনাই গাঁন__কানাগলি-আকাশেব তলে, 


ভাডাটে বাঁডিক 
ঘুশধরা জানলার নিচে, 
ফুটপাতে দীড়িযে_ 
তোমাৰ চোখের কোল থেকে 
এক পোচ কালি 
মুছে দিতে, 
আমিও শোনাই গান ধোঁয়াশায় 
দম বন্ধ হয় বাববাব_ 
4 ঝলকে ঝলকে 

ওঠে স্ব, গলা চিবে 

যৌবনেব একবোখা গান 
ছুটে আসে--কলকাতা-কুগ্জবনে 
আমাৰ এ নিবেদন 
বেমানান, পবিচয়হীন_ 

তুমি শুনতে পাও কিনা" 
স্নাযুর বিশ্রাম 
একটু কি দিতে পারি? 
কানাগলি-আকাশের তলে, 
ভাড়াটে বাড়ি | 

ঘুণধরা জানলাব নিচে 
ফুটপাতে দাড়িয়ে ' 


বেড়া ভেঙে ঘর পালাল 
তুষাৰ চট্টোপাধ্যায় 


আলুক মালুক শালুক বে বনশালুকেব পাত৷ 
দিল্লী বলে কেটে ফেললাম বাঙলাদেশেব মাথা । 


বাঙলাদেশে ববকন্দাজ ধবমে বড় বীব 
আজি ভাঙা কাজী ভাঙা মধ্যে বাঙলাদেশ 
মন্ত্র পভেন গুণে ভাস্থব জিন্দা গাজীব পীর 
কুচবরণ কন্ঠাব মেঘববণ কেশ । 


মেঘ সাজল ওলা ঝোলা সামাল ডাইনে বাধ 
পাচ এযোতি জোকাব দিলো মাথায় ববণ কুলে! 
ছাদনাতলায় মাসতুতো ভাই আছাড পিছাড খাষ 
জোডকাঠিতে বাজনা বাজে উডল পথে ধুলো। 


ইন্নি ফুল বিননি ফুল আব তো ফুল কেশে 
বেড়া ভেঙে ঘব পালাল পড়শী মবে হেনে। 


পাসপোর্ট-বিহীন বাঙলাদেশ 
অমিতাভ দাশগুপ্ত 


মা জানেন আমাব পিপাসা 

ভবা ছুধেব বাটিব ছাদে টলোমলো চাদ, 

ইচ্ছাব আবেগে নৌকা খবতোযা, 

চাবপাশে খিলখিল সর্বনাশ, 

“জলেব মতন সোজা”__এ প্রবাদ মিথ্যে কবে জল 
কুটিল বঙ্কিম স্ফীত বধ বাজকীয স্বেচ্ছ/চাবে, 
অতলে ধানেব শিশু 

অগণিত কচি কচি শবমুণ্ড ব্যথিত প্রশ্নেব 


৩৬৪ পবিচয [ ভাদ্ৰ ১৩৭৫ 


অন্ুত্ববে শুষে থাকে_ এখানে ওখানে 

শাণিত খঙ্গে বেগে লগিব দামাল ওঠ'-পডা, 
তাবই যোগ্য যোগাব মহড়া 

ছপাছপ পাড ভাঙা, 

বাতুল চব্ণ পাট অপেক্ষা কালো হয়ে আসে, 
খুব কাছ ঘেষে যাই, ছুটে আসে সর্পগন্ধ 
ফিসফাস বাচাল বাতাস 

সাঁলতিব তলদেশ কখন হৃদযে টানে মগ্ন চব, 
মজ্জমান হাত নাডে নীল চীনে-বাশেব দর্গল। 


এক বুক জলে এক গলা ভালোবাসা ডুবি কবে 

বাঙলাব উত্তবে এসে এ ভাবেই গোষালন্দ স্টিমাব-ঘাটাব 
পদ্মা এসে মেশে নাকি? 

ছুটে আসে শীতলাক্ষ্যা - এপাব ওপাব 

বুডী তিত্তা অভিমানী কিশোবী মেঘনাকে 

বুকে টানে, 

পুবেব মাঝিব ভাটিযালি 

লুফে নেয বাজবংশী যুবাব ভবাট ক্ঠননালী । 


মা জানেন আমাব পিপাসা, 
অবিবল চন্দ্রপাতে কোটালেব বাক্ষসীবেলায 
ছুপাব নিশ্চিহ্ন, 

জাগে পাসপোর্ট-বিহীন ভালোবাসা । 


উত্তাপ 


সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত 


মনে হয় এবাবেব শীতকালেও আমাকে বেঁচে থাকতে হবে । 
দুহাতে দস্তানা, কোট কশষ্ফটাব নিযে প্রভাত ভ্রমণে বেবিষে দেখব 
পৃথিবীব মাধ্যাকর্ষণেব কাছে শু নেমে আসছে বৃক্ষেব বিষণ্ণ পাতা, 
দেখব পৌষেব সমাকুল কুযাশায বাড়িব নম্ববগুলি 

স্বাতন্ত্য হাবিষে স্তব্ধ মহিষেব মতো হযে আছে । 

মনে হয এবাব শীতেও আমাব গরম জল 

লাগবে, স্থর্যকে মাথাব উপব অক্ষবেব খডেগ 

লম্ব হতে দেখলে ইজিচেযাবেব নিখুঁত আলস্তে 

পুনর্বাৰ গত বছবেব কবিতা চোখ বোলাব, যেখানে 

অসংখ্যবাব লেখাব পবেও “মানুষ” শব্দেৰ ব্যবহাৰ সঠিক হ্য নি, 
আযুব সমান তোমাকে বর্ণন| কবতে চেষেও যেখানে পৃথিবী থেকে 
আমি কোনো নতুন নি-শ্বাস পাইনি । এখন তাই 

আমাৰ ভাষায বড গশানেৰ শোচনা , ছুপুবে 

শবীব ও ছায| যখন নীবব প্রতিদ্বন্বী, যখন কেবল 

কাক ছাডা অন্ত কোনো পাখি স্বেচ্ছাসেবকেব মতো 

তাব আপাদমস্তক কালো নিযে খুব কাছে আসতে চাষ না 

আমি বৌদ্রকে বুঝিষে বলি কেন ভালোবাসা আজ আব খাদ্তবস্ত নয । 
বলি, কেন এখন বুকেব পাশে অসম্ভব খোলা 

কবিতাব খাতাব উপৰ উডে এসে পড়ছে সভ্তকনে! পাতা, 

উপমাক্রান্ত ইন্জরিযসমষ্টিব মতো যাবা হান্ধা, ভাষণবিহীন। 

তাই ঝা! হাতে কেবলি তাদেৰ সবিষে দিচ্ছি, কেননা এখনো 

ডান হাতে আমাৰ বর্ণ কলম --যাঁব অর্থ হলো 

এবাবেব শীতকালেও আমাকে শব্দ থেকে তাপ এনে বেঁচে থাকতে হবে। 


লালোৎপল 
সৈযদ আবুল হুদা 


নীল সাগবে মিশাও এবাৰ 
লাল সাগবেব জল ৷ 

কানাষ কানায় লালে লালে 
ককক টলমল ॥ 


নীলেব বনে লালেব হাওষ। 
নিত্য ককক আসা যাঁওষ।, 
নীল আকাশে লালে আভা 
ককক ঝলমল ॥ 


নীলেব কণ্ঠে লালেব বাশি 
নীলেব মুখে লালেব হাসি, 
ভোবেব নীলে ফুটুক এবাৰ 
বন্ত শতদল ॥ 


লালেব চুমো নীলেব গালে 
নীলেব বিনাশ হোক বে লালে, 
লালেব হাওযাষ নীলেব পালে 
উড়িয়ে নিষে চল ॥ 


লালেব অঙ্গে মিশে নীলে, 
লাল হবে নীল তিলে তিলে 
নীলোৎপলেৰ বক্ষ চিবে 
ফুটক লালোৎপল ॥ 


কলকাতায় বৃষ্টি ও পক্ষীরাজ 
চিন্ময় গুহঠাকুবতা! 


গভীব বাতে ঘোড়ার গাড়ি, অনেক স্থৃতি জাগিয়ে তোলে 
গভীব বাতে ডুবছে শহব প্রবল কোনো ঘূর্ণিপাকে 
বাস্তা কোথায়, বাস্তা কোথাষ অন্ধকাবে চেঁচিয়ে উঠে 
সহিস জোরে চাবুক ঘোবায, দুলতে থাকে ঘোড়া গাড়ি 


জলেব মধ্যে মাছেব মতো! শব্দ ওঠে ছপছপিয়ে 
হাটুব তলাঘ জোযাব আসে, সাবা শহব গদ্দাজলে 
ডুবতে গিষে বন্যা বন্যা চেঁচিযে ওঠে সতীর্ঘবা 
ট্রাফিক-পুলিশ মত্ত সেও আজকে এমন বন্যাত্রাণে। 


ঘোড়াৰ গাঁডি চড়া হয়নি একুশ বছব শহববাঁসে 
পা বাড়ালে ট্যাকসি নিযে পক্ষীবাজেব সাধ মেটানো! 
আজকে হঠাৎ ভুলতে পেবে ভালোই হলো বৃষ্টি এসে 
কলকাতাকে ডুবিযে দিযে ডুবুবীবা মুক্তো খোজে । 


মন্ত্র পেষে হাজার ঘোডা ছুটতে থাকে অন্ধকারে 
পাষে পাষে ঘুবছে যেন ঘুন্সি বাঁধা ঝড়েব হাওযা 
সওযাবীদের চিন্তা কেবল যেমন তেমন ঘবে ফেবাব 


সাবা শহব জলের নিচে মংস্যকন্যা খুঁজতে থাকে । 


বাঘবন্দী 
গণেশ বন্থু 


বাঘবন্দী, ওমনি হঠাৎ 

শানাই বুকে স্বপ্রচাবুক 

তেব বাঁকে দুঃখে ক্রোধেব 
স্কোযাড়নে, দিমুখটানে 


[J 


৩৬৮ পবিচয় = [ ভাদ্র ১৩৭৫ 


আত্মঘাতী শিবা শিবাষ, 
বক্তচাপে 
. হিহি শহক 
তৃষ্গ জমি 
ক্স,ইসগেটেৰ চ্ছলাৎ প্রেমে । 


আছডে তুমি আমায যদি, 
স্বভাববশে রুক্ষ পাহাড় 
ঝলসে ওঠে প্রতিশোধের 
লক্ষ চূড়াষ, বক্তে মাদল 
দবজা খোলে 
মনের ভিতব 1. 
= বোধেৰ ভিতব 
প্রতিশ্রৃতিব বক্তে মাদল । 
ঘুমেব ঘোবে প্রলাপ বুকি পলকা হাওয়ায় 
স্বেচ্ছাচারেব মত ফণা ৰ 
আকাশ পাতাল ছায়াব মতে৷ 
খুবলে খাষ, চক্রম্য 
পদচ্যুতিব অসীম শোক ১, 1175 ৫৫ এ ৮০ 
থেঁতলে যাই 
নিজেব পাপে 
2 ভগ্নন্থখের 
আঁ কডে শ্থৃতি যন্ত্রণাতে। 


বাঘবন্দী, ওমনি হঠাৎ 
অধিকাবেব খজ্গ তুলি 

কাঠ গোলাপে, অন্ধকাবেব 
তুবডে যাওয়া মূখেব বেখায় 
সর্বনাশেব ঝুঁটি নেডে, 


সেপ্টেম্বব ১৯৬৮ বাঘবন্দী ৩৬৯ 


ধানেব স্বাদে 


তপ্ত বুকেব 
বর্শা তুলি 
টুকরো দেশেব পাঁজর থেকে। 


উদ্নয়গিরির পথে 


বত্বেশ্বব হাজবা 
অপবাহ্েব দিকে মুখ করে যে থেমেছিল তাব অবয়ব 
পাথব 
অবসাদেব কপাল ছুয়ে যে দীভায় 
সে অবসান 
উদষগিবিব পথে বোজ সেই পর্যটকেব সনদে দেখ! 
বাব ডাইনে উত্তব বা দিকে দক্ষিণ . > 
যেখানে স্ধ ভ,বে যায সেখানে 
তাব ঘব 
নেখানে আমাৰ 
উদযগিবিব পথে তাৰ মুকুট ২ 
লবেল পাতার সবুজে 
ঢাকাঁ- 
আমাৰ বর্ম j 
শিবস্তাণ 
অসমান পথে পথে ছড়িযে পড়ে . . 
বর্শাবিদ্ধ খণ্ড খণ্ড যৌবন 
অপবাহ্েব দিকে মুখ এক দীর্ঘ পাথবেব 


ছাষায় । 


দেবো ভাবলেই দেয! যায় না. 
তুলসী মুখোপাধ্যায় 


দেবে| ভাবলেই অনেক কিছু দেয়া যায় ন! দেবো দেবো কবে 
মরা কান্না জুডলেও অনেক সময অনেক কিছুই অদেয় থেকে যায 
দেবে! ভাবলেও অনেক কিছু দেয়া যায না 


যেমন, ভালোবাসার কথাই ধবো না--দিতে গেলেই কোনো না কোনে 
গন্তব্যে যাওযা চাই ভালোবাসা তো আব ক্যাম্বিস বল নয 

যেঁ-ছু'ডে দিলেই ল্যাঠা চুকে গেল কিংবা কোনো! 

পাসেলিটার্সেলও নয যে ভাকবাক্সে ফেলে দিলেই- ব্যস! 

দেবে! ভাবলেই যা হোক একটা গন্তব্য চাই-ই চাই অথচ 

বাস্তায় নামলে সকল সময বস্তা পাঁওযা যায় না ট্রাফিক 

জাম আছে, কাব্য আছে, আছে গুণডা-বদমাসেব ঝন্কি-ঝামেল! 
সর্বোপবি মোড়েব মাথায় জববদন্ত পুলিশ- আমদানী 

বাবদ মুনাফা? না, কেবল রপ্তানী খবচ? বিদেশী 

মুদ্রা ব্যয়ে এ বকম সৌখীন বিলাস! 


দেবো ভাবলেই অনেক কিছু দেযা যায না যেমন ভালোবাস! 
ভেতবে ভেতবে একটা আকুপাকু ভাব থাকলেও দবজাষ 
'খিল দিযে বসে থাকতে হ্য ! 


আমার বাঙলাদেশ 
অমিয় ধর 


আকাশ ভবা তারার ফুল অবাকটান! চোখ, 
চোখেব পাতায় চলন-বিল বুকেব পাশে নদী 
জ্যোৎস্া-ধোয়া ভাটিয়ালির আকুল করা স্থৃতি £ 
এপার ওপার তুমি তো-এক আমার বাঙলাদেশ ! 


আর এক বিজয়! 


হিবণকুমাব সান্যাল 


১৩১২ বঙ্গাব্দেৰ ৩০-এ আশ্বিন বাঙলাদেশ খণ্ডিত হযেছিল কার্জনেব 
শাসন্দণ্ডেব আঘাতে । কষদিন পবে বাগবাজাবে পশুপতি বস্গুব 
বাড়ির প্রাঙ্গণে আইত বিজঘা-সম্মেলনে ববীন্দ্রনাথ বলেন ঃ 

". হে বন্ধুগণ, আজ আমাদেৰ বিজযা-সম্মিললেব দিনে হৃদযকে একেবাবে 
আমাদের এই বাংলাদেশের সর্বত্র প্রেবণ কবে! । উত্তবে হিমাঁচলেব পাদমুল 
হইতে দক্ষিণে তবঙ্গমুখব সমৃদ্রকূল পযন্ত, নদীজাল-জডিত পূর্বসীমান্ত হইতে 
শৈলমালাবন্ধুব পশ্চিমপ্রাস্ত পযন্ত চিত্তকে প্রসাবিত কবে।। যে চাষি চাষ 
কবিয়া এতক্ষণে ঘরে ফিবিয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ কবো, যে বাখাল 
ধেহুদলকে গোষ্ঠগৃহে এতক্ষণে ফিবাইযা আনিয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ কবো, 
শঙ্ঘমুখরিত দ্বেবালযে যে পুজার্থী আগত হইযাছে তাহাকে সম্ভাষণ কবো, 
অস্তস্যেব দিকে মুখ 'ফিবাইযা যে মুবলমান নমাজ পড়িযা। উঠিযাছে 
তাহাকে সম্ভাষণ কবো। আজ সাযাহে গঙ্গাব শাখা-প্রশাখ! বাহিযা ব্রহ্ষম- 
পুত্রেব কুল-উপকৃল দিয! একবাব বাংলাদেশেব পূর্বে পশ্চিমে আপন অন্তবেব 
আলিঙ্গন বিস্তাব কবিয়! দাও, আজ বাংলাঁদেশেব সমস্ত ছায়াতরুনিবিভ 
গ্রামগুলিব উপবে এতক্ষণে যে শাবদ আকাশে একাদশীব চন্দ্র! জ্যোৎ্সা- 


খাবা অজন্্র ঢালিযা দিয়াছে সেই নিস্তব্ধ শুচিরুচিব সন্ধ্যাকাশে তোমাদের 
সন্মিলিত হৃদযেব ‘বন্দেমাতবম্‌’ গীতধ্বনি এবপ্রান্ত হইতে আব-এক প্রান্তে 
পবিব্যাঞ্ধ হইয়া যাক--একবাব. কবজোঁড় কবিষা নতশিবে বিশ্বভূবনেশ্বেৰ 


কাছে প্রার্থনা কৰে! রা 2 Bs 
বাংলাঁব মাটি, বাংলাৰ জল, 
বাংলাৰ বাষু, (লাব ফল 
পুণ্য হউক পুণ্য হউক 


পুণ্য হউক হে ভগবান ॥ 


৩৭২ পবিচয [ ভাব ১৩৭৫ 


তেষাট বছব আগেব ওই বিজযা-সন্মিলনীতে আমি উপস্থিত ছিলাম না, 
কিন্ত একথা ভেবে আজ গর্ব অনুভব কবি যে নেদিনকাব যে বিপুল আন্দোলনে 
শুধু বাঙলাঁদেশ নয়, সাবা ভাবতবর্ষ আন্দোলিত হয়েছিল--তাতে আমি যোগ 
দিষেছিলাম। তখন আমাব বয়ন ছঘ, আমাবই কাছাকাছি বয়সেব বেশ কয়েকটি 
ছেলেমেয়ে নিয়ে গঠিত হযেছিল একটি শিশুবাহিনী আব এই শিশুবাহিনীব 
কাজ ছিল “বাংলাব মাটি বাংলাব জল” প্রভৃতি গান গেয়ে পাভায পাডায ঘুৰে 
শহববানীব মনে উদ্দীপনা-সঞ্চাব। কিন্তু উদ্দীপন! হতো বোধহয় নিজেদেৰ 
মনেই বেশি । 
বাঙলাব মাটি ও বাঙলাব জলেব সঙ্গে নিবিড পবিচয ঘটেছিল ইতিমধ্যেই, 
কেননা আমাৰ মাতুলানয় কুষ্টিযাব অনতিদূরে গোবাই নদীব ধাঁবে। 
“ছিন্পত্র'ব পাঠকদের কাছে গোবাই নামটি পবিচিত। অনেকেরই মনে পড়বে 
নেই আশ্চর্য চিঠিব কথা-যাতে ববীন্দ্রনাথ লিখছেন £ | 
“আমি বিকেলে,বেল! সাড়ে ছ'টার পব, কান কবে ঠাপ্তা এবং পবিফাঁৰ হযে 
চবেব উপব নদীৰ ধাবে ঘটাখানেক বেডাই, তাব পব আমাদেব নতুন 
জলিবোটটাকে নদীৰ মধ্যে টেনে নিযে গিযে তাব উপবে বিছানাটি পেতে 
ঠা হাওযায সন্ধ্যাব অন্ধকাবে চিৎ হযে চুপচাপ পড়ে থাকি। চোখের 
উপবে আকাশ তাবায় একেবাবে খচিত হবে যায়-_আমি প্রা বোজই মনে 
কবি, এই তাবামঘ আকাশের নীচে আবাব কি কখনও জন্মগ্রহণ কবব ? 
বদ্দি কবি, আব কি কখনও এমন প্রশান্ত সন্ধ্যাবেলায় এই নিস্তন্ধ গোরাই 
নদীটিব উপব বাংলাদেশের এই সুন্দৰ একটি কোণে এমন নিশ্চিন্ত মুগ্ধ মনে 
জলিবোটের উপব বিছানা পেতে পড়ে থাকতে পাব? হয়তো আর- 
কোনো জন্মে এমন একটি সন্ধেবেল! আব কখনও কিবে পাব না! তখন 
কোথাষ দৃশ্তপবিবর্তন হবে -আব, কিবকম মন নিয়েই বা জয়াব { ' এমন 
সন্ধ্যা হযতো অনেক পেতেও পাঁবি, কিন্তু সে সন্ধ্যা এমন নিস্তব্ভাবে তাব 
সমস্ত কেশপাশ ছড়িয়ে দিযে আযাব বুকেব উপবে এত স্থগভীব ভালো- 
বাসাব সঙ্গে পডে থাকবে না ”--ছিরপত্রাবলী, পত্র ৯৮ 
এই গোবাই--ববীন্দ্রনাথেব গোবাইযেব সঙ্গে আমাব পবিচষ শৈশব থেকে । 
কুটা বেলস্টেখনেব গাষে-লাগ! একটি লালবর্ডেব দোতলা বাঁড়ি--তথন এটা 
ছিল শিলাইদা কুঠিবাভিবই একট! ঘটিব মতো। ববীন্দ্রনাথ তাব ভ্ৰাতুপ্ুত্ 
লাগ শিক্পলল আগ একদা যখন পাট-ব্যবনাষে প্রবৃত্ত হযেছিলেন,তখন এই 


৯ 
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বাড়িটিই ছিল তাব কেন্দ্র। কৈশোবে যখন ববীন্দ্রসাহিত্যজগতে প্রবেশ কবে 
একেবাবে আবিষ্ট হযে পডি,তখন থেকে কুষ্টিযা স্টেশনে নামবাব পবেই একবাব 
গিয়ে দেখে আসতাম ওই লাল বাডিটি। তারপব গোবাই নদী বেয়ে নৌকো- 
পথে যেতাম মাতুলালষে। 

পদ্মা হলো গঙ্কাব প্রধান অববাহিকা আব,পদ্ধাবই একটি শাখা হলো গোবাই 
নদী । এই গোবাই নদী আবাব দক্ষিণে গিয়ে পৰিচিত হলে! মধুমতী নামে। 
পূর্বপাকিস্তানে এখন কুষ্টিযা স্বতন্ত্র জে লাব মর্যাদা পেয়েছে। ব্রিটিশ আমলে 
কুষ্টিয়া মহকুমা ছিল প্রথমে পাবনা ও পবে নদীয়া জেলাব অন্তর্ভুক্ত । কুষ্টিযা 
মহকুমার পর গোবাই নদীব ছুই তীবে এখনো বযেছে , ফবিদপুব ও যশোহব 
জেলা! । এই যশোহব জেলাব মাগুরা থানাব অন্তর্গত মহশ্মদপুব একসমযে ছিল 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ বাজ! সীতাবাম বায়েব বাজধানী। জাষগাটি মধুমতীব 
ধাবে। 

গোবাই-এর শোতে ভাসতে ভাসতে আমবা চলে গিয়েছি বহু দুবে। ববীন্দ্রনাথ 
নিজে অতদুব যান নি, কিন্ত একথা শুনেছি যে শিলাইদা থেকে গোবাই নদী 
বেষে তিনি একবাব এনেছিলেন অ|মাঁব মাতুলালয়েব পাশেব গ্রামে । ওপাবে 
ছিল খোক্সা-জানিগুবেব গণ্ড আব সেখানে ছিল ঠাকুববাবুদেব এক কাছাবি।। 
ওই সময়ে নাকি তিনি এক বাউলেব গান শুনে তাকে পুবস্কাব দিষেছিলেন। 
কৈশোঁবে এসব কথা শুনেছি এ গ্রামবাসী এক বৃদ্ধেব মুখে । শিলাইদা আমি 
যাইনি--কিন্তু অনেক বছৰ আগে কুষ্টিষা থেকে স্টীমাবে পাবন! গিয়েছিলাম 
গোরাই ও পদ্ম! সঙ্গমে শিলাইদাব পাশ দিযে। পাবনায যে বাড়িতে ছিলাম, 
তাব অল্প দৃবে ইচ্ছামতী নদী এনে মিশেছে পন্মায়। চৈতালিব “এ তত্বী 
ইচ্ছামতী”। 

বিজয়া-সম্মেলনেব ভাষণে ববীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “আজ নাযাহ্ছে গঙ্গাব . 

শাখা-প্রশাখা বাহিযা, ব্রহ্মপুত্রের কূল-উপকূল দিয়া একবাব বাংলাদেশেৰ পূর্ব 
পশ্চিমে আপন অন্তবেব আলিঙ্গন বিস্তাব কবিয়া দাও : 1” ববীন্দ্রনাথ যে 
অকুণ্ঠ আবেগে এই আলিঙ্গন বিস্তাব কবেছিলেন, তাব প্রমাণ বযেছে তাব 
কবিতায় গানে গল্পে। কিন্তু ঠাকুববাড়িব জমিদাবিব তিনটি পৰগণা, 
বিবাহিমপুব, সাজাদপুব ও কালীগ্রাম_এই অঞ্চলটিব সঙ্গেই ছিল তাঁব অন্তবঙ্ 
পবিচয। 'বিবাহিমপুব পবগণাব কাছাবি ছিল শিলাইদা কুঠিবাডিতে, সাজাদ- 
পুবেব কাছাবি ছিল সাজাদপুব গ্রামেই আব-একাটি কুঠিবাভিতে, আব 
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কালীগ্রাম পবগণাঁব কেন্দ্র ছিল পতিসব গ্রামে নাগব নদীৰ ধাবে। এখানে 
তেমন বাড়িঘব কিছু ছিল না, নাগৰ নদীতে ‘পদ্ম’ বোটই ছিল রুবীন্দ্রনাথেব 
একমাত্র আশ্রঘ। এইখানেই লেখা হয “চৈতালি’ৰ বেশিবভাগ কবিতা । 

সম্প্রতি সাজাদপুব, ববীন্দ্রদাথেব সাজাদপুব, বাঙলাব দৈনিক পত্র-পত্রিকাষ 
সংবাদ হৃবাব মধাদ। লাভ কবল। শোনা! গেল যে পাকিস্তান সবকার এখানকাব 
কুঠিবাডিব অপব্যবহাব কবছেন--শিলাইদাব কুঠিবাডিব মতন এটি বক্ষণা- 
বেক্ষণেব কোনো আযোজন হ্যনি। পবে জানা গেছে খববটি ঠিক নয়। 
পাকিস্তান সবকাব জানিষেছেন যে সাজাদপুবে কৰিব স্বৃতিবক্ষা বিষে ভাব! 
উদাসীন নন। জানিনা কেন এই প্রনস্কে অবনীন্দ্রগগনেন্্রনাথেব উল্লেখ 
কোথাও দেখিনি । বৰীন্ত্ৰনাথ এক সমযে দেখাশোনা কৰলেও এ সাজাদপুব 
পবগণাব মালিক ছিলেন অবনীন্রনাথেবা তিন ভাই--দ্বাবকা নাথেব মৃত্যুব পৰ 
এই ভাগ মহষি নিজে কবে দিযেছিলেন। অবনীন্রনাথেব আশ্চর্য কযেকটি 
ছবিতেও সাজাদপুব অবিস্মবণীৰ হয়ে থাকবে । 

“ছিরপত্রাবলী'তে সাজাদপুবেব কথা আছে বাববাব। তবে ববীন্দ্রনাথের 
টান ছিল শিলাইদাব প্রতি অনেক বেশি, কেননা শিলাইদা জাষগাটি 


একেবাবে পদ্মাপাবে, যে পদ্ধাকে ববীন্দ্রনাথ এক হেমন্তের দিনে গোধূলিব 
‘শ্ুভলগে পশ্চিমেব অস্তমান হূর্ধ সাক্ষী কবে প্রাণসমর্পণ কবেছিলেন। 
পবতাল্লিশ বছব আগে শান্তিনিকেতনে একদিন ববীন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা 
কবেছিলাম, শিলাইদাতে তিনি আব বেশি যান না কেন। উত্তবে কবি 
বলেছিলেন, “আমাৰ নদী শিলাইদা থেকে দূবে চলে গেছে 1” 
কিন্তু তবু সেদিনকাৰ পদ্ম ছিল আমাদেব সকলেব নদী, ৰাঙালিব নদী । 
। আজ পদ্মাব অধিকাব থেকে বনু বাঙালি বঞ্চিত। কিন্ত বাজনৈতিক অধিকাৰ 
সীমিত হলেও আধ্যাত্মিক অধিকাবে পক্মানদী সমগ্র বাঙালি জাতিব নদী । 
তাই তেরি বছব আগেকাব বিজধা-সন্মেলনে ববীন্দ্রনাথেব সে ভাষণ স্মবণ 
কবে আজ আব-এক বিজবাব প্রাক্কালে আমাব আলিঙ্গন প্রসাবিত কবব গঞ্জ! 
ও ব্রহ্মপুত্র, মেঘনা ও যমুনা, ইচ্ছামতী ও গোবাই-_অখণ্ড বাঙলাব সব কটি 
নদ-নদীর কুলে ও উপকূলে । 
আগামী রিজয়াতে আবো স্মবণ কবব এ অঞ্চলের শুধু জল-স্থলকে 
নয, এ জলে-স্থলে যাবা বাস ও বিহাব কবে--সেইসব হিন্দু ও মুসলমানকে, 
এব" অবশ্যই স্মবণ কবব এই বিৰাট উপযহাদেশেব সমগ্র হিন্দু ও মুসলমান 
সমাজকে, বিশেষভাৱে মুসলমানদেব--যাদেব এই ধর্মনিবপেক্ষ বাষ্ট্রে আমবা 
আজও আপন বনে 'গ্রহণ করতে পাবি নি। 


~~ 





| সোভিয়েত দেশ ও তাও অুৰগ্ণের গত পঞ্চাশ বছরের জীন বায 
২০ পরিচয় পঠিকসের বাদে উপস্থিত, করবে এই পত্রিকাটি । এ 
এ বিভিন্ন ধরনের রী চিত্র, ফটো! ও কটন । তাছাড়া, খা 
এ সোভিয়েত জীববের বিডির নিবাক, দিরেমা। বাস, জজ 
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পরিপ্রেক্ষিতের রবীন্দ্রনাথ 
দেবেশ বায 


তরুণ কবি-সমালোচক সুবজিৎ দাশগুপ্ত “দান্তে গ্যেটে ববীন্দ্রনাথেব” 

মধ্যে কিছু কিছু মিল আবিষ্ষাব কবেছেন তে! বটেই, পবস্ত সাহিত্যেব তিন 
সত্তাকে মিলিষে ভাবতে চেযেছেন কোনে! বুনিযাদি স্থত্র, যা কবিত্বে মহত্বকে 
নির্ধাবিত কবেও আধুনিক | বসগ্রাহী চিন্তাবিদ আবু সযীদ আইযুব 
বোদলেষবীষ শিল্পভাঁবনাকে ববীন্দ্রনাথেব চাবপাঁশে খাডা কবিষে দেখতে 
চেয়েছেন ভাবতীঘ কবিব মঙ্গলভাবনাব সঙ্গে বোঁদলেযবীয আধুনিকতার 
সম্বন্ধ | আব বিশ্বমনীষাব আনন্দ নিশ্বন্দন আকাশে নিঃশ্বাস গ্রহণেই অধিকতব 
অভ্যস্ত, “বাবীন্দ্রিক বাংলাব মান্থষ”, বাংলা ভাষাব কবিতাব আধুনিকতাঁব 
পবিপ্রেক্ষিতেব বচনাঁষ নিজেব হাতি ব্যবহাব কবছেন গত কযেকযুগ ধবে সেই 
বিষ্ণু দে ববীন্দ্নাথকে বুঝতে চেযেছেন তাব “আত্মপবিচঘ বা সত্তাসংক্রান্ত 
সংকটান্ভব ও উত্তবণ”-এ আধুনিক বিশ্বেব সত্তাঘটিত সংকটেব ওযালেস 
ষটিভেনসীষ ও ব্রেখটায ছুই বিপবীত উত্তবেব প্রত্যক্ষ-পবোক্ষ গ্রহণ-বর্জন 
মিল-অমিলে। 

ফলে আমাদেব মতো তৃষিত গৌডজনেব এ-বকম একটা অভাবিত লাভ 
ঘটে গেল যে যথাক্রমে তিন লেখকেব “দান্তে গ্যেটে ববীন্দ্রনাথ” “আধুনিকতা 
ও রবীন্দ্রনাথ” “ববীন্দ্রনাথ ও শিল্পসাহিত্যে আধুনিকতাব সমস্যা”__তিনটি 
বচন! একত্রে গত সাতশ বৎসবেব পৃথিবীব সাহিত্যেব প্রধানতম স্বষ্টিপ্রক্রিযা- 
গুলি প্রা কালানুক্ৰমিক ভাবেই এনে দিযেছে। পবস্পবেব অজ্ঞাতেই বাংলা- 
দেশেব শিল্পজিজ্ঞাঁসাঁকাতব মনীষী সহ তরুণ থেকে বার্ধক্যেব মহৎ তরুণ কবি 
পর্যন্ত যে প্রা একটি স্থপবিকল্পিত ্তববিস্তস্ত অনুসন্ধানে অংশী হযে পড়লেন 
তাতে বোঝা যাষ দৈনন্দিনেব আত্মপবিচযহীন গড্ডলে “স্রোতেব শ্টাওলাসম” 
ভেসে বেডানো৷ যদ্দিচ গ্রাফ পবিণত জাতীষ অভ্যাঁ, মলেও যায না, সঙ্গে 
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সঙ্গে দেডশ বছব আগে জাতীয় আত্মজিজ্ঞাসাব সেই তাভা এখনো ছুর্মব, 
মলেও যায না। 

। এই আত্মজিজ্ঞাসাব উত্তব খুঁজতে প্রধান বিবেচনা মেথডেব | অববোহী 
পদ্ধতিব বিন্যাসে স্থবজিৎ দাশগুপ্ত ভ্রযোদণ শতকী ইতালি থেকে উনিশ শতকী 
বাংলা-তে চলে আসেন মধ্যআঠাঁব-শতকেব জার্মানিকে ছুঁষে_-তীব গ্রন্থের 
প্রথমতম বাঁক্যটিকে যেন ব্যাখ্যা কববাব জোবেই “মহাঁকবিবা ক্রান্তিকালেব 
সন্তান 1? আবাব বিস্ময, শুভ ও মন্দলবোধ বা এই তিনেব সমন্বকেই 
বোম্যাটিক কবিতাব প্রধান ধাবকচেতনা ধবে নিযে বোদলেষাবি অমঙ্গল- 
বোধেব অদাবতা আব ঠাকুবি অশুভবোধেব সাববত্তাব নজিব ও তুলনায 
ব্যস্ত হযে পডেন আইযুব। অপবদিকে, আবোহী বিন্যাসেব টানে শার্লক 
হোমসেব শেষ বক্তৃতা অব্যর্থতাঁষ কবি কাহিনী থেকে শেষলেখা পর্যন্ত বচনাব 
তদন্তের অন্তে বিষ্ণু দে এক পদ্ধতিব আভাস কবেন কলোনিব চৈতন্তে যাতে 
বিশ্ব, বিশ্বযুদ্ধ, স্বাধীনতাব লভাই, ফ্যাসিবাদ আব সমাজতন্ত্রের আঁলোডনে 
আধুনিকতাব একটি স্বস্থ সংজ্ঞা জন্ম নেয। 

মেখডেব প্রসঙ্গ অত্যন্ত জকবি হযে পডে। ভাবতীষ চিন্তা সংশ্লেষেব 
ঝোঁক ববাঁববেব, তাই সে ঝোঁক যেমন বুদ্ধদেবকে জডিযে নেঘা দশাবতাব 
স্তোত্রেব বচষিতা কাটিযে উঠতে পাবেন না, তেমনি কাটিযে উঠতে পাবি না 
আমবা। বা ববীন্দ্রনাথ । বা এমন-কি বুদ্ধদেব বসুও। “যে ঞ্ুবপদ দিযেছ 
বীধি বিশ্বতানে, মিলাব তাধ জীবন গানে”-_এমন একট! কথা একান্তে জপতে 
জপতে ও প্রকান্তে ভনতে ভনতে কখনো কথনো৷ নিজেব কাছে আব প্রা 
সর্বদাই বাইবে এমন একটা ধাবণা ববীন্দ্রনাথ প্রাষ প্রতিষ্ঠা কবেই ফেলেছেন 
যে কী তাব কাব্য বা জীবন বা ছুটে! মিলিযে সমগ্রতা, সব সমযই বতু লাকাব 
অর্থাৎ বৃ্ত অর্থাৎ ঘুবে-ঘুবে ফিবে আঁসা। এবং দেই ফিবে-ফিবে আসাঁকে 
একট] সার্থকতাঁব তাৎপর্য দিতে চাই বলেই হযতো বলি সমে ফিবে আসা, 
উৎসে ফিবে আসা, গ্রবপদে ফিবে আঁসা। হেন গুজবে কান দিষে বুদ্ধদেব বন্ধ 
সামান্য এই গাণিতিক তথ্যটাই ভুলে যান, 

“উনবিংশ শতাব্দীর সর্বোচ্চ শিখব থেকে বিংশ শতাব্দীব সর্বনিয়তল 
পর্যন্ত ববীন্দনাথেব জটিল দুর্গম যাঁত্রাপথ বিস্তৃত। সেই প্রথম 
স্বাদেশিকতা এক শতাব্দী পবে আমাদেব কাছে গল্প কথাব সামিল, আঁব 
সভ্যতা সঙ্কট আব দ্বিতীষ মহাযুদ্ধ উনবিংশ শতাব্দীব শ্রেষ্ট ভবিষ্যৎ 
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্রষ্টাব কাছেও ছুঃন্বপ্রেব অতীত। ববীন্দ্রনাথ এ-সব কিছুবই সাক্ষী ।” 
( সুবজিৎ দাশগুপ্ত ) 

এবং সাতপাঁচ ন! ভেবেই বলে ফেলেন 

“জীবন ও কবিতা বিষযে ববীন্দ্রনাথ যৌবন থেকে মৃত্যুকাল পর্যন্ত একই 

ধাবণা পোষণ কবে গেছেন আব তাব পক্ষে সেটাই হযতো স্বাভাবিক বলা 

যেতে পাবে |” (বুদ্ধদেব বস্থু ) 

আসলে ভুলেই যাই যে বিশ্বতানেব প্রুবপদ্কে জীবনে গানে মেলানোটা 
একটা শখ বা ইচ্ছে মাত্র নয ৷ ছন্দমষ যন্ত্রণাব পদ্ধতিব ব্যাপাব। ববীন্দ্রনাথেব 
. ক্ষেত্রে, আশি বৎ্সবেব বিস্তৃত জীবনে, সেই স্পর্শহাঁবা বাকৃবোধী ব্যথাময 
অগ্নিবাষ্পে পূর্ণ গগনে একা একা স্বপ্েব ভুবন সথষ্টি কবাব প্রতিটি মুহূর্ত দিযে 
তৈবি আশিটি বসব নিবস্তব কুরুক্ষেত্র। ছন্দ্স্কন এই জীবনক্রিযা আমাদের 
কলোনিষাঁল চৈতন্টে আটে না বলেই তাব জীবন ও সাধনাব পৰিধি নিষে সাত 
তাঁডাতাডি এক বৃত্ত একে সমাধান খুঁজে তৃপ্ত হযে সন্তষ্ট চিত্তে বলি 
বৰীন্ত্ৰনাথ বড বেশি সমাহিত, তৃপ্ত, সম্তষ্ট । তেমন বেযাডা আধুনিক সমালো- 
চকেব ববীন্দ্রনাথকে খাবিজ-কবে-দেযা-্লীথা কি নিজেব গ। চাটবে এমন কথা 
জানতে পেলে, যে আজ থেকে চল্লিশ ব্ছবেবও আগে অর্থাৎ উনতিবিশি 
বিশ্বমন্দাবও আগে, এটাই ছিল ববীন্দ্রনাথেব বিকদ্ধে সবচেষে বড অভিযোগ | 

আব ববীন্দ্রনাথেব ব্যাপাবটাতেই চবম বামী আব দক্ষিণী পবম্পবেব 
বিপবীত দিকে হাটতে সুরু কবে, শেষে এসে মুখোমুখি ধাক্কা লাগাতে । 

ভাবতীঘ আধ্যাত্মিকতা, উপনিষদ, ভূমা, অসীম ও অবপ দিযে পুজোব 
ছলে ববীন্দ্রনাথকেই ভুলে থাকাব গৌভামি আব যুবোপীয পাপবোঁধ, নবক- 
চেতনা, মৃত্যু, অস্তিবাদ ও নেতিব আঘাতে ববীন্দ্রনাথেব যুতি ভাঙাব কালা- 
পাহাভি বিলাস আসলে এই মুখ্যপ্রতিজ্ঞা দুইষেব উপব নির্ভবশীল যে 
ভাবতীযতা =ভাববাদ আব আধুনিকতা -পাঁপবোধ ইণ্যাদি। ন্তাষশাস্ত্রে 
ইস্কুলি ছাত্র জানে এমন স্মানীকবণ অতিব্যাপ্তি ক্রটিতে খাবিজ“হষে যাষ। 
আঁব তাই চল্লিশ বছব পবেও ভিন্নতব প্রতিজ্ঞাও এনে দাড় কবিষে দেয এ 
পচা সিদ্ধান্তে ! 

অথচ মেথভেব এই গোলমাল কোনো কোনো সময অজ্ঞাতসাবেই পেছন 
থেকে ছুবি মেবে বসে । নইলে সুবজিৎ দাশগুপ্ত “বিশ্বভাবতী প্রতিষ্ঠাব 
সমকাল থেকেই তিনি যে অবিচ্ছিন্রভাবে ছবি আকাব চেষ্টা স্থক কবেন এটা 


লি 
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নেহাত আকস্মিক যোগাযোগ ন্ষ”_ এমন একটা আবিষ্াব দিযে বানান 
কিন! বস্তাপচা এই সিদ্ধান্তের সিভি 
“ «প্রথম জীবনে মানসন্ন্দবীব উদ্দেশে বলেছিলেন, 
তোমাবেই কবিযাঁছি সংসাবেব ধ্ুবতাঁব।-_ 
এ-সমুব্রে আব কতু হব না ক'পথহাবা। 
আব জীবনেব অন্তিম লগ্নে এসে শেষ কবিতাটিতে ছলনামযীব উদ্দেশে 
বললেন, ঠ 
তোমাৰ জ্যোতিষ্ক তাবে যে-পথ . দেখায ইত্যাদি । যাত! স্থরুকাঁলেব 
্রব্তাবা” আব যাত্রা শেষ কালেব ‘জ্যোতিষ্ক? বহন কবছে পূর্ণবৃত্তেব 
ইঙ্গিত 
আধাঁব মৃত্যুব মাত্র সাতদিন আগে বচিত এই কবিতাটিব সাক্ষ্য নিষে 
“শেষ পর্বে ববীন্দ্রনাথেবও স্থাধী এবং মৌলিক বিশ্বাস” কীমুব অস্তিবাঁদী 
প্রকৃতি চেতনাব “অনুকপ” ছিল আবু সধীদ আইযুব এমন উক্তি কবে বসে - 
ব্যাখ্যা দেন_ . 

, “প্রকৃতি বিষষে প্বপব ছুই আপাত বিপৰীত উক্তিতে (ছলনামযী ও 
পথপ্রদর্শক ) সত্যিই কিন্তু কোনো বিবোধ নেই। প্রকৃতি সৌন্দর্য মানুষকে 
মিথ্যাবিশ্বাসেব ফাঁদে ফেলে তখনই যখন তাতে মুগ্ধ হযে মানুষ ভাবে বিশ্বেব 
বিধানে সব কিছুই সুন্দৰ | সহজ মনোহাবিতা থেকে চোখ তুলে জ্যোতিষষ- 
মণ্ডলীব দিকে যখন সে তাকাঁষ তখন ‘মিথ্যা বিশ্বাসেব ফাদ” থেকে মুক্ত হয।” 

‘তোমাব’ সব্দে “করুবতাবাব, আব ‘ছলনাময়ীব? সঙ্গে 'জ্যোতিক্ষেব? 
সম্থন্নূত্র কি, “ছলনামধী”কে কেনই বা প্রকৃতি বলে মেনে নিতে হবে, ছলনামযী 
কি কবে পখপ্রদর্শ £ হন যেখানে বলাই আছে পথ দেখাচ্ছে তোমাৰ জ্যোতিষ” 
_ এমন সব জকবি কৌতুহল না মিটিযেই সিদ্ধান্তে আসা হয কাবণ এখনে! 
আমাঁদেব কলোনিযাল. চৈতন্যে কৃষ্ণ কেমন, যাব মন যেমনেব মতোই 
ববীন্দ্রনাথে সমগ্রতা যাব যাব নিজেব' মনে মাপা । শ্রীযুক্ত আইযুব তীব 
্রন্থশেষে কবিতা সমালোচনার বীতি বিষষে যে প্রশ্ন উত্থাপন কবেছেন তাতে 
শব্দ অলঙ্কাব বাঁকপ্রতিমাকে অতিথিক্ত মূল্য না দিযে সমগ্রতাবিচাঁবেব কথা 
বলেছেন। জমগ্রতা। বিচাঁবেব অর্থ কি আলোচ্য কবিতাটিব ছলনামধীব 
“ৃষ্টিব পথ” আব জ্যোতিষ্ষেব পথেব পাবস্পবিক বৈপবীত্যটাও না 
দেখা । আব পবস্পবেব বিপবীতে স্পষ্টপ্রত্যক্ষ স্থাপিত এই ছলনামধীব সৃষ্টির 


চু 
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আব জ্যোতিফেব পথ-কে সবল কবে ছলনামযী _ প্রকৃতি-_-এই সমীকবণেব 
আশ্রধ নিতে হয কাঁবণ মুখ্যপ্রতিজ্ঞাতেই যে ববীন্দ্রনাথেব জীবনবৃত্তেব কথা 
বযেছে। ফলে নগ্ন ভাবে উদঘাঁটিত হওযা সত্বেও আমাঁদেব কাছে তাঁব এই 
দ্বন্দবদীর্ণ, মৃত্যুব সম্মুখে দন্দদীর্ণ, চৈতন্তটি প্রত্যক্ষ হযে উঠলো না। সাবা 
জীবন আত্মসচেতনতাঁব লক্ষ্মণেব গণ্ডি পেবিযে পেবিষে, আবেগেব ছন্দকে তত্ত্ব 
বিশ্বে প্রতিষ্ঠা দিযে বাঁহিবেব সঙ্গে নিজেকে মেলাবাব এই আপোষহীন শিল্পী 
বালকবযসে জাঁনলাব খডখডি দিযে বাহিবেব সঙ্গে আত্মতা স্থাপনেব প্রয়াসে 
চৈতন্টেবু বোঁধিলাভেব পথে যাত্রা স্থক কবেছিলেন। বাঁহিবেব সঙ্গে আত্মাকে 
মেলাবাব কী দাষই না তিনি ঘাডে নিষেছিলেন যে সোনাব তবী-চিত্রা-কল্পনা- 
ক্ষণিকাব সাঁফল্যেব পব, নষ্টনীভ আব চোঁখেব বালিব পব, নৈবেদ্য আব 
নৌকাড়ুবিব অকুতার্থতাঁব সাধনা কবেন। এমন যাব এলিযট কথিত ব্যক্তি- 
ভেদী স্ফুবণ তিনি কি না স্বখদুঃখেব ঢেউ খেলানো এই বপ-সাগব তীব থেকে 
চিবপ্রস্থানেব পুর্বযুহূর্তে বলে ফেললেন যে সৃষ্টি আব কপেব বিশ্বে শুধু ছলনা 
আব মিখ্যাবিশ্বাসেব ফাদ আব প্রবঞ্চন]। বাঁচাব পথ কি না অস্তবেব পথ, 
চিবস্বচ্ছ । নিজেব সঙ্গে পৃথিবীব, অন্তবেব সঙ্গে বাঁহিবেধ' যে-ব্যবধান ঘোচাতে 
শতকেব তিন পাদব্যাপী আষুকাঁল ব্যযিত, সেই ব্যবধানকে স্বীকাব কবে, নগ্ন 


ভাবে স্বীকাব কবেই, দ্বার্থহীনতায স্বীকাব কবেই চবম প্রযাণ। খেযাতবী 
হাঁবা এ পাবেব ভালোবাঁসাঁৰ আব বইল-টা কি? 


ব্যক্তিব সঙ্গে তাঁব সমযেব দ্বন্ব থেকেই, -শ্রীযুক্ত আইযুব ঘোষণা কবেছেন 
চিন্তাব ভাঁষালেকটিক্সে তিনি বিশ্বাসী, ভাযালেকটিকৃদ্‌ বস্তুটি “ঠিক ভেঙে-ভেঙে 
ব্যবহাব কব! যায না, হয গোঁটাটাকেই স্বীকাব কবতে হয, নতুবা গোটাটাকেই 
প্রত্যাখ্যান__যদি একজন শিল্পীব মনোভঙ্দি তৈবী হযে ওঠে তাহলে সেই 
ছন্দের সন্ধানই সেই মেথড যা যুক্তিব টানে নান! তুলনা, প্রতিতুলনা, প্রভাব ও 
স্বাধীনতাব প্রসঙ্গ টানতে পাবে। শ্রীযুক্ত আইযুব তাই তীব গ্রন্থের প্রথম 
প্রবন্ধটিতে, নানা আলোচনায় আমাদেব মতো পাশ্চাত্যসাহিত্য বা বিশ্ব 
সাহিত্যেব অনভিজ্ঞ পাঠককে খণী কবে বাখলেও বোম্যার্টিকতা ও অমন্দলবোধ, 
অমঙগলবোঁধ ও ববীন্দ্রনাথ, ববীন্দ্রনাথ ও আধুনিক কবিতা__এই বিষষগুলিব 
সম্পর্ক-কে ঠিক নৈযাধিক শৃঙ্খলাষ উপস্থিত কবেন না৷ ফলে আমাদেব মতো! 
পাঠকেব সন তাবিখ নির্ভব ইতিহাস বোধেব ওপবও একটা চাঁপ পডে। যেমন 
তিনি বলেছেন - 
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£ বৰীন্দ্ৰনাথকে বোম্যার্টিক কবি বলতেই হয, বোম্যার্টিকতাব পবাকাষ্ঠা 
বললেও ভুল হয না। অথচ ইংবেজি সাহিত্যে প্রথম মহাযুদ্ধেব পব 
“বোম্যার্টিকতা” খুব দ্ৰুত গতিতে অশ্রদ্ধেষ হযে পড়ে এই শতাব্দীব তৃতীষ 
দশকেব মধ্যভাগে যে-মেজাজ ও কচি ইংবেজি সাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত হ'ল (ফ্রান্সে 
আঁবো আগে হযেছিল)তাব কাছে ববীন্দ্রনাথ অকস্মাৎ অত্যন্ত ছোট হযে গেলেন 

এই নবমূল্যাষণেব ধাক্কা বাংলা দেশে এসে পৌছেছে দ্বিতীষ মহাযুদ্ধেব পব 
কল্লোল ও পবিচয যুগেব কবিবা শিক্ষা পেষেছিলেন ওঁ কবিগুকব পাঠশালাতেই, 
তাঁদেব চোখ, কান, কণ্ঠ ও মন তৈবি হযেছিল তাঁবই স্থবেব ঝবণাতলাঁষ | 

কিন্ত বর্তমান শতাব্দীব দ্বিতীযার্ধে বাঁদেব কবিজন্ম ঠিক ববীন্দ্র বিদ্রোহী 
তীদেব বলা যায না, কাঁবণ তাঁবা আদৌ এ কাব্যসাত্রাজ্যেব বাজানুগত নাগবিক 
ছিলেন না । লাহিত্যেব অন্ত জগতে তীবা ভূমিষ্ঠ হযেছেন, অন্য ভাবধাঁবাঁষ 
পুষ্ট, যে কাব্যান্গশীলনে তৈবি হযেছে ব! হচ্ছে তাদেব রুচি ও রচনাশৈলী 
তা ববীন্দ্র কাব্যে অনুশীলন নয। বোদ্লেযব, ব্যাঁবো, মালার্মে, জ1 জেনে, 
আলেন গিন্ন্বার্গ কাব্যের এই জগৎ ববীন্দ্রনাথেব জগৎ থেকে বহুদূবে 
অবস্থিত ৷” ( দ্ববকাব মতো হবফগুলি আমি মোটা কবেছি ) 

--এবপব তিনি বোঁদলেষব, মাঁলার্ষো ও ভেবলেনেব কাব্যজগৎ্ নিযে যে 
স্বাদ আলোচনা কবেছেন তা ওপবেব উদ্ধতিনিবপেক্ষ ভাবে আমাকে 
আধুনিকতা বিষধে শিক্ষাদান কবেছে। কিন্তু তাঁব সঙ্গে এই অংশকে মেলাতে 
পাঁবছি না। আমাঁব অন্থৃবিধা হচ্ছে -- 

১। শ্রীযুক্ত আইযুব কাদেব কথা বলছেন যাব! ববীন্দ্রনাথ থেকে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন জগতে ভূমিষ্ঠ হযে বাংলা ভাষাষ কবিতা লিখছেন। তাদেব 
“আধুনিকতা” শ্রীযুক্ত আইযুবেব বিবেচ্য । 

২। বাংলা কাব্যেব ইতিহাস তাহলে কি আমাকে এই ভুল শিক্ষাই দিষে 
এসেছে ষে এই শতকেব দ্বিতীয, তৃতীষ ও চতুর্থ দ্বশকেব একেবাবে গোডাব 
বছবগুলিতে ববীন্দ্রনাথকে মানবো না বলে বাংলা কবিতাষ যথাক্রমে প্রথম, 
দ্বিতীয ও তৃতীয় তবঙ্গ ওঠে ও শেষতম তবঙ্গটি-ই যাঁর শীষে ছিলেন-_ 
স্থধীন্দ্রনাথ, জীবনানন্দ ও বিষু দেঁ-_ববীন্দ্র বিবোঁধিতাষ উন্নততম ৷ 

৩। দেশি কুসংস্কাবে ইতিহাসকে পছন্দ মতো বানানো প্রযাঁসে যদি 
এতোদিন ভুল শিক্ষাই পেষে থাকি-_কাব্য পাঠেব অভিজ্ঞতাও তে শ্রীযুক্ত 
আইযুবেব কথায সা দেষ না। তিনি কচি ও বচনাশৈলী-ব কথা৷ বলেছেন। 
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সুধীন্্রনাথ, জীবনানন্দ ও বিষ্ণু দেই তো বাংল! কবিতায সবচেষে বেশি 
অবাৰীন্দ্ৰিক উপাদানেব দ্বাবা নিখিত শৈলী এনেছেন। এবং সমব সেন, সুভাষ 
মুখোপাধ্যাযের শৈলী সেই স্বাতন্র্েবই আব এক নিশানা । দ্বিতীয যুদ্ধেব পব 
তে দেখছি বাবীন্দ্রিক শৈলী ফিবে এসেছে। চবণকে ছন্দেব দিক থেকে পুর্ণ 
বৃত্ত কবা, বাঁক্‌ প্রতিমাকে সাজানো-গোছানো, বাক্যবন্ধে কোনো জটিলতা না 
আনা, ক্রিযাপদেব উদাব ব্যবহাব প্রভৃতি । আঁমি কিন্ত কখনোই বলছি না 
এগুলোই দ্বিতীষ যুদ্ধের পববর্তী কবিতাঁৰ একমাত্র শৈলী। বলতে চাইছি 
এগুলোও দ্বিতীয় যুদ্ধেব পববর্তী কবিতাঁব শৈলীব উপাদান। তাব কাছে 
বালা নাহিত্যেব এই আধুনিক কবি কাঁবা তা স্পষ্ট কবে না বলা আমাব 
বোৰঝাব পক্ষে অস্থবিধে হচ্ছে। পাছে আমিও অম্পষ্ট থেকে যাই, তাই শ্রীযুক্ত 
আইযুবকে নিবেদন, “ববীন্দ্রকাব্যেব অনুশীলন নয” বলে+যাঁদেব কচি ও বচনা 
শৈলীকে তাঁব মনে হযেছে, “বর্তমান শতাব্দীব দ্বিতীযার্ধে যাঁদেব কবিজন্ম” 
সেই কবিদেব বচনাষ কি তিনি কখনো কখনে! খেযা-গীতাঞ্জলি, এমন কি 
কল্পনাব ছন্দ আব বাক্য নির্মীণেব ধ্বনি শুনতে পান না? আমি যে শুনতে 
পাই তাঁব নজিব বেখে দেষা নিবাপদ-_ 


১। তখনো ছিল অন্ধকাঁব তখনো ছিল বেলা 
হৃদ্যপুবে জটিলতাঁব চলিতেছিল খেল! 
ডুবিযা ছিলো নদীব ধাব আকাশে আধোলীন 
স্থষমামধী চন্দ্রমাব নযনে মাযাঁহীন 


২। পা! ছু'যে যে প্রনাম কবি সে কি কেবল দিনযাপনেব নিশান ? 
আঁমি কেবল দেখতে চেষেছিলাম 
নিজাঁব পা সবিষে নাও কিনা__। 
মাত্র দুটো নজিবেই নিশ্চঘই এ-প্রমাণ চলে না যে এবা কতো বেশি 
বাকীন্দ্রিক কিন্তু এটুকু নিশ্চঘই বলা চলে এ'ব। কেবলই অবাঁবীন্দ্রিক নন। 
তাই “বর্তমান শতাব্দীব দ্বিতীযার্ধে ধাদেব কবিজন্ম” তাঁদেব সম্পর্কে শ্রীযুক্ত 
আইযুবেব অনুমানগুলিব নাগাল অভিজ্ঞতা পাই না বলেই মেথডলজিব প্রসঙ্গ 
এতোবাব আসে । তাহলে অন্তত সিডি ধবে ধবে এগনো যায নইলে একথা 
মানতে কেমন সঙ্কোচ হয, ্রীযুক্ত আইযুবেব কথা হওযা সত্বেও, যে বোম্যান্টিকতা- 
বিবোধী কাব্যবোধেব ধাক্কায ববীন্দ্রনাথ ছোট হযে গেলেন। ছোট আব বড 
তো আপেক্ষিক । মানদণুটা কি। ববীন্দ্রনাথ আলাদা হযে গেলেন, বিচ্ছিনও 
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হযতো। তাতে ববীন্ত্রনাথেব ও আঁধুনিকতাব এলো গেলোটা কি? 
কাঁবণ আধুনিকতাব কোনে! সংজ্ঞা শ্রীযুক্ত আইযুব দেন নি। বোদলেব 
থেকে গিন্স্বার্গ কোন্‌ হুত্রে তীব কাছে আধুনিকতাব তাৎপর্যে একত্রিত তা 
তিনি জানান নি। 
আধুনিকতাব সংজ্ঞাহীন লক্ষণ তাই ক্যাটিগবিহীন অমঙ্গলবোঁধকেই আশ্রয 
কবে। তাই শ্রীযুক্ত আইযুবেব মতে। দিকপাল উকিল জুটলেও, অমদ্বলবোধেবও 
কবি ববীন্দ্রনাথ, এই সিদ্ধান্তটা তেমন জুতসই দাডায ন!। বা মঙ্গলবোধ, 
ঈশ্বববোধে বিশ্বাস ববীন্দ্রনাথ ভূমিষ্ঠ হযেই পান নি, ছুঃখবিষাদেব মধ্যে দিযেই 
পেষেছিলেন__এই আযালিবি। তাব একমাত্র কাবণ 
১। “কডি ও কোমলে ছুটি বিপবীত ঠাটেব বাগিনী একই সঙ্গে বেজে 
উঠেছে__জীবনেব জ্যগান এবং “মৃত্যুব নিবিভ উপলব্ধি” ৮ 
২। “প্রেমিক তাব মান্থষী প্রিযাব কাছ থেকে বিদাঁষ নিযে গভীব ব্যথা 
ও অসম্ভব আশা বুকে ধাবণ ক’বে বেবিষে পডছে তাঁব মানসীব 
সন্ধানে” । 
৩। “আমবা ঈশ্ববেব আবও এক ধাপ কাছে পৌছই যখন ববীন্দ্রনাথ জীবন 
দেবতাব সংজ্ঞাকে প্রশস্ততব কবে বলেন, কবিব অন্তবাঁলে যিনি কবি” 
৪। ( “পবিব্যাপ্ত নৈবাশ্ত ও বিষাদের ঘনাষমান অন্ধকাব থেকে” ) “নিষ্ধ- 
মনেব ছুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন পথ খুঁজে পেলেন ববীন্দ্রনাথ , একটি পথ 
ক্ষণিকা, অন্যপথে কাঁলিদাসেব কাল পেবিষে বৈদিক ভাবতবর্ষে » 
৫। গীতাগ্লি,গীতিমাল্য,গীতালি-_ম্পষ্টতই ঈশ্বব গ্রেমেব কবিতা বা গান” 
যথাক্রমে “কডি ও কোমল” “মানসী” “চিত্রা” “ক্ষণিকা-নৈবেছ্ঠ” “গীতাঞ্জলি 
গীতিমাল্য-গীতালি*__এই কাব্যগুলি সম্পর্কে উপবোক্ত সিদ্ধান্তগুলিতে 
শ্রীআযুব এসেছেন, পুথিগত ব্যাখ্যাব পথ দ্দিষে। “ববিবশ্মি” থেকে সুরু কবে 
“ববীন্দ্রপ্রতিভাব ধাবা” (্রীক্ষুদিবাম দাশ) পর্যন্ত তো এই পুথিগত ব্যাখ্যাই 
বিশ্ববিগ্ালয়ি ববীন্দ্র চর্চা। কিন্ত শ্রীযুক্ত আইযুব একবাবো ব্যাখ্যা কবলেন ন! 
এই ছুঃখ-বিষাদ,ঈশ্বব-সন্ধান আব মানবী থেকে মানসীতে যাঁওযা ববীন্দ্রনাথে 
এলো! কোথেকে । এব সঙ্গে বিহাবীলালেব বিষাদ আব মধুস্দনেব ই্রাজিডি 
চেতনা আব নবীনচন্ত্রে ঈশ্ববভভ্তিব ফাবাক কোথায | কাব্য বিচাবে অধুনা 
স্বীকৃত এলিষটি সুত্র_-কবি স্থাপিত হন তাঁব অতীতে ও ভবিত্যতেব সঙ্গে 
অন্বযে-_ শ্রীযুক্ত আইযুবেব হাতেও যদি প্রযোগে দীপ্তি না পায়। 


/ 
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ববীন্দ্রনাথ সম্পর্কে দুঃখ, বিষাদ, মঙ্গল, ভূমা, অবপ, ঈশ্বব এ-শব্বগুলিব 
কোনো লঙ্গণার্থ নেই। আব শ্রীযুক্ত আইষুবেব সিদ্ধাত্তগুলি অববোহনে 
একেকটি মুখ্যপ্রতিজ্ঞা যদিচ সে প্রতিভ্ঞাগুলি আঁবোহী ন্তাঁষে প্রতিষ্ঠিত নষ। 
মুখ্যপ্রতিজ্ঞাব সঙ্গে সিদ্ধান্তেব হবিহব-আত্মতা ঘটাঁনোব দয এমনই প্রাণান্তিক 
যে শ্রীযুক্ত আইযুবেব মতো! বসগ্রাহীকেও এইমতো! ককণ ব্যাখ্যা লিখতে হয ঃ 

“আব-এক প্রকাবি দুঃখেব কথা গীতাগ্তলিতে বাবে বাবে বলা হযেছে। 

তাকে না পাওষাব ছুঃখ। যে বিবহ মিলনেবই সম্ভাবনাষ মদদিব, 
তা মিলনেবই পুধাস্বাদন, তিক্ত হলেও সুস্বাদু । 
তুমি যদি না দেখা দাও 
1 কবো আমা হেলা 
কেমন কবে কাটে আমাব 
এমন বাদল বেলা J 
এ অন্থযোগ ব্যর্থ হবাঁব নয, ব্যর্থ হবে এমন আশঙ্কা নেই অনুযোগকাবিণীব 
মনে। যদি থাকত এই আবদীবেব স্থব তাতে বেমানান হ'ত। 
দূবেব পানে মেলে আখি 
কেবল আঁমি চেষে থাকি 
পধাণ আমাব কেঁদে বেডায 
ছুবস্ত বাতাসে । 

“ছুবন্ত' এব্দট! লক্ষণীষ। যে বাতাসেব সঙ্গে পবাঁণ কেদে বেড।য তাঁকে 
ছোট ছেলেব মতো আদব ক'বে বলা হচ্ছে ছুবন্ত'।” তিনি কি “দুষ্টু” 
সাজেস্ট কবেছেন? তা হলে-ই শ্রীযুক্ত আইযুবেব অভিপ্রেত ব্যাখ্যা জুতসই 
হতো নাকি? অঝোব জলধাবাব দুর্গে বন্দিনীব বিবহ সামান্ততম অলঙ্কাব 
খুঁজে পাঁষ না এমন নিঃসীম নিঃসঙ্গ, কল্পনা অলঙ্কৃত অস্তিত্বের সঙ্গস্থথও 
যেখানে সকল সম্ভাবনা বাইবে, তাই জিভেব ডগায শব্দ আঁসে- ছুবস্ত। 

কিন্ত আবোহী যুক্তিশৃঙ্খলাব হদিশ শ্রীযুক্ত আইযুবেব জানা ন! থাকলে 
আব কাব জানা থাকবে'। “মানসী”-ব অতৃপ্তি ও বিষাদে মূলেব খোঁজ 
কবতে গিষে প্রমথ চৌধুবীব কোনো একটি প্রশ্নেব জবাবে ববীন্দ্রনাথেব এই 
উত্তবটাব উদ্ধতি তিনি দিষেছেন 

“একএকবাব আমাঁব মনে* হয আমাব মধ্যে দুটো বিপবীত শক্তিব ছন্দ 

চলছে । একটা আমাকে সর্বদা বিশ্রাম এবং পবিসমাপ্তিব দিকে টানছে, 
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আব একট। আঁমাকে কিছুতে বিশ্রাম কবতে দিচ্ছে না। আঁমাঁব ভাঁবত- 

বর্ধীষ শান্ত প্রকৃতিকে যুবোপীয চাঞ্চল্য সর্বদা আঁঘাত কবছে একদিকে 

কর্মে প্রতি আসক্তি আব একদিকে চিন্তাব প্রতি আকর্ষণ । 

সব স্ুদ্ধ জডিযে একট! নিক্ষলতা এবং ওুঁদাসীন্ত ৷!” 

কিন্তু এই দ্বন্থকে “মানসীব প্রেমেব কবিতাগুলিব নৈবাণ্ত ও বিষাদের মূল 
কাঁবণ” বলে গ্রহণ কবতে অস্বীকাব কবে সেই কাঁবণেব মূল নির্দেশ কবেছেন 

“আত্মাৰ বহস্ত শিখা” ও “এক পবিপূর্ণ সৌন্দর্য” সন্ধানে। অর্থাৎ তাব 

অববোহী ঘুক্তি শৃঙ্খলাব মুখ্য প্রতিজ্ঞাটিকে প্রতিষ্ঠিত কবে থে আঁবোহী যুক্তি 

শৃঙ্খলা তাকে হাতে পেষে খ্যাপাব মতই ছুডে ফেলে আবাঁব তিনি তা-ই 
অনুসন্ধান কবতে কোমব বাধেন। 

বিষ দেব কাছে আমাদেব ক্বতজ্ঞতাব দায ইতিমধ্যেই যথেষ্ট হলেও তা 

বিশেষত এই কাঁবণেই নতুন তাৎপর্য পেষেছে যে তাব “ববীন্দ্রনাথ ও শিল্প- 
সাহিত্যে আধুনিকতা” নামক প্রন্ধটিতে ববীন্রচর্চাব পক্ষে এই নিতান্ত গ্রযোজন 
একটি মেখডেব গ্রস্তাবন। কবেছেন। বলে বাঁখা ভালো যে এই প্রন্ধটিব 
গ্রন্থবপ আমাঁব হাতে আসাব স্থযোগ হয নি বলে ৭২ বঙ্গাৰ্দেব শাবদীঘ 
সাহিত্যপত্রে প্রকাশিত ঝ্পটিই একমাত্র সম্বল । আমি যেমন বুঝতে পেবেছি 
তাতে বিষ্ণু দেব সংগঠনটি এইকপ £ 
১। শ“বৰীন্দ্ৰনাথেব তত্তৃবিশ্ব ও শিল্পসাহিত্য কর্মে যেমন বড বকমেব 
একট মিল, তেমনি একটা অনিবার্য বিবোধও উহ্য, যদিও থেকে-থেকে 
কম বা বেশি দেখা যাঁষ তাব কবিত্বে এবং প্রীষশই তীব চিত্র প্রেবণাষ 
আব প্রবীন বযসেব স্বাধীন বা স্বাভিভাঁবক বহু গানে ও গীতিনাট্যে তত্ব 
যায হেবে। কিন্তু বড কথা হচ্ছে এই তব্-সংগঠন না কবলে ববীন্র 
কীতি থাকত অনেকাংশে মক, অপ্রকাশিত |” 

২। “নোবিজ্ঞানে যে-তিনটি ক্রান্তি বা সংকট পর্ব এই স্বীষ সত্তাবোধেব 
আদি সংকটেব পববর্তী বলা যায: নৈঃসঙ্দ ও অন্তবন্গতাঁব দ্বৈতাদ্বৈত 
সমস্যা, স্থজনশীলতাব সংকট এবং স্বভাব কৈবল্যেব সমস্যা-_-এই তিনটি 
মুলপ্বেই ববীন্দ্রাথেব বাবংবাব পৰীক্ষোত্তবণ বোধহয পৃথিবীৰ ব্যক্তি 
ইতিহাসে এক দুর্লভ ব্যাপাব” 

৩। “ত্র ছন্বমধতাকে তিনি কষেকটি পুরুষার্থ বা যুল্যবোধেব আবেগে ্বেধে- 
ছিলেন » 
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অর্থাৎ বিষ্ণু দে প্রথমেই তাব সংগঠনটিকে এমনভাবে দাভ কবান যে 
উপস্থাপিত পববর্তী ব্যাখ্যা ও ভথ্যেব সঙ্গে এই সংগঠনকে মিলিষে নেবার 
অবকাশ জোটে যাতে কবে তিনি আন্তবাক্য উচ্চাবণেব অপবাদ থেকে 
স্বচ্ছন্দেই মুক্তি পান। আঁধুনিকতাব সংঞ্জা থেকে স্থৰু কবে বৰীন্দ্ৰনাথে 
দ্বন্বমযতাব সংকট ও উত্তবণেব সাক্ষ্যপ্রমাণসহ ব্যাখ্যা আব “প্লেইআদ্‌ থেকে 
পাঁবনাসীষ” কিতাব এঁতিহ্‌” যাঁদেব মনেব মাটিতে তাঁদেব ববীন্ত্র সংক্রান্ত 
সংশঘ-অভিযোগেব জবাব আব আধুনিক বিশ্বেব আধুনিক শিল্পীসাহিত্যিকদেব 
সঙ্গে ববীন্দ্রনাথেব মন ও মননেব পার্থকা ও সম্পর্কের প্রসঙ্গে মূলবচনা-ববীন্দ্র- 
কত অন্থবাদ-স্বকৃত অনুবাদ পাশাপাশি এনে তাৰ উপবে বিষ্ণু দে এমনভাবে 
সংগঠনটিকে দাড কবাঁন তাতে আমাক মতো অন্য কোনো পাঠকও যাতে 
দিকদিশা হাবিয়ে না ফেলেন সেই কাবণে আমি প্রবন্ধটিব অখণ্ডত| তিনভাগে 
ভাউছি-_প্রথম ভাঁগ__ভূমিকা £ আধুনিকতাঁব সংজ্ঞা ও ববীন্দ্ৰনাথ | দ্বিতীব 
ভাগ__ববীন্দ্রনাথে এই সংজ্ঞাব গ্রধোগ ও পবীক্ষা। তৃতীয ভাগ-_অন্যান্ঠ 
আধুনিক শিল্পীব মন ও মননেব সঙ্গে ববীন্দ্রনাথেব পার্থক্য । 

প্রথম ভাগটিই সবচেষে জকবি ! “সেই সব ক্ষেত্রে যেখানে সংকট যন্ত্রণা 
ও উত্তবণেব পর্বপবম্পবা ব্যক্তি বিশেষের সীমাঁধিত সমস্তামাত্র , সেখানেও 
ব্যক্তিসতাব সার্থকতা, স্বাস্থ্য ও উৎকর্ষ নির্ভব কবে কীভাবে এ সংকট পর্বগুলি 
মানুষটি ব্যক্তিব অহ্ংসর্বস্বতাঁষ নয, ব্বঞ্চ অন্য সংলগ্রতাঁষ অর্থাৎ ব্যক্তি, সমাজ 
ও ইতিহাঁসেব অর্থে অতিক্রম কবে । এবং এই সংকট ও উত্তবণ পর্ব পবম্পবাঁব 
পুকষার্থ সুষ্টু হয, যখন মাহ্ুষটিব সত্বাঁদমস্যা নিছক ব্যক্তিকভাঁবে অস্বাস্থ্য ও 
স্বপ্তিলাঁভ, বন্ধন ও উন্মোচনের ব্যাপার থেকে যাষ না, যখন আধিব্যাঁধি উপচিযে 
লোৌকটিব চবিত্র হযে ওঠে কপকেব মতো! ব্যাপ্ত অর্থাৎ সামাজিক, এঁতিহাঁসিক 
অর্থেই অর্থবহ, মূল্যবান ।” এই নিবিখে তিনি এবিক এবিকসন কথিত লুথাব 
কাহিনীব প্রসঙ্ঘই আনেন তাই নয, পববর্তীকালে পিকাসো বা বাঁকেব ছবিব 
আব আমাদের বিদ্াসাগবেব কথা এনে নিজেব নিবিখকে ব্যক্তিগত নিবিখ না 
বেখে এতিহ।সিক নিবিথে বপাস্তবিত কবেন। 

কলে দ্বিতীষ ভাগে প্রবেশ মুখেই বিষ্ণু দে জীবনস্থতি থেকে যে দীর্ঘ 
উদ্ধৃতিটি দেন ত! মূলত ‘মানসীব’ নৈবাশ্ঠ ও বিষাদ প্রসঙ্গে আবু সবীদ আইযুব 
কর্তৃক উদ্ধত পত্রাংশেব সঙ্গেই যুক্ত। 

“আমাদেব সমাজ, আমাদের ছোট ছোট কর্মক্ষেত্র এমন সকল নিতান্ত 
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একঘেষে বেডাঁব মধ্যে ঘেবা যে যেখানে হৃদযেব ঝডঝাঁপট প্রবেশ কবিতেই 
পাবে না, সমস্তই যতদূর সম্ভব ঠাণ্ডা এবং চুপচাপ ; এই জন্তই ইংবাঁজি সাহিত্যে 
হৃদযাবেগের এই বেগ এবং কন্্ুতা আমাদিগকে এমন একটি প্রাণের আঘাত 
দিযাছিল যাহা আমাদেব হৃদ স্বভাবতই প্রার্থনা কৰে । (মোটা হবফ আমাব) 
এই কথাগুলি, বৰীন্দ্ৰনাথ “জীবনস্থতিতে” যদিও ভগ্রহাদযেব প্রসঙ্গ ধবেই 
এনেছেন তবু তাব “পনেবো-ষোলো বছব হইতে বাইশ-তেইশ বছব পর্যন্ত” 
অর্থাৎ মানসী বচনাকাল পর্যন্ত সময সম্পর্কেই, প্রযোজ্য । শ্যুক্ত আইযুবেব 
অস্থবিধা হযেছে শৃঙ্খলাব দিক থেকে বোধ হয এইখানে যে ভাবতীযতা আব 
যুবোপীঘতাব এই ঘন্দ কি কবে কবিতাব নৈবাশ্য আব বিষাদে পৰিণতি পাষ। 
“স্বভাবতই” শব্দটাকে সেই কাবণে আমি ওপবের উদ্ধতিতে মোটাদাগে 
বুলিষেছি। যুবোপীয জীবন যে তখন আঁমাঁদেব স্বভাবের মধ্যে প্রবেশ কবেছে 
আব স্বভাবের এই ছন্ঘমধতাঁষ বাঁঙলাঁদেশেব উনিশ শতক একবাব বামমোহনেব 
বিশুদ্ধ “জ্ঞানোজ্জলিত হৃদযে”, এক্বাব বিদ্যাসাঁগবেব ব্যাশন্থাল কর্মজীবনে, 
একবাব বঙ্কিমেব সঙ্কীরণ সম্প্রদাযিকতাব আধাবে স্থাপিত মহৎ বোম্যার্টিকতায 
আব একবাঁব দক্ষিণেশ্ববেব পঞ্চবটাবনে পাগলেব মতো মাথা কুটেছে। 
জাতিব স্বভাবের এই ছন্দ দেখতে পান নি বলেই শ্রীযুক্ত আহিযুব তব গ্রন্থে 
গীতাঞ্জলি বা ববীন্্রনাথেব ভক্তি-বলেব কবিতা বা গান আমাদের প্রাণিত কবে 
কেন এই নান্দনিক প্রশ্নেব উত্থাপন! কবেছেন। অথচ আজ থেকে কিঞ্চিদধিক 
পঞ্চাশ বসব আগে, আঁজ থেকে কিঞ্দিধিক আশি বসব আগেব তাঁব কাব্য 
জীবনেব অভিজ্ঞতার ববীন্ত্রনাথকুত ব্যাখ্যাতেই শ্রীযুক্ত আইযুবেব এই সংশষেব 
হদিশ মেলে 
“তখনকাব কাঁলেব ইংবেজি সাহিত্য শিক্ষা তীব্র উত্তেজনাকে যিনি 
আমাদেব কাছে মৃতিমান কবিথ! তুলিযাছিলেন তিনি হৃদঘেবই উপাসক 
ছিলেন। সত্যকে যে সমগ্রভাবে উপলব্ধি কবিতে হইবে তাহা নহে,তাহাকে 
সদ্য দিবা অনুভব কবিলেই যেন তাহাব সাৰ্থকতা হইল, এইকপ তাহাব 
মনেৰ ভাব ছিল। জ্ঞানেব দিক দিবা ধর্ষে তাহাব কোন আস্থাই ছিল না, 
অথচ শ্তামাবিষষক গান কবিতে তীহাঁব ছুই চক্ষু দিযা জল পড়িত। এস্থলে . 
কোনো সত্যবস্ত তাঁহাব পক্ষে আবশ্যক ছিল না, যে-কোনো বল্পনাধ 
হৃদযাবেগকে উত্তেজিত কবিতে পাবে তাহাকেই তিনি সত্যেব মতো 
ব্যবহাব কবিতে চাহিতেন।” 
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ইংবেজের দেহ] চৈতন্তেহ আততি নিষে ভাবতীহ সত্যকে আমূল! আগ 
কবলাম নাকি সে আমাদের নাগালের বাইবেই চলে গেল, বষে গেল আব 
পবদেশিদেব দানেব চৈতন্যে মিটলো ন! স্বভাবের দ্বাবি । তাই সৃত্য পাই কি না 
পাই, “সত্যেব মতো” কোনে! কিছু পেলেও আঁমবা অভিভূত। আব 
আমাদের খবিত জাতীয় চেতনাঁষ গীতাঞ্জলিব যতো সত্য অনুভূর্তি আব 
কোথায় পাব? আমি আস্তিক কি নাস্তিক ওসব কথাক ধাবও ন।-ধেবে 
সেই সত্যই আমাকে পধুদস্ত কবে। 

ঘাহোক,জাতীঘ আত্মজিজ্ঞাসাব উদ্দিশশতকি এই সংকটই তো ববীন্দ্রনাথেব 
চিত্তসংকটেব আধাব ৷ এই সংকট থেকে কিশোর ববীন্ত্রনাথ পবিভ্রাণেব জন্ত 
লডছ্িলেন তাব উদ্বাহবণ হিসেবে ভাবতীতে মেঘনাদবধ কাব্যেব সমালোচনাঁটিব 
বন্তব্যেব তাৎপর্যেব ত্ববিত ব্যাখ্যা ব! ব্যাখ্যাব ইন্দিতমাত্র আমাদের মুগ্ধ কবে। 
বিষ্ণু দে-ব লেখা এই লাইনগুলি পভবাঁব আগে কোনোদিন মাথাতেও আসে নি 
‘গোবাঁ’ব দেই এঁতিহাঁসিক দ্বন্থ তখনই বীজাঁকাঁবে দেখা দিষেছিল এ বচনাতে। 
কিন্তু সংণষে পীডিত হই যখন দেখি, আত্মসংকটেব এই লডাইষেব সাক্ষ্যপ্রমাণ 
সংগ্রহ কবতে গিষে বিষ্ণু দে কবিকাঁহিনীব প্ৰসঙ্গ আনতে বলছেন “ কিশোব 
কৰিব নৈঃসঙ্গাবোধ, বিষাদ, তাব আত্মসংকটেব আর্তনাদ বিশিষ্ট চেহাবা 
পেরেছিল” “এই বিশ্বৈকাত্তা বৰীজুদাথেক হনে আজীবন ভব কবেছিল 
আঁকাশ-বাতাসেব মতো । এবং বিশ্ববোধ এক্ষেত্রে প্রকৃতিতে নিঃশেষ ছিল 
না, বালকেব জান! ছিল যে মানুষের মন চাষ মানুষেরই মন’ ৷” ববীজ্নাখেব 
সত্তাসগ্কটেব সাক্ষ্য বিষ্ণু দে এই ভাবে যখন 'কবিকাহিনী'তেই আবিষাব কবেন 
এবং ববীন্জতত্ববিশ্বেব একটা অন্তত আভা এই কাব্যটিতে মেলে বলে সিদ্ধান্ত 
কবেন তখন স্বভাবতই প্রশ্ন ওঠে_বিনফুল+ও নৃধ কেন । "বনফুল" বচনাব্‌ 
আগে ববীন্দ্রনাঁথেব উপনযন হযে গেছে । সেই কনিষ্ঠ পুত্রকে কি দেবেন্দ্রনাথ 
বোলপুব আব হিমালয মানে ভাবতবর্ধেব সঙ্গে পৰিচয় কবিযে দিতেই লক্ষে 
নদিষে বেবিতষ্ছিলেন । ভাঁবও অনেক পরে তে! “যানবমমাজেব বিশ্ব কবাঘাঁত 
করে চলে নূলিনীব স্বপ্ন ভেঙে জোডাসাঁকো, বোঁলপুব, বন্রোটাব অলবাপুবীৰ 
গজদস্যবচিত দ্বাবে বিষণ দে । Rautualsetion of his workhfe চো 
তখনই সুক হযে গিষেছিন মহৰি পিতাৰ এই জীবনাচবণেক সহষাত্ৰাষ_ 
“ছোটে| হইতে বড়ে! পর্যন্ত পিতৃদেবেব সমস্ত কল্পনা এবং কাজ অত্যন্ত যথাযথ 
ছিল। তিনি মনেৰ মধ্যে কোনো জিনিশ ঝাঁপসা বাখিতে পাঁবিতেন না, 
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এবং তীহাব কাজেও যেমন তেমন কবিযা! কিছু হইবাঁব জো ছিল না।” তেব 
বছব বযসেব কৰিব “বনফুল” কাব্য বচনাঁৰ পেছনেব ইতিহাঁসেব প্রস্তুতিব 
আবো সব সাক্ষ্য টেনে ন! এনেও বলা যায, আপাতদৃষ্টিতে প্রচলিত কাব্য- 
সংস্কাবেব অন্ধ অন্ুদবণ আব বিহাঁবীকবিব কাব্যবীতিব অন্ধ অন্তক্বণ চোখে 
পড়লেও, কাব্যেব ভেতবে তো! এমন নিভূল সাক্ষ্যও আছে, যাতে এ-কাব্যেব 
পেছনে কবিব ব্যক্তিঅভিজ্ঞতাব আঁব সেই অভিজ্ঞতা আধাব চালের, সন্রিষ 
লভাইটা বেশ ধবা পড়ে যায । 

১। অন্কাধক তেব বছব বযমেব এই কবিব কাব্যটিব অনুৰূপ, কোনে! 
বিহাবীকবিব পক্ষেও লেখা সম্ভব ছিল না! বিহাবী কবিব অনুকরণে কৰি 
চেষ্টা কবেছেন কাহিনীব মূলবিন্তাস ভুলে গিষে স্থযোগমাত্র বোম্যার্টিক 
প্রসঙ্গান্তবে একেবাবে ডুবে যেতে ! কিন্ত দেবেন্দ্রনাথেব পুত্রেব পক্ষে “মনেব 
মধ্যে কোনে! জিনিশ ঝাঁপস!” বাখা সম্ভব ছিল না। সংস্কৃত ব্যাকবণেব চর্চা 
দিযে ঘেবা হিমাঁলযেব অখণ্ড স্বাধীনতাব শিক্ষা তকণ মহতেব ওপব ব্যর্থ হতে 
পাবে নি। তাই বিহাবীলালেব শ্রেষ্ঠ কাব্যে সঙ্গে তুলনাতেও 'বনফুল”এ 
পাওষা যাবে না উচ্ছ্বাসেব আত্মঘাতী উদ্বেলতা। 

২। চকিতে এমন চবণেব সঙ্গেও তো বনফুলে দেখ! হযে যায 

লভেছি জনম কবিতে বোন 

বোধন কবিব জীবমভোব 
যা কখনো কডি ও কোমলেব অনুষঙ্গ আনে। দ্বিতীয় সর্গেব শেষে কমলাব 
আশ্রম ত্যাগের বর্ণনাব শেষাংশে পরবর্তী “যেতে নাহি দিব”ব একটা ক্ষীণতম 
কঙ্কালেব আভাস পেষে যাওয়াটা যদি নেহাতই অমার্জনীয হযে পড়ে তাহলে 
তৃতীয় সর্গেব পববর্তী গানটি তৃতীষ স্তবক থেকে কিছুদৃব, ছন্দে তো 
বটেই, এমনকি ভাবে-ভাষাষ-কল্পনাঁষ; অনেককাল পব বচিত সোমাব তবীব 
পুবস্কাব কবিতা বাণীবন্দনা অংশটিব প্রাথমিক খসডা মনে না হযেই 
পাঁবে না। 

৩! কমলাব কল্পনাব পেছনে বঙ্ষিম-পুষ্ট কিশোব কল্পন1 কাঁজ কবেছে 
কি না সে হযতে। অন্মানেব ব্যাপার, কিন্তু প্রেম আব পাঁপেব ছন্দেব সেই 
প্রাথমিক চেতনাব পেছনে নিশ্চযই দেবতুল্য বিহাবীলালেব আদর্শ সন্রিষ 
ছিল না। 

৪। তাই সেই হিষালয়বাসেব অভিজ্ঞতা তাব প্রত্যক্ষতা নিষেই আসে £ 
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যবে শিখবেব ’পব 
উডিয1 উডিযা বেডাত দলে, 
শিখবেতে উঠি বেভাতাম ছুটি 
কাপড চোঁপভ ভিজিত জলে ! 

৫। প্রমাণ কববাব উকিলি দাষ না নিষেও এটুকু বলা যায যে বনফুল-এব 
হিমালয বর্ণনা আব কমলাব মুখেব পৌনঃপুনিক পিতৃস্মৃতি আব নির্বাসনেব 
স্খন্বর্গ থেকে মানুষে সংসাবে প্রবেশে এই ঘোষণা 

হায বে সেদিন ভুলাই ভালে! ! 
সাঁধেব স্বপন ভাঙ্গিযা গেছে? 
এখন মানুষে বেসেছি ভালো, 
হৃদয খুলিব মান্য কাছে। 

বাববাব আমাকে ফিবিষে নিষে যায 'জীবনস্থৃতিণব পিতৃদ্বেব, হিমাঁলষযাত্র! 
আব প্রত্যাবর্তন এই ধাঁবাবাহিক অধ্যাষ তিনটিতে। জৌভাসীকোব বাঁভি 
থেকে মুণ্ডিতমন্তক যে-বালককে দেবেন্দ্রনাথ নিষে গিষেছিলেন, সে-বালক আব 
কোনোদিন ফিবে আমে নি। হিযালব থেকে ববীন্দ্রনাথ যে একা একা 
ফিবেছিলেন--দেবেন্দ্রনাথেব সঙ্গে ফেবেন নি--এই ঘটনাব পেছনেও একটা 
তাৎপর্য খুজতে ইচ্ছ। যায । 

“বাভিতে যখন আঁনিলাম তখন কেবল যে প্রবাস হইতে ফিবিলীম তাহা 
নহে-_-এতকাল বাড়িতে থাকিষাঁই যে নির্বাসনে ছিলাম সেই নির্বাসন হইতে 
বাঁডিব ভিতবে আঁপিয! পেছিলাম | , তখন আমাদেব বাঁডিব যিনি কনিষ্ঠ 
বধূ ছিলেন তাহাৰ কাছ হইতে প্রচুব স্নেহ ও আদব পাইলাম 1” 

৬। কিন্ত সেই তরুণ মহতেব জন্য নিষ্ঠুবতব নির্বাসন অপেক্ষা কবে ছিল। 
“ইহাঁব পৰ ইস্কুলে যাওযা আঁষাৰ পক্ষে পুবেব চেষেও অনেক কঠিন হইযা 
উঠিল। দাঁদাবা আমাব আশা একেবাবে ত্যাগ কবিলেন। আমি বেশ 
বুঝিতাম ভদ্রসমাজেব বাজাবে আমাক দব কমিষা যাইতেছে ।”--আব 
ভন্রসমাঁজেব বাঁজাব থেকে নির্বাসিত মহৎ তকণ তীব তকণ মহত্ব নিযে “সেই 
অল্প পবিচিত কল্পনাঁজভিত অন্তঃপুবে একদিন বহুদিনের প্রত্যাশিত আদব , 
পাইলাম । যাহা প্রতিদিন পবিমিতৰপে পাইতে পাইতে সহজ হইযা যাইত 
তাহাই হঠাৎ একদিনে বাঁকিবকেষ! সমেত পাঁইযা যে বেশ ভালো কবিষা তাহা 
বহন কবিতে পীবিষাছিলাম্‌, তাহ! বলিতে পাবি না” 
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বনফুল-এ কমলাব নির্বাসন বেদনা, বাববাবি হিমালযে পিতৃগৃহেব স্মৃতি 
চাঁবণা, প্রথম থেকেই কখনো কখনো মৃত্যুব সঙ্গে আত্মীয়তা আব মানবজীবনে 
প্রবেশে যাব সঙ্গে হৃদযেব বন্ধনবোঁধ, বিশ্বাসঘাতক বন্ধুব হাঁতে তাৰ মৃত্যু_সেই 
বিশ্বানঘাঁতকতাই আবাব কমলাব স্বামী এবং শেষে বাল্যভূমিতে ফিবেও 
কমল! কোনো অন্বয খুঁজে পায না এককালেব সেই সম্পূর্ণ অন্বিত জীবনেও । 
পিতৃত্বে আশ্র থেকে চ্যুত, বাল্যেব আশ্রষ থেকে চ্যুত, সংসাবেব আশ্রয থেকে 
চ্যুত কমলা-ব একমাত্র আশ্রষ মৃত্যু, আব নিববলম্ব এই কমলাঁব বর্ণনাষ 
তেব বছবেব তাকণ্যে মহত্ব ভব কবে-_আবেগ থেকে নিজেকে মুক্ত কবাব 
তাঁডায_ 
অনন্ত আকাশ মাঝে একেলা কমলা ৷ 
অনন্ত তুষাবমাঝে একেলা কমলা ! 
সমুচ্চ শিখব পবে একেলা কমলা । 
আকাশে শিখব উঠে 
চবণে পৃথিবী লুটে 
একেলা শিখব-প’বে বালিক! কমলা । 
ববীন্দ্রনাথ ঠাকুব কাঁব্যবচন। স্থরু কবেছিলেন মৃত্যু, পাপ, বিশ্বাসঘাতকতা, 
হত্যা, আব আত্মহত্যাব একটি কাহিনী লিখে। শুনতেই কেমন অবিশ্বাস্তয। 
অথচ প্রমাণিত সত্য । 
এতোক্ষণে বোধহয এমন একট। ভুল ধাবণা হুষ্টিব সুযোগ দিষেছি যে 
ববীন্দ্রনাথেব কবিজীবনে তাঁব সত্তাসঙ্কট আব তত্ববিশ্ববচনাব ডাযালেকটিসে 
' বিষণ দে 'কবিকাহিনী'কে যে স্থান দিতে চেযেছেন আমি বিনফুলে”ব জন্য সেই 
জাঁষগাটি চাইছি। না। তত্ববিশ্বে কোনো! সাংগঠনিক উপাদান “বনফুল”+এ 
নেই। আবাব সত্তাসন্কটেব এতো উলঙ্গ প্রকাশ, বালা আব কৈশোবেব 
অভিজ্ঞতাব এমন বিন্াস_কবিকাহিনীতে নেই। তাই বনফুল আঁব কবি- 
কাঁহিনী-ব মিলিত বিশ্লেষণে সেই তরুণ মহতেব জীবনেব তাত্বিক গঠনবিন্তাসটি 
ধবা পড়ে । 
বৰীন্দৰতত্ববিশ্বেৰ ভূগর্ভেব এই আলোডনে যা কিছু শব্দে ছন্দে বাইবে 
বেড়িযে এসেছে তাব বাসাযনিক বিশ্রেষণেই, বিষ্ণু দে নির্দেশ কবেছেন, ববীন্দ্ৰ- 
নাথেব হৃদয-মন-মনীষাব সংগঠন ধবা পডবে। ইতিহাস আব মনোবিজ্ঞানেব 
পবিপুবকতাঁষ ব্যক্তিজীবনেব গৃঢতাঁষ এই অন্বেষণ । এই অন্বেষণেব প্রাথমিক 
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চেষ্টাতে এমন আশ্চর্য ঘটনা ধবা পড়ে যে তেব বছব ব্যসেব বাল্যবচনা 
“বনফুল”-এব বিভিন্ন অংশেব সঙ্গে পরবর্তী পবিণত বচনাব যে বস্তুগত বা 
ভাবগত মিলই ঘটে গেছে তাই নয, বকীন্দ্রজীবনীকাঁব কর্তৃক অংশত উদ্ধৃত 
জ্ঞানাঙ্কুবে প্রকাশিত তেব বসব ব্যসেব “পদ্য প্রলাপে” -_আট বসব 
পব বচিত কবিব “সমস্ত কাঁব্যেব ভূমিকা” নিঝবৈব স্বপ্নভঙ্গেব প্রাথমিক 
খসভাব চিহ্ন। 

আয কল্পনা মিলিষা ছুজন। 

ভূধবে কাননে বেডাব ছুটি । 

সবসী হইতে তুলিযা কমল 

লতিকা হইতে কুসুম লুটি । 

দেখিব উষাব পুবব গগনে, 

মেঘেব কোলেতে সোনাব ছট!। 

বলিব ছুজনে-_গাঁইৰ দুজনে, 

হৃদয খুলিযা হৃদয ব্যথা , 

তটিনী শুনিবে, ভূধব শুনিবে 

জগৎ শুনিবে সে-সব কথা 


বা অন্ততব একটি কবিতায 
ঢাল ঢাল চাদ ৷ আবে! আবো ঢাল 
স্থনীল আকাশে বজতধাবা। 
হৃদ্য আজিকে উঠেছে মাতিয়া 
পবাণ হযেছে পাগলপাবা। 
গাইব বে আজ হৃদয খুলিযা 
জাগিয! উঠিবে নীবব বাতি । 
দেখাব জগতে হৃদয খুলিয়া 
পবাণ আজিকে উঠেছে মাতি । 


তেব-চোদ্দ বছব বযসেব এই বচনাতে-ই কি তখনকাব কাব্যভাষাব 

বিবোধী, কাব্যধাবণাব প্রতিবাদী ববীন্দ্র-কাব্য-ভাষা আব ধাবণা স্পষ্টতা 

চাইছে না? অন্তপ্রসঙ্গে বিষ্ণু দরে জীবনস্থৃতিব গরন্থপবিচয অংশ থেকে একটি 

মূল্যবান উদ্ধৃতি দিযেছেন। “অনেকদিন জ্ঞাতসাবে এবং অজ্ঞাতসাবে ভাষাব 

দ্বাবা চিহ্নিত কবে এসে জগতেব অর্ত'জগৎ্, জীবনেব অন্ত জীবন, সেহপ্রীতিব 
২ 
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দিব্যত্ব আমাব কাছে আজ আঁকাব ধাবণ কবে উঠছে-_নিজেব কথ! আমাঁব 
নিজেকে সহাযতা কবেছে__ 1” কোন অতিবিক্ততাঁব সংযোগে তেব বসব 
বসে পদ্যপ্রলাপেব ভাষা আব ছন্দ আব অন্যন্দ_একুশ বযসেব নিঝ'বেব 
স্বপ্নভঙ্গ বা তাঁব-ও পবে ব্যবহৃত হযে কবিব “সমস্ত কাব্যেব ভূমিকা” বা 
পকাব্যতৃসংস্থানে ভাষা” হযে ওঠে তাব বিশ্লেষণ ব্যতিবেকে কি ববীন্দ্রনাথেব 
সত্তাব, সেই সত্তা যা নিজেব ভাষাষ নিজেই লালিত-পাঁলিত, সচেতনতালীভেব 
ইতিহাস বচিত হতে পাঁবে। মহধিব পবিবাবে “কভি ও কোমল”-এব 
“দুঃসাহসিক কপদীনেব কৃতিত্বেব” ইতিহাস তো বচিত হযেছে কবি কর্তৃক 
খাবিজ কবে দ্যা বাল্যবচনা থেকে সুক কবে, “বনফুল” থেকে ববিচ্ছাযা 
পর্যন্ত ছযটি কাহিনী কাব্যে দীর্ঘতা, একটি অন্তত গীতি-নাট্যেব লিবিক 
সংঘাতে, পাঁচটি কাব্যেব ছোট ছোট কবিতায, একটি উপন্যাসে, তিনটি অন্তত 
জান“লধর্মী বচনাষ__সন্ধ্যাবেলায প্রদীপ জালাবাৰ আগে সকাল বেলাব এই 
পবিমান সলতে যে কোন গভপডতা শিল্পীসাহিত্যিক সাবা জীবনেও পাকাতে 
পাবেন ন]। তাব বেষ্টন থেকে বেবিষে আসতে বা আবেগেব দেখাল ভেঙে 
ফেলতেই যে আত্মসচেতনতা ও আবেগে অভিজ্ঞতাঁষ ববীন্দ্রনাথ নিজেকে 
বাঁধছিলেন তাঁবই কাহিনী তো একুশ বছব বযসেব সীম! পর্যন্ত এই বচনা- 
বলিতে । বিষু দে সেই আত্মসচেতনত! লাভেব উপাদানেব তালিকা দিতে 
“তব দেশ ও কাল, তাব দুর্গত সামাজিক পবিস্থিতি, পাঁবিবাঁবিক পবিবেশেব 
আভিজাত্য, মাতাপিতা, বিশেষ কবে পিতা কঠিন কিন্ত সহানুভূতি 
কোমল প্রভাব , তাঁব অগ্রজেবা, বিশেষত একপক্ষে জ্যোতিদাঁদা ও মেজদাদা 
আব বৌঠানেবা এবং গুধেন্দ্রনাথ , অন্যপক্ষে হেমেন্দ্রনাথেব কডা শিক্ষাব্যবস্থা 
এবং বডদাদাব ত্রদ্মচর্য বিষষ আকস্মিক উপদেশ এবং ইওবোপীয় জীবনেব 
স্বাধীনতা সম্বন্ধে ববীন্দ্রনাথেব উৎসাহে তাব সম্তস্ত গৌঁডা তর্ক”- এ-সবেব 
উল্লেখ কবেছেন। কিন্তু এই উপকবণগুলি তো! অনেকবাঁবই পবস্পবেব 
বিবোধিতা কবেছে তখন । বাঁল্যেব নির্বাসন থেকে হিমালয প্রত্যাগত 
ববীন্দ্রনাথেব অন্তঃপুবে মুক্তি, দেখতে দেখতে ভদ্রসমাজেব বাজাব থেকে নির্বাসনে 
দাঁডিষে যাওযায, পববাস ঘোঁচাতে কবিকে সবদ্দিকে ছুটতে হযেছে। হিন্দু 
মেলা জাতীষ পবিপ্রেক্ষিত দিতে চাইছিল কিন্তু সেখানেও পৃথিবীব অন্ত সব 
কাঁজেব অন্তুপযুক্ত এই তকণ মহতেব মনে মুক্তি ছিল না। বিলাতপ্রবাস আব 
সেই প্রবান থেকে ফেবাব পব-ও এ-প্রবাসবেদন! ঘোচে নি। ১৮৮০ থেকে 


অক্টোবব ১৯৬৮] পবিপ্রেক্ষিতেব ববীন্দ্রনাথ ৩৯৩ 


১৮৮৩-ব মধ্যে ব্যাবিষ্টাব হবাব আশায তিন তিনবাব ববীন্দ্রনাথ বিলাতযাত্রাব 
আযোজন কবেছিলেন। আব প্রতিবাবে যাত্রা ব্যর্থতাব পব সেই অন্তঃপুবেই 
ফিবে আসছিলেন--যে অন্তঃপুবে কবিতা ছিল আব ছিলেন কাদস্ববী দেবী । 
১৮৮০ থেকে ১৮৮৩ আঠাবে! থেকে বাইশ--ববীন্ত্রনাথেব আত্মসচেতনতাঁব 
সবচেষে কঠিন কাল। বাইবেব কর্মেব পৃথিবীব থেকে অন্তঃপুবেব আশ্রযে যতো 
বেশি মুক্তি মিলছিল ততো বেশি বিবৌধ-ও বাঁধছিল সেই অন্তঃপুবেব-ই 
সঙ্গে। তাই কাদন্ববী দেবীব যে স্থানাত্তবপ্রস্থানে বিশ ব্যসেব কৰি 
মৰ্মভেদী চিৎকাঁব কবে ওঠেন সেই প্রস্থান সম্বন্ধেই পববর্তী মন্তব্য 
“তাহাদেব নিকট খ্যাতি পাইবাব আশায মন স্বভাবতই যে সব কবিতাব ছীঁচে 
লিখিবাব চেষ্টা কবিত, বোঁধকবি তাহাব! দূবে যাইতেই কাব্যবচনাব যে 
সংস্কাবেব মধ্যে বেষ্টিত ছিলাম সেটা থসিষা গেল 1” সন্ধ্যা সঙ্গীতে শেষেই 
তো 'হদযনাশা” ‘বিকৃত’, “ছেলেখেলা” ভালোবাসা-কে “দূৰ কবতে” চিৎকাব 
কবেন।- অন্তঃপুবেব সেই বিবোধ এমনও তীব্রতা পাষ!ঃ 

এমনি হযেছে শান্ত মন, 

ভালো লাগে বিহঙ্গেব গান, 

ভালো লাগে তটিনীব কথা। 

ভালো লাগে কাননে দেখিতে 


বসন্তেব কুস্থমেব মেলা, 
যাও মোবে যাও ছেডে, নিযো না নিষো না কেডে 
নিযো না নিযো না মনমোব | 
আবাব হাবাই যদি এই গিবি এই নদী 
মেঘবাযু কানন নিঝব 
তাহা হলে এ জনমে নিবাশ্রয এ জীবনে 


ভাঙা ঘব আব গডিবে না। 
আব সন্ধ্যাসঙ্গীতেব শেষ উপহাঁবে-ই অন্তঃপুবচাঁবিণীকে কবি এক বিগত 
জীবনেব কথা স্মবণ কবিষে দিচ্ছেন। ততোদিনে তো ভদ্রসমাজেব বাজাবে 
ববীন্দ্রনাথেব অন্য এক পবিচযেব সুত্রপাত হচ্ছিল ভগ্ৃদযেব কবিকে ব্রিপুবাঁ 
বাজেব বা সন্ধ্যাসঙ্গীতেব কবিকে বস্কিমচন্দ্রে অভিনন্দনে । 
আত্মদচেতনতাঁব আততিতে, পবিপার্থেব সঙ্গে নিজেব সঙ্গতিতে, সন্ধ্যা- 
সঙ্গীতের একান্ত ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা প্রভাতসন্ধীতে আব ছবি ও গানে 


৩০৪ পবিচয [আশ্বিন ১৩৭৫ 


পবিশ্রুত হচ্ছিল--১২৯০ এব প্রীন্মবর্ধাবাস কাবোযাবেব সমুদ্রসৈকতে, ১২৯০ 
এব অগ্রহাযণে ববীন্দ্রনাথেব বিবাহ, ১২৯০ এব ফাল্গুনে কাবোযাব বাঁসেব স্মৃতিব 
ছবি ও গান “যাহাব নষনকিবণে প্রতিদিন প্রভাতে এই ফুলগুলি একটি-একটি 
কবিযা ফুটিযা! উঠিত, তাঁহাবি চবণে” উৎসর্গ, ১২৯১-ব বৈশাখে সেই বৌঠানেব 
অত্মহত্যা। আব তাঁব আগেই দেবেন্দ্রনাথেব নির্দেশ অন্ুযাঁধী ববীন্দ্রনাথ 
জমিদাবিব “জমাঁওযাশিল বাকি ও জমাখবচ” প্প্রতিদিনেব আম্দানি-বপ্তানি 
পত্রমকল” দেখা সুক কবেছেন। 

ববীন্দ্রনাথেব আত্মসচেতনতাব বিকাশে, পবিপার্থেব সঙ্গে সেই আততিব 
সঙ্গতিসাধনেব যে-ব্যাখ্যা বিষ্ণু দে উপস্থিত কবেছেন- ববীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
অশিক্ষিত আমি সে-ব্যাখ্যাব কাছে এতো বেশি খণী যে কাব্যভাষাব বিবর্তনে 
ববীন্দ্রনাথেব প্রথম ষোলো বছবেব বা তাঁব তেব থেকে উনত্রিশ বযসেব বা 
মানসী পর্যন্ত গ্রযাঁসেব কাহিনী না! থাকাতে নিজেকে বঞ্চিত ন! ভেবে পাবি না। 
সেই ভাষা, যাতে ববীন্দ্রনাথ নিজেই নিজেকে চিনেছেন। আব সেই প্রসঙ্গে-ই 
অনিবার্য এসে যায তাব অন্তঃপুব জীবনেব কথা-_সেই ভাষাঁব অন্যতব উৎস। 

তাব ববীন্দ্রনাথ শীর্ষক প্রবন্ধটিতে সৃবজিৎ দাঁশগ্ুপ্ত-ও এই প্রসঙ্গেব উল্লেখ 
কবেছেন-_“ব্যক্তিগত সম্পর্কেব স্তবে স্বকীষ উপলব্ধিব ধাঁবণে বা প্রেমেব 
অন্ুসবণে লোকবাধা অতিক্রম কবতে পাবেন নি, হযতো সেই অক্ষমতাঁকে পুবণ 
কবলেন কাব্যেব ক্ষেত্রে লোকসিদ্ধছন্দেব বেডা ভেঙে মানসীতে মাত্রারৃত ছন্দ 
প্রবর্তন কবে ।” 

অথচ আমাব আশা নষ্ট কবে তাবপবই স্থবজিৎ দাশগুপ্ত এবংবিধ সাধাঁবণ 
মন্তব্য কবে বসেন__“মানসসুন্দবী ক্রমে বিবতিত হলেন জীবনদেবতাঁতে ৷” 

হুন্দবীবা কেন দেবতা হতে চাঁন, মানস আব জীবনেব ফাঁবাঁকটাই বা 
কোঁথায সে-সব কথাব মীমাংসা আগে হওষ। দবকাব। আবাঁব সঙ্গে সঙ্গে 
দুবকাঁব ববীন্দ্রনাথকে তাঁব পবিপ্রেক্ষিতে স্থাপনা । সেই পবিপ্রেক্ষিত যেমন 
বাংলাদেশেব উনিশ শতকে তেমনি দান্তে গ্যঘটে-তে বা শেক্সপীঘবে বা 
বোদলেযবে বা! ব্রেখটে বচিত। তাই তুলনামূলক আলোচনা বিস্তৃত 
প্রযাসে কালক্ষেপেব বদলে স্থবজিং দাশগুপ্ত তিনটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধে-দীন্তে, গ্যযটে 
ও ববীন্দত্রনাথেব কথা আলোচনা কবে এ পবিপ্রেক্ষিতটাকেই গ্রাহ্ কবে 
তোলেন। “মধ্যযুগে খোলস ফাটিযে ইউবোপেব লৌকিক চেতনা যখন সবে 
আধুনিক যুগেব পানে উন্মুখ মে সময “ভিভাইন কমেডি’ লেখা হয”__এ কথাব 
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আলোচনাতেও অন্তত একবাব চিবনির্বাসিত কবিটিকে দেখা যাঁষ__তাঁব 
মুখমণ্ডলেব স্বল্লাবু শ্মশ্র দেখে কুমাবীবা অঙ্গুলি সঞ্কেতে বলতো-_“এ যাষ দান্তে 
নবকেব আগুনে তাঁব দাঁডি ঝলসে গেছে ।, দাড়ি থাকলেই যে খধিমশাই 
বনে যায না, এ-কথাটি অন্তত, ববীন্দ্রবম্পত্তিব অছি আব বোঁদলেযব থেকে 
ভালেবিব বসে তৃপ্ত আধুনিকতাব অছিদেব, স্মবণ কবিষে দেখা ভালো । 

সেই সম্পূর্ণ ববীন্দ্রনাথকে আমি অন্তত জানতে সাহায্য পেষেছি__এই 
তিনটি বই থেকেই ৷ 





ভিয়েতনামের গেরিলাদের সঙ্গে 
জ্যোতিপ্রকাঁশ চট্টোপাধ্যায় 


দিলীব কেবামতিতে ভোগান্তিব একশেষ কবে, শেষ পর্যন্ত, ভোঁব ছটা 

বওনা হুষে যখন সোফিযায পৌছনে|,গেল তখন আমাঁদেব ঘডিতে বাত 
ছুটে৷। সোফিষাঁব ঘডিতে সাঁডে এগাঁবোটা। গাঁডি, ঘোভা,ডাক্তাব, দোভাষী সব 
তৈবিই ছিল। তবু আমাদেব আস্তানা পৌছে ঘব, বিছানা বুঝে নিতে নিতে 
বাত প্রা ভোব হয হয। পবেব দিন ঘুম ভাঙতে, প্রথমেই যাব কথা মনে 
হোল, তাব নাম ভিষেতনাম । ভিষেতনামেব গ্রতিনিধিবা কোথায আছে? 
কেমন কবে দেখা পাওযা যায তাঁদেব? পবে জানতে পেবেছিলাঁম, এই মনে 
হওযাটাব মালিক শুধু আমবাই না। শ দেঁডেক দেশেব হাঁজাব বাইশেক 
গ্রতিনিধিব প্রা সকলেই এব মালিক । আমবা সব শেষে পৌছনোব দলে । 
আগে থেকে যাব! পৌছেছেন তীবা সমানে খুঁজে বেডাচ্ছেন_ওব! কোথাষ ? 

সোফিযা বিশ্ববিগ্ভালযেব ইংবিজিব ছাত্রী আশিযাঁ_-সকাঁলে কিংবা সন্ধ্যা- 
বেলা--যে কোন সময তাকে দেখলেই মনে হবে এইমাত্র সে হলিউডেব কোন 
স্ট.ডিও থেকে বেবিযে এসেছে । অথবা একটু পবেই সৌন্দর্য প্রতিযোগিতাষ 
যোগ দিতে যাওযাব জন্যে আশিষা তৈবি। আমাঁদেব জনাকযেক দৌভাষীব 
একজন । সকালবেলা ঘবে ঘবে ঘুবে, কুশল প্রশ্ন সেবে সে যখন বেবিষে যাচ্ছে, 
তাকে ডেকে জানতে চাইলাম ভিষেতনাঁমীবা কোথায আছে। একগাঁল হেসে 
আশিযা বলল-_“প্রত্যেক ঘব থেকেই আমাকে ওই প্রশ্নটা কব! হচ্ছে। একটু 
সবুব কবো না। এতো তাডা কিসেব ৷” মুখ টিপে হাঁসতে হাঁসতে বেবিষে 
গেল আশিষা। ভাবটা যেন, অতো সহজে কি পাঁওষা যায বাছাধন, একটু 
ভোগো j 

উৎসবের দ্বিতীষ দিন, ভিষেতনাম দিবস। প্রথম দিনটাও হবে দবে 
ভিষেতনাম দিবসই হযে গেল। তৃতীয দিন খবব পাঁওযা গেল ভিযেতনামী 
প্রতিনিধিদ্েব সাথে ভাবতীষ প্রতিনিধিদেব একটি বৈঠক হবে। সকালে 
উত্তবেব প্রতিনিধিদেব আব সন্ধ্যা দক্ষিণের মুক্তি ফৌজেব প্রতিনিধিদেব 
সঙ্গে ! 

বুলগেবিযাব আঁতিথেযতাব কথা উল্লেখ কবতে অস্বস্তি বোধ হয, ভষ হয 
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বাঙালী স্থুলভ কাষদাঁয় বহু বিশেষণ ব্যবহাঁব কবেও হয়তো কম ব্লাব অপবাঁধে 
অপবাধী হবৌ। ধাবা উৎসব নগবীতে ছিলেন তীদেব জন্যে তো নতুন তৈবি 
বিশাল বাঁডি, বেস্তোবণ, লিফট, ফোন, পার্ক, গাঁডি, বাস ইত্যাদি ইত্যাদি । 
অন্তদেব জন্যে শহবেব বড বড বাড়ি ও হোঁটেলগুলি খালি কবে দিযেছিলেন 
সোফিযাঁব যান্ষ। এমনি সব বাঁডিতেই ছিলেন সোঁভিষেত, জার্মান ( পশ্চিম ', 
কমাঁনীষ, ভিষেতনামী, চেক (যদিও ফিবে এসে শুনেছি এদেশে নাকি বটেছে যে 
চেকদেব একটা দলকে সীমান্ত থেকেই ফিবিষে দেও! হযেছে, বাঁকিদেব নাকি 
থাকতে দেওযা হযেছে শহবেব বাইবে কু'ভে ঘবে ) প্রভৃতি প্রতিনিধিদল । 
ভিযেতনামেব প্রতিনিধিদেব জন্যে যে বাঁডিটি দেওযা হযেছিল, সেটি বোধহ্য 
এব মধ্যে বিশালতম | সবুজ গাছ আব বং-ব্বেং-এব ফুল দিযে ঘেবা বাঁডিটি। 
গেটেব দুপাশে ফুল দিযে তৈবি কবা উৎসবেব পাঁচ-বং প্রতীক। একতলাষ 
বিবাঁট হল ঘব। অন্তপাশে একতলা! ও দোতলা! নিষে অনবদ্য একটি প্রদর্শনী 
ভিষেতনামেব ওপব । একাধিক মিটিং হল, ওষেটিং হল-_-গোঁটা বাডিটা 
ঝকমকে আসবাবপত্রে, আলোতে, কার্পেটে ছবিব মতো । সাঁবাদিন এবং 
সাবাবাঁতি সেখানে ভিড। নানাদেশেব, নানাভাঁষাব, নানা বর্ণের, নানা 
পোষাঁকেব মান্ুষেব আনাগোনা । 
সকালবেলা আমব1 গিষে পৌছতেই দবজা থেকে আলিঙ্গনে, আপ্যাষনে 
আমাদেব বেঁধে নিয়ে চললেন উত্তব ভিযেতনামেব প্রতিনিধিবা। আনুষ্ঠানিক 
বক্তৃতা শুরু হতেই ভষ হোল, গোটা ব্যাপাবটাই বুঝি আনুষ্ঠানিক হযে যাষ। 
আমাঁব ভানদিকে একজন ভিষেতনাঁষেব তরুণ বা দিকে একজন ভিষেতনামী 
তকণী। লক্ষ্য কবে দেখলাম, আমাদেব প্রত্যেকেব পাশেই একজন কবে 
ভিযেতনামেব তকণ-তকণী বসেছেন । ভষটা কেটে গেল। সাঁবাটা সকাল 
কাটল এক আশ্চর্য অভিজ্ঞতাব অন্ভৃতিতে। 
সন্ধ্যেবেলা আবাব আঁসা। এবাবে দৃক্ষিণ ভিষেতনামেব বন্ধুদেব সঙ্গে 
যোলাঁকাত। ওদেব দেখলেই বোঝা যেতো কে দক্ষিণেব, কে উত্তবেব। 
উত্তবেব প্রতিনিধিবা স্থ্যট পবে, মেষেবা গাউন কিংবা ওদেব জাতীষ পোষাক 
পবে ঘুবে বেডাচ্ছে। আব দক্ষিণে প্রতিনিধিদেব ছেলেমেষে প্রত্যেকের 
গাঁষেই সামবিক পোঁষাক। জলপাই সবুজ মোটা কাঁপডেব পাজামা, ফুল- 
প্যাণ্ট-এব কাছাকাছি। একই কাপডেব কুর্তা। বুকেব ওপব ছুটি পকেট । 
মাথায জলপাই সবুজ সাঁমবিক টুপি । পায়ে হো চি মিন চপ্পন। বুঝতে তুল 
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হয না লডাই কবতে কবতে ওবা চলে এসেছে । সোফিযাতে আসাটাও 
ওদেব লডাই-এবই আক । 

আনুষ্ঠানিক ব্যাপাব-্তাঁপাব সাবা হোল। শুক হোল আলাপ-পবিচঘ, 
গল্প কবা, গান শোনাব পালা : প্রতিনিধিদেব প্রা সকলেই তকণ। পঁচিশ 
বছবেব ওপবে কেউই নেই। সতেবোবও অভাব নেই। কম কথা বলে। 
হাসিতে লাজুকভাব। প্রশংসা শুনলে লাল হযে যায ফোলা ফোলা গাল ছুটো। 
কথা বলাব সময চোখেব চেযে মাঁটিব দিকেই তাঁকিযে থাকে বেশি । এমনি 
একজনেব নাম ইৃষেন খুবা। তেইশ পেবিযে চব্বিশে পা দিযেছে। দেখতে 
কেমন যেন বোকা বোকা। শুধু চোখ দুটোব ভেতবে তাকালে আগুনেব ধাব 
টেব পাওষা যাঁষ। আঙ লে গোনা বষেসপ। অথচ এবই মধ্যে তাঁব য] 
অভিজ্ঞতা, অনাযাসে সে একটা ধ্রুপদী উপন্তাসেব নাযক হতে পাঁবে। কথাট। 
তাকে বলতেই লঙ্জায মাটিব দিকে তাকালে! সে। বিডবিভ কবে বলল, 
“আমাব মতো হাজাব হাজাব তকণ আছে ভিযেতনামে । তাবা আমার 
চেষে অনেক বেশি সাহসেব 1৮ 

তাব কথা শেষ হওযাব আগেই সবাই মিলে দাবি কবতে আবস্ত কবল, 
তোমাৰ অভিজ্ঞতার কথা শুনতে চাই। তোমাব লডাই-এব অভিজ্ঞতা । 
হুষেন সত্যিই লজ্জ। পেলো এবাব ৷ ঘাঁড নেডে আপত্তি কবতে আবস্ত কবল | 
কিন্তু ততক্ষণে মাইক, দোভাষী সব কিছু তৈবি। হুযেন একটু ইতস্তত কবে 
বলতে আবন্ত কবল তাব কাহিনী ৷ থেমে থেমে, একটু ভেবে নিযে, প্রা 
ভাবলেশহীন বলা, বেশ বোঝা যায সাজিযেগুছিষে গল্প বলা তাব অভ্যাস 
ন্য। 

হুযেন বলল “আপনাবা তো! জানেন আমবা লভাই কবছি। ইযাং 
কিদেব হাত থেকে আমাদেব মাতৃভূমিকে মুক্ত কবাব জন্যে লডছি আমবা। 
আমাদেব'দেশেব মান্ষেব সেই লভাই-এব কাহিনীই আমি বলব আপনাদেব । 
একটা ছোট্ট ঘটনা। আমি এই ঘটনাব সঙ্গে জভিত। কিন্তু এটা একট! 
ঘটনামাত্র। এমন শত শত ঘটনা প্রতিদিন ঘটছে । আমি যে দিনটিব কথা 
বলব, সেটি বলতে পাবেন, সাগবে একটি বিন্দুব মতো । 

“ব্যাপাবটা ঘটেছিল দক্ষিণের একটি শহবে প্রান্তে । যে দিনেব কথা 
বলছি, তাব দিনকষেক আগে ইযাঁংকিদেব একটা গোটা ব্যাটেলিষন সেখানে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গিষেছিল মুক্তি-ফৌজেব হাতে । ফলে ওদেব অত্যাচাব আব 


|| 
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প্রতিশোধেব চেষ্টাব অন্ত ছিল না। ওদেব বন্দুকে তো গুলিব অভাব নেই । 
কাজেই হাতেব কাছে ওবা যা পা তাব ওপবেই চাঁলিষে দেখ গুলি। এমন 
কি নিবীহ গক-বাছুবও বেহাই পাঁষ না। অথচ আপনাবাই বলুন, গকবাছুব 
কি যুদ্ধ কবে? আসলে আঁমাব মনে হয, ওবা ভষ পা যে গক-বাছুবণ ওদেব 
পছন্দ কবে না। কাজেই তাদেবও ছেড়ে কথা বলে না ওবা। 

“আমি যে অঞ্চলে ছিলাম, সেখানে ওবা আব কিছু না পেষে প্রা দেঁভশ 
গক মেবে ফেলল । আঁমবা দেখলাম ব্যাপীবট! ক্রমশ বিপজ্জনক হযে উঠছে! 
একটা কিছু কবতে হয! কবতে হুয বলতে একট! ইযাঁংকিও যাতে বেহাই 
না পাষ এমন কিছু কব! দবকাব । | 

“সেদিন দুপুব থেকে বৃষ্টি নেমেছে । মুষলধাবা বৃষ্টি । সন্ধ্যে নাগাদ আঁমাব 
কাছে নির্দেশ এলো । আমি কাধে ঝুলিষে নিলাম হাভাবসাক | ইযাঁংকিদেব 
প্যাঁবাশুটেব কাঁপড দিযেই তৈবি। বন্ুকটা হাতে নিযে বেবিষে পভলাম। 
একট! জাযগায অন্য বন্ধুব! অপেক্ষা কবছিল আমাব জন্যে। বৃষ্টিতে ভিজে, শীতে 
কাপতে কাঁপতে গিষে দেখি বাকিবাও ভিজে একসা | ঠাণ্ডায সবাই কাপছে 
ঠকঠক কবে। এই অবস্থা লড়াই কবা! যায না। আমবা তখন নিজেদেব 
_ কষেকট] ছোট ছোট দলে ভাগ কবে ফেললাম । তিনজনকে নিযে একট! দল 
হোল সবাইকে মাসাজ কবে চাঙ্গ! কবে তোলাব জন্যে । এই কবে ঠাণ্ডায় অচল 
হাত পাগুলো৷ একটু গবম কবে নিতে নাঁনিতেই গুলিব শব্দ শোন! গেল। 
ইযাংকিবা প্রা তিন শ গজ দূবে বযেছে, আমবা জানতাম । যেমন কবেই 
হোক ওব। আমাদেব দেখে ফেলেছে। আব এলোপাথাভি গুলি ছু'ডতে 
শুক কবেছে। তাঁডাতাঁডি হাতিযাব আব জিনিসপত্র গুছিযে নিলাম 
আমবাঁ। গুলিব হাত থেকে বীচবাব জন্যে লাফিযে পভলাম ট্রেঞ্চেব মধ্যে ! 
কিন্ত এবই মধ্যে একজনেব বুকে এসে লাগল মেশিনগানেব গুলি। সে কাত 
হযে পড়ে গেল আমাব পাশে । আব নভল না। কিন্ত মাথাব ওপবে তখন 
গুলিব ঝাঁক। ট্রেঞ্চেব মধ্যে পজিশন নিযে আমবা জবাব দিতে শুক কবলাম । 
আমাদেব জবাব পেষে ওদেব বোধ হয মাথা খাবাপ হযে গেল। যতে! বকমেব 
হাতিযাঁব ছিল ওদেব সাথে, সব গর্জন কবতে আঁবস্ভ কবল। গুলিব ধাবাবর্ষণ 
শুক হোল আমাদেব চাবপাশে। 

“কিছুক্ষণ এই অবস্থা চলল। আমবা বেশ ভালোই কবছিলাম। হঠাৎ 
আমাব পাশের বন্ধুটিব বুকে একটা বুলেট বি'ধে গেল। তাকে কাধে তুলে নিযে 
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' তাঁব ও আমাব বাইফেল কুডিয়ে নিযে আঁমি লাঁফিষে লাফিষে চলতে আবস্ত 
কবলাঁম একটা নিবাপদ জাষগাব দিকে । ইযাংকিব! আমাকে দেখতে পেষেছিল' 
কিনা জানি না । কিন্ত আমাঁদেব দিকে গুলিব ঝাঁক ছুটে আঁসছিল। ফলে 
মাঝে মাঝেই বন্ধুটিকে কাধ থেকে নাঁমিষে দুটো বাইফেলই ব্যবহাঁব কবে 
আমাকে জবাব দিতে হজ্ছিল। এইভাবে কোনমতে গুলি বৃষ্টিব এলাঁকাব 
বাইবে গিষে আমি ব্যাণ্ডেজেব বাঁক্স খুলে শুক কবলাম ব্যাণ্ডেজ বাঁধতে । 
ব্যাণ্ডেজ বাঁধা শেষ হতেই আমাব খেযাঁল হোল আমি দল থেকে বিচ্ছিন্ন হফে 
পড়েছি। একেবাবে এক! আমি। আব সঙ্গে প্রা আধমব। আমাৰ বন্ধু ! 
এলাকাটাও আঁমাঁব পবিচিত নয। এদিকে গুলিব বৃষ্টি আমাব চাবপাশে। 
একটু ভঘ, না, ভষ ঠিক নয, মনে হোল, বন্ধুটিকে হযতো বাঁচাতে পাবব ন।। 
এবং আমাকেও হযতো! মবতে হবে। ঠিক কবলাঁম, হয বন্ধুটিকে বাঁচিষে 
ফিবিষে নিযে যাবো, আব নয়তো! ওব সঙ্গেই মবব | 

“গুলিব শব্দ ক্রমশঃ কাছে এগিষে আসছিল । বন্ধুটি যদি গুলিব শব্দ শোনে 
তবে তাঁব ক্ষতি হবে । তা ছাঁভা ওইভাবে বসে থাকাবও কোন অর্থ হয না। 
এইসব ভেবে আবাব তাকে কাঁধে তুলে নিযে চলতে আবস্ত কবলাঁম । কিন্তু 
যাবে! কোন দিকে ? নি জড়িযে গেল। হোঁচট খেষে প্রায় 
পড়ে যাচ্ছিলাম । টেলিফোনে ছেঁডা তাব ছডানে! বষেছে। ইন্দিতটা বুঝতে 
অস্থবিধা হোল নাঁ। আমাঁদেব বন্ধুদেবই কাজ এট] । ওই ছেঁড! তাব ববাবৰ 
হাটতে আবস্ত কবলাঁম। ইযাঁংকিবা গুলি চালাচ্ছিল। আমিও জবাব 
দিচ্ছিলাম মাঝে মাঝেই । কিছুক্ষণ এইভাবে চলাব পব এক বন্ধুব, সঙ্গে দেখা । 
দেখতে পেযেই সে ছুটে এসে জডিযে ধবল আমাকে । ওবা ধবে নিষেছিল 
যে আমি নিশ্চবই মবে কোথাও পড়ে আছি” ( এই কথাটা বলাষ সময 
হুষেন প্রা খুলে হাসল । ছোট্ট ছেলেব মতো সবল হানিতে ঝকমক কবে * 
উঠল তাব দুপাটি দাত । সে হাসি আমি জীবনেও ভুলব ন। )| 
“তাব কাছে খবব পেলাম আমাদেব দূলেব দু-জন ইতিমধ্যেই বেশ কষেক- 
জন ইযাংকিকে খতম কবেছে। এবং লডাই কবতে কবতে তাব প্রাণ দিযেছে। 
ইযাংকিদেব হাতে ওদেব মৃতদেহ ছেডে দেওয! যায না। কাজেই আমবা ঠিক 
কবলাম, ওদেব নিষে আসতে হবে! আমাব কাধ থেকে আহত বন্ধুটিকে 
নামিষে বেখে আম্ব] দু-জনে ফিবে চললাম আঁবাঁব। একটা জলাব ধাবে ওবা 
পড়ে ছিল। যদিও তখন বাঁত। বৃষ্টি পডছে। কিন্তু আমাদেব চিনে নিতে 
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কোন অস্থবিধা হোল না । ইযাঁংকিবা তখন আকাশে আলোঁব বোমা ফাঁটাচ্ছে 
অনববত। আমাদেব খোঁজাব জন্তে। সেই আলোতে আমাদেব বন্ধুদেব 
খুঁজে বাব কবলাম আমবা। ওদেব তুলতে গিষে মনে হোল একজন তখনো 
বেঁচে । ছু জনকে কাধে ফেলে আমবা দৌডতে আবন্ত কবলাম। আমাৰ 
কাধেব ওপব আহত বন্ধুটি। তাঁব আঘাত থেকে বন্তাব মতো বক্ত ঝবছে। 
ব্যাণ্ডেজ কবতে পাঁবলে হোঁতি। কিন্তু থামাব উপায নেই । ইযাঁংকিবা প্রাণের 
আক্ৰোশে গুলি চালাচ্ছে । একটা বাঁশ-ঝাঁডেব আঁডালে এসে ওকে নামালাম । 
ব্যাণ্ডেজেব বাঁক্সটা বাব কবে দেখি কোন উপাঁষ নেই। বুলেটেব আঘাতে 
বাঁকসটা ঝ'ঝবা হযে গেছে । কোন কাজে লাগবে না। 

“বন্ধুটি বিভবিড কবে কথ! বলছিল । বোধহ্য একটুখানি জ্ঞান ফিবেছে। 
তাকে কেমন কবে বাঁচানো যাষ। আমি তাকে জভিযে ধবলাম। শুনতে 
পেলাম সে বিভবিড কবে বলছে._-'আমি কি মবে যাচ্ছি, কমবেড, এখনো যে 
ছু-জন ইযাংকি আমি কিমবে | 

“আমি তাঁকে জডিষে ধবে বললাম, ‘তুমি ভেঙে পড়ো না। আমবা 
বাঁচব । নিশ্যযই বাঁচব । তুমি শুধু একটু শক্ত হও, একটু আশা বাখো ৷” 

“কিন্তু তখন কথা বলাঁব সময নেই ৷ ইযাংকিবা আমাঁদেব দেখে ফেলেছে । 
চাঁবপাঁশ থেকে ঘিবে ফেলেছে আমাঁদেব | আব আমবা মাত্র দু-জন। আমি 
আমাব আহত বন্ধুটিব গাঁষেব ওপব উপুভ হযে শুযে পডলাম। পাছে ওব 
গাঁষে গুলি লাঁগে। ওইভাঁবেই গুলি চালাতে আবস্ত কবলাঁম। কিন্তু এক- 
জাগা! থেকে ক্রমাগত গুলি চালালে ওবা ধবে ফেলবে যে আমব মাত্র ছু-জন। 
ওবা এগিষে আসতে সাহস পাবে । কাজেই আমবা লাফ দিযে দিযে পজিশন 
পালটে পালটে গুলি ছুড়তে আঁবন্ত কবলাম, যাতে ওবা! ভাবে যে আমবা 
সংখ্যায অনেক । এতে ওবা ভয় পাবে । এগোতে সাহস কববে না। হোঁলও 
ঠিক তাই। এগোতে এগোতে ওবা থেমে গেল । তখন আমব! ওদেব দিকে 
তাঁক কবে গুলি ছু'ডতে আবস্ত কবলাম। একটা, দুটো, তিনটে, পবপব 
অনেকগুলে! ইযাংকিকে পড়ে যেতে দেখলাম ৷ সাতজনেব একটা দল দিগবিদিগ' 
জ্ঞানশৃন্ত হয়ে পেছন ফিবে ছুটতে আবস্ত কবল। মাথাব ওপবে তখনো৷ ওদেব 
জালানো আঁলো। আমবা ছুটলাম ওদেব পেছনে । সাঁতটাকেই খতম 
কবলাম। দীডিযে একটু নিঃশ্বাস নেবো কিনা ভাবছি, এমন লমষ দেখি চাঁবজন। 
ইযাংকি বন্দুক-টন্দুক ফেলে পাঁলাচ্ছে। তাদেব আব মাবলাম না আমবা। 
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বন্দী কবলাম। পবে জেনেছিলাম এই ঘটনাটিতে মোট চুবানব্রইন্গন ইযাংকি 
খতম হযেছিল। আমবা হাতে পেষেছিলাম চব্বিশটি মাকিন হাঁতিযাব | 
আব চাবজন আস্ত ইযাংকি বন্দী পেষে আমাদেব বন্ধুবা, বিশেষ কবে ছোঁটবা 
যে কি খুসি তা আমি বলতে পাবব না” 

বাত অনেক হযেছিল। বিদাষ নেওযাব সময পাব হযে গেছে বহুক্ষণ ॥ 
তবু লোভ সামলাতে পাবলাঁম না। ভিডেব মধ্যে থেকে হুষেনকে কোনমতে 
আলাদা কবে জিজ্ঞাস! কবলাম £ 

“ক্মবেড, যুদ্ধ তো শেষ হযে যাবে আজ বাদে কাঁল। তাঁবপব তুমি 
কি কববে ?* | | 

সে যেন একটু অবাক হোল আমাৰ প্রশ্ন শুনে, বলল, 

“কেন? হানযে পডতে যাবো। সেখানকাব বশ্ববি্ীলষে আঁমাব জন্তে 


সিট বষেছে 1” 
আবাব জিজ্ঞাস! কবলাম ঃ 
“উৎসব কেমন লাগছে? সৌফিযাঁ কেমন লাগছে” টু 
“ভালো । খুব ভালে । তোমাদেব সঙ্গে দেখ! হোল, আলাপ হোল 
খুব ভালো)” 


জানতে চাইলাম, “এব পবেব উৎসবে আসবে তো ?” 

এবাবে হেসে ফেলল হুযেন। হাসতে হাসতেই বলল £ 

“পবেব উৎসবে আঁমবা আসব না। তোমব| যাবে। কাবণ, পবেব 
উৎসব আমবাই কবব। সে উৎসব হবে সাষগনে। মুক্ত সাষগনে ৷” 


চেকোয়োভাকিয়া_ _অন্যদিক 
সুশোভন সবকাঁব 
» 

বিতর্কমূলক সমস্তায উভযপক্ষীয মতামত লোকেব সামনে তুলে ধবাই 

প্রাথমিক কর্তব্য। কমিউনিস্ট-সংশ্লিষ্ট কাগজপত্রেব অধিকাংশে আজ 
একদেশদর্শী আলোচনা সেইজন্য দৃষ্টিকটু লাগে। ভাবতেব কমিউনিস্ট 
পার্টি জাতীয পবিষদেব গত বৈঠকে গৃহীত প্রস্তাবে'মস্কো-চুক্তি সমর্থনেব সঙ্গে 
সঙ্গে চেক পার্টিব নীতি ও কা্যক্রমেব প্রতি যে-শ্রদ্ধা প্রকাশ পেষেছে, বিপদেব , 
দিনে চেক জনগণেব সংহতি ও সংযম সম্বন্ধে যে-অভিনন্দন জানানো হযেছে, 
উপবোক্ত আলোচনাঁষ তাব চিহু-ও চোখে পড়ে না। শাঁবদীযা ‘পবিচষ’ 
পর্যন্ত অধিকাংশেব এই পথ অঙ্ছসবণ কবল দেখে বিস্মিত ও ক্ষুব্ধ হবাব সংগত 
কাবণ দেখছি। 

চেক সঙ্কটেব মূলে আজ প্রধান প্রশ্ন হল সৌভিযেট সৈন্য প্রবেশ যুক্তিসঙ্গত 
ও মঙ্গলজনক কিনা। মূল প্রশ্ন এডিযে প্রা সকল লেখক জোব দিচ্ছেন 
পটভূমিকাৰ উপব-_যে-পটভূমিকাব বিশ্লেষণে বিভিন্ন ব্যাখ্যা অনিবার্ধ। বাইবে 
থেকে আক্রমণেব সম্ভাবনা এবং ভিতবে প্রতিবিপ্রবেব আশঙ্কা মেনে নিলেও 
চেক জনগণ ও পার্টিব অমতে সৈন্যপ্রেবণেব যৌক্তিকতা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত 
হযে যায না, তাব ফলাফল-ও পবিণামে ক্ষতিব সম্ভাবনা নিযে আসতে 
পাবে আসল আলোচ্য কিন্ত এই কথাই। 

সোভিযেট অভিযানে সমালোচনা আমি অন্থত্র বিস্তাবিত ভাবে কবেছি। 
তাব সবটাব পুনকক্তি কবে ‘পবিচযে’'ব মূল্যবান পাতা ভাবাক্রান্ত কবতে চাই 
না। সৈন্প্রবেশেব এই নাতি যে ভ্রান্ত হতে পাবে, সাম্প্রতিক সোঁভিযেট 
আচবণেব বিরুদ্ধে সমাজবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে যে আপত্তি ওঠ1 স্বাভাবিক, 
এইটুকু মাত্র প্রতিষ্ঠা কবা| এ-লেখাব উদ্দেশ্ঠ । 

২ 

চেকোঁল্পোভাকিযায সোভিযেট সৈন্ধপ্রেবণেব স্বপক্ষে যত কথা বলা হযেছে, 
যুক্তিহিসাবে সেগুলিকে পবস্পব-সংযুক্ত ছুই প্রধান প্ীযে পর্যবসিত কব! 
সম্ভব। সংক্ষেপে তাব মর্ম হল যে সমাজতান্ত্রিক জগতেব সামবিক আত্মবক্ষাব 


৪ 


28৩৪ পবিচয় [আশ্বিন ১৩৭৫ 


খাতিবে এবং চেকদেশে গ্রতিবিগ্নবেব প্রচণ্ড শ্রোতকে বোধ কবাব জন্য সৈন্য- 
প্রবেশ গ্রযৌজনীয হযে পভেছিল। 

বিদেশে সৈন্য পাঠানো! যে সকল ক্ষেত্রেই নিন্দনীয এমন সিদ্ধান্ত অবশ্য 
অন্তায। দিথ্বিজধী হিটলাবেব ক্রমবন্ধিষ্ণু পবাক্রমেব সামনে একক মিত্রহীন 
বিপন্ন সৌভিষেট বাশিষাব পক্ষে সেদিন পূর্ব-পোল্য'গ দখল ও ফিন্ল্যা 
আক্রমণ ছাডা উপায় ছিল নাঁ। ১৯৫৬ সাঁলেব হার্গাবিতে প্রতিবিপ্নব 
বাষ্টরশক্তি দখল কবে ফেলেছিল, পশ্চিম থেকে সাহায্য চাঁওযা হুষ, স্থযেজেব 
সঙ্কট তখন মহাধুদ্েব কিনাবা পর্যন্ত এগিষে আসে, বিশ্বযুদ্ধ আটকাবাব 
অন্ততম হাতিযাঁৰ অর্থাৎ আণবিক অস্ত্রে আমেবিকাঁক সঙ্গে সমতা তখনও 
বাশিযাব আযতেব বাইবে। চেকোন্সোভাঁকিযাঁব বর্তমান সমস্যা কি এই 
অবস্থাব অনুপ ? | 

চেকদেশে সোৌভিযেট ‘হস্তক্ষেপ’ ঘটেছে এমন মন্তব্য নাকি কমিউনিজ মৃ- 
বিবোধী। ২৩শে আঁগষ্টেব বক্তৃতাঁষ ফিডেল কাঁস্ট্রো সোভিয়েট অভিযানের 
দৃঢ় সমর্থন কবেও বলেছেন What cannot be denied here 1s that 
the 9০059751505 of the Czechoslovak State was violated. 
And the violation was, In fact, of a flagrant nature ’ কাঁস্ট্রোও 
কি কমিউনিজ ম্-বিবোধী ? 

প্রাভ্দা’ব প্রবন্ধ লেখক এক তত্বেব অবতাঁবণা কবেছেন, শক্রব অঙ্গ 
প্রবেশেব আঁশংক! থেকে সমাজতান্ত্রিক জগতেব আত্মবক্ষাব খাঁতিবে সৈন্ত- 
প্রযোগে কোন-ও দোষ থাকতে পাবে না। ভিযেতনামে আমেবিকাব 
হস্তক্ষেপ সমর্থনে ধনতান্ত্রিক দুনিযাব কর্ণধাবেবাঁও ত’ এ ধবনেব যুক্তিব আশ্রয 
নেন_ শক্রপক্ষেব অনুপ্রবেশ থেকে আত্মবন্মী। চেকৌঁসৌভাকিষাঁৰ বিশেষ 
অবস্থানেব কথা উঠেছে । এই দেশেব মতন ভিযেতনামকে-ও কি সমাঁজ- 
তান্ত্রিক জগতেব “নবম তলপেট” আখ্যা দেওয়া! যায না? অথচ সেখানে 
সৈন্যবাহিনী পাঠাবাঁব প্রযোজন অনুভূত হয নি! সমাজতান্ত্রিক ছুনিষা ঠিক 
কি? সমাঁজতন্ত্রী বাষ্ট ত" আজ সংখ্যা চোদ্দটি, পঞ্চবাষ্ট্রেব চেক 
অভিযীনেব আগে কি অন্য সোঁশালিস্ট, দেশগুলিব পবামর্শ নেওষা হযেছিল? 
পৃশ্চিমেব বিবাঁট ছুই সাম্যবাদী পাঁটিব নেতাবা মস্কো গিযে রুশ কর্তৃপক্ষকে 
সামবিক অভিযান থেকে নিবৃত্ত “কববাব ব্যর্থ প্রধান পেষেছিলেন , বিশ্ব 
সমাজবাদী আন্দোলনের স্বার্থবক্ষায কি তাদেব কিছু দাষিত্ব নেই? হ্যত 


অক্টোবব ১৯৬৮] চেকোক্সোভাকিযা অন্যদিক ৪০৫ 


নেই, কীবণ ফ্রান্সে নাকি সম্প্রতি বিপ্লব 'বাঁজাঁব ছুলাঁলেব মতন ( ‘দুলাল’, 
“কুমার” নয ) দবজ] থেকে বিনা অভ্যর্থনা ফিবে গিষেছিল। আব ইটালি 
প্রমুখ পশ্চিমী দেশে নাকি কমিউনিস্টবা ভোট-সংগ্রহেব মোহে আচ্ছন্ন। 
এদেশে আমব] যে কোন স্বপ্নে বিভোব কে জানে । 

ক্রব চক্রান্ত অবশ্য উপহাসেব বস্ত নয, বাস্তব সত্য ৷ দেশে দেশে যে 
সমাজতন্ত্রেব বিরুদ্ধে গোপন ষডযন্ত্র চলছে তাঁকে অস্বীকাৰ কবাব কোন-ও 
গ্রযোঁজন দেখি না। কিন্তু প্রশ্ন হল এই যেসে-বিপদ কতখানি, হিটুলাবেব 
কুর্বাব অগ্রগতিব সে কি সমগোত্রীয়, বাস্তব অবস্থাটা আজ ঠিক কি? 
এইখানেই বিচাব এসে পডতে বাধ্য । মনে বাখতে হবে যে আমেবিকাঁব 
(বিপদেব যুলকেন্ত্র নিশ্ময আমেবিকা) ঠিক হিট্‌লাবি শক্তি নেই, 
আমেবিকাকে আজ চলতে হয সম্তর্পণে সাবধানে , সৌভিষেট বাঁশিযাব 
অস্ত্রশক্তি এখন আমেবিকাঁব তুলনায় হীনবীর্য নয, সমাজতান্ত্রিক ভগ আব 
আঁগেব মতন অসহাষ অবস্থা পড়ে বযেছে বল! চলে না। আঁজকেব দিনে 
আমেবিকা ও বাঁশিষা উভযেই ন্যাধ্য কাবণে সাক্ষাৎ সংঘষ এডাতে উন্ভত 
এ-সত্য ত’ স্ুবিদিত, পবস্পবকে আক্রমণ তাই ঠাণ্ড! যুদ্ধে'ব সীম! 
ছাঁভিযে ওঠে না। মাঁকিন সাম্যবাদী দ্বলেব সেক্রেটাবি গাস হল পোভিযেট 
সাধবিক অভিযানেব প্রবল সমর্থক--৩১শে আগষ্টেব বিপোর্টে তিনি কিন্তু 
স্বীকাঁব কবেছেন_-€& ৪ true at this moment that nether 
U BS nor West German imperialism 1s ready to strike 
militarily 5 

অঘটন অবশ্য ঘটতে পাবে। পশ্চিম জার্মানিব নাধকদেব মৃতিগতি এমন 
খে তাদেব পক্ষে অতকিত আক্রমণ অসম্ভব ছিল না। কিন্তু চেকোন্সোভা- 
কিযাব তিন দিকে ওষাব্স-চুক্তিব সৈন্যবাহিনী সর্বদা প্ৰস্তত আছে। পশ্চিম 
জার্মান সেনাদল সীমান্ত অতিক্রম কবা মাত্র সেই বাহিনী সহজেই অগ্রমব 
হতে পাবত শক্রকে বাঁধা দেওযাব জন্য । এই যুক্তিকে উপহাস কবে বলা 
হযেছে এত ভদ্রতা কেন, এতে যে বেশি বক্তক্ষষ হ'ত। 'বক্তক্ষষঃ বেশি হত 
কিনা জল্পন। বৃথা, কাঁবণ পশ্চিমী অভিযান ত’ শুধু সম্ভাবনাব কথা, আঁশ 
নিশ্চিত সত্য নয । আব “ভদ্রতাস্য এই লাভ যে সোভিযেট সৈন্য পবে এলে 
'পেত সাবা বিশ্বেৰ সমাজবাদী ও শুভবুদ্ধি লোক মাত্রেব অকুঞ্ সমর্থন, চেক 
নেতা ও জনগণেব অধিকাঁংশেব সোৎপাহ সহযোগিতাঁৰ তখন অভাব হত না। 


৪০৬ পবিচষ [আশ্বিন ১৩৭৫ 


আঁজকেব দিনে সশস্ত্র সংঘর্ষে জনমত ও জন-সহযোগিতা কিছু তুচ্ছ বস্ত নয, 
আধুনিক ইতিহাস তাব সাক্ষ্য বহন কবছে। 

পশ্চিম জার্মানি হঠাৎ তাণ্ডব শুক কবে দিলে আমেবিকা কি পিছিষে 
থাকতে পাবত? মাঁকিন হস্তক্ষেপ পবোক্ষ হলে সৌঁভিষেট ইউনিযান পাল্টা! 
চাপ হ্থষ্টি কবতে পাবে বোমাবিধ্বস্ত ভিযেতনামে সশস্ত্র সাহাষ্যেব পবিধি 
বিপুলভাবে বাঁড়িযে দিযে, যাতে আমেবিকীব চৈতন্যোদয হতে বাধ্য এবং 
যাঁতে প্রগতিশীল মহলে সমর্থনে জোযাব আঁসবে। আব মাঁকিনীব1 যদি 
সবাঁসবি যুদ্ধে নেমেই পড়ে, তাহলে ত’ বিশ্বযুদ্ধ বেধে যাবে, তখন প্রধান 
লভাই চলবে আঁকাশ-পথে | সে-অবস্থায চেক ভূষিব বিঘোঁষিত ভৌগোলিক 
সামবিক গুৰুত্ব হবে লুপ্তপ্রাষ, দে-অঞ্চল তখন কাব দখলে ভাবাব অবকাশ 
থাকবে না। 

সৌভিযেট সমর্থকেবা আজ বিশেষ অঞ্চল দখল বাঁখাক সামবিক 
সুবিধা, কর্তৃত্বের নিদিষ্ট এলাকা, ছুই শিবিবে শক্তিব ভাবসাম্য ইত্যাদদিব 
ব্যাখ্যা সবব। সর্মাজতন্ত্রী জগৎ আজ যেন আঠাবো শতকেব বহুনিন্দিত 
বাঁজনীতিতে ফিবে যাওযা আঁব গ্রানিজনক মনে কবছে নী, যুদ্ধ আটকাঁবাঁব 
আঁশাষ অপব পক্ষেব আগেই সামবিষ কাজে এগিষে যাওয!| পর্যন্ত মনে হচ্ছে 
স্মর্থনযোগ্য । ইতিহাস কিন্ত বলে না যে এমনভাবে শান্তি বজাঁয থাকে। 
অসীম বিপদেব মুহূর্তেও তাই লেনিন সাঁবেকি বাজনীতি প্রত্যাখ্যান কববাব 
বিপ্লবী সাহস দেখাতে পেবেছিলেন । 

hl 

বাইবেব আক্রমণ থেকে আঁত্মবক্ষাব চাইতে ভিতবেব প্রতিবিপ্রবী জ্রোত 
আটকানোই যে সামবিক অভিযানের আঁনল লক্ষ্য ছিল, এই কথা ক্রমশই 
স্পষ্ট হযে উঠছে সাম্প্রতিক সোভিযেট প্রচাব থেকে । আটকাবাব এই 
প্রক্রিযাটিব তাই যথার্থ বিচাব প্রযোজন । 

চেকোন্সোভাকিষাব মধ্যে প্রতিবিপ্রবী ঝোঁক যে প্রচুব মাত্রায বিদ্যমান, 
এ-সত্য অস্বীকাব কববাব কাবণ দেখি না৷ সাহিত্যচৰ্চা থেকে বাঁজনৈতিক 
আলোচনা, সংবাদ-মাধ্যম থেকে নানা সংগঠনের কার্যক্রম ইত্যাদিব ভিতব 
দিযে সমাজতন্তর-বিবোধিতা কিছু পৰিমাণে নিশ্চয প্রকাশ পেষেছে। মৌলিক 
প্রশ্ন হল এব কাঁবণ কি। বহিবিশ্বেব বুর্জোষা প্রভাব ত’ সমাজতান্ত্রিক সকল 
দেশেৰ উপবই এসে পড়ে । চেকোঙ্গোভাক্যায তাঁব বিশেষ প্রচাবকে 
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শক্তিশালী কবেছে দেশবাসীব মনে দীর্ঘদিনের পুঞ্জীভূত অসন্তোষ । তাকে 
দূব-কববাব প্রকনষ্ট উপায কোনক্রমেই অবাঞ্ছিত সৈন্তপ্রবেশেব মধ্যে নেই, 
স্টালিনী শাঁসনেব বিগত দিনেব পদ্ধতিতে ফিবে যাওযাটা-ও নিক্ষল। 
প্রতিবিপ্লবেব নৃতন নৃতন নিদর্শন খোঁজাব ভিতব কিন্তু মূল প্রশ্নে মোকাঁবিল। 
কবাব লক্ষণ দেখি না। যে-উদ্দেশ্যে সোভিযেট সৈন্য দেশে প্রবেশ কবল, 
সেই উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হযে যাঁবাঁব বিশেষ সম্ভাবনা দেখা দিষেছে। 

প্রতিবিপ্রবী শক্তিব বাস্তব ব্যাপ্তি সম্বন্ধেও ভুলেব অবকাশ আছে । দেশ- 
দখলেব পব প্রতিবিপ্রবী প্রতিবোঁধ ত’ বিশেষ চোখে পডল,ন|। প্রকাশ্য 
অভ্যর্থান ঘটে নি, নাশকতামূলক কাজও যতসাদান্য, অস্ত্রশস্ত্র বা কতটুকু 
আবিষ্কার হযেছে? গোপন বেডিও প্রতিবিপ্রবেব অকাট্য প্রমাণ নয__বেডিও 
দেশেব বাইবে থেকে চালানোও সম্ভব, ক্ষুব্ধ দেশবাঁপীব তাব সঙ্গে সহযোগ-ও 
স্বাভাবিক, আঁব “মুক্ত? বেডিও চেক সবকাবেব নির্দেশ অমান্ত কবে নি। 
সমাঁজতন্ত্রবিবোধিতা কিছুটা বাঁডিযে দেখা হয নি এমন কথা! বলি কি কবে,_- 
বিবোঁধী মতেব অস্তিত্ব এবং তাঁব প্রাধান্য ঠিক এক ব্যাঁপাব নয। দেশদখলেব 
পব প্রতিবিপ্নৰ যদি মিলিষে যাঁষ তাহলে তাব বিস্তাব সম্বন্ধেই সন্দেহ 
ওঠে। আব এখনও যদি শকত্রপক্ষেব কাজকর্ম চলতে থাকে, অথবা পবে 
স্থযৌগেব অপেক্ষায় এখন 'যদ্দি তাবা গা ঢাক! দিষে সময কাটাতে পাবে, 
তবে আবাব সেই মূল প্রশ্নে ফিবে আসতে হয-_প্রতিবিপ্নব আটকাবাব শ্রেষ্ঠ 
উপায কি? বিদেশী সৈন্য-ই বা কতকাঁল দেশে বসে থাকবে? 

তাছাডা কি মানতে হবে যে চেকোস্গোভাঁকিযায স্বদেশী বিপ্লবী শক্তি নেই, 
তাঁব প্রভাব যৎসামান্য ? যদি না থাকে তবে সেখানে সমাজতন্ত্র গঠন ত’ 
আকাঁশকুন্থম , অপবে এসে বিপ্লব মিষ্টান্নেব মতন মুখে তুলে দেখ না, বিপ্রব 
অর্জন কবতে হয । দেশে যদি বিপ্নবী শক্তি থাকে, তবে তাকে জনমত জয 
কবে নিতে হবে নিজেব জোবে, বহিবাগত সৈন্তেব সাহায্যে না। অপব দেশেব 
সৈন্য প্রবেশে বিপ্লবেব শক্তি বাডে না, অন্তত মহাযুদ্ধেব ওলট-পাঁলটেব দিন 
বাদ দিলে। ধিপ্রব কিছু আমদীনিব বস্তু নয, বন্দুকেব নলে তাকে নিষে আসা J 
যায না। 

বল৷ হবে যে চেকদেশে সমাজতন্ত্র শক্তি আছে নিশ্চয, কিন্ত তা অসংগঠিত, 
চেক সবকাঁব ও পার্ট তাকে নেতৃত্ব দিতে পাবে *নি, প্রতিবিপ্রবী আলোডন' 
অবাধে চলতে দ্রিষেছে। অথচ চেক ও কশ উভয় ভাষায় অভিজ্ঞ অগস্টেব 
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ঘটনাবলীব ভাঁবতীয প্রত্যক্ষদর্শীব মুখে শুনলাম যে বিবোধী প্রত্যেক 
সমালোচনাব সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেওযা হযেছে চেক কমিউনিস্ট মহল থেকে। 
আসলে চেক নেতাদেব বিশ্বাস যে অসন্তোষ প্রশমনেব কার্যকবী উপাষ হল 
নৃতন পার্টি কর্মস্থচীব বাস্তব ৰূপাযন। এই বিশ্বাস ভান্ত কিনা সেটা প্রমাণ বা 
অপ্রমাণেব অবসব দেওযা হল ন! ৷ দিলে কি সমাজতান্ত্রিক দুনিয! ধ্বসে পড়ত, 
সে ছুর্নিযা কি এতদিন পবেও এত ভঙ্গুব? অথচ জনগণেব অসন্তোষ যদি, 
সামান্য না৷ হয, দেশেব মধ্যে যদি তাব বিস্তৃতি ব্যাপক হয, তবে বহিবাঁগত 
সৈন্য দিযে তার অবসান সম্ভব হবে না। 

বস্তুত: একটা “কথাই স্পষ্ট হযে উঠছে যে চেক পার্ট ও নেতৃত্বের উপব 
সোভিযেট কর্তৃপক্ষ বিশ্বাস বাঁখতে পাবছেন না। ওটা সিকেব আথিক 
পবিকল্পনাব প্রচুব নিন্দা শুন্ছি, কিন্তু তাব অনুৰূপ ব্যবস্থা সোভিষেটসহ অন্ত 
সমাজতান্ত্রিক দেশেও পবীক্ষিত হযেছে, তাতে সমাজতন্ত্র ভেঙে পডে নি। 
তত্ব হিসাবে দেশে শ্রমিকশ্রেণীব একাধিপত্য প্রকাশ পাঁষ সেখানকাব কমিউনিস্ট 
পার্টিব মধ্য দিষেই, এবং ভ্রাত্ৃপ্রতিম পার্টিগুলিব স্বাধীনতা ও সমত! নীতিগত 
ব্যাপাব। অথচ এখন একে এডিযে চলবাব লক্ষণ চোখে পড়ছে না কি? 
সিজাঁব বলেছিলেন বিভিন্ন দেশে, সমাঁজতন্ত্বেব পথ বিভিন্ন__এমন কিছু নৃতন 
কথা নষ। গৃহীত এই তত্ত্বকে 'প্রাভদদা" ব্যাখ্যা কবছে এই বলে যে বিভিন্ন 
পথ কিন্তু কষেকটি সাধাবণ সত্য দিযে নিযন্ত্রিত, ষে-সত্যেব শ্রেষ্ট প্রকাশ 
সোভিযেট মডেল-এব মধ্যেই । প্রাভ্‌ দা’ব একথা বলাঁব নিশ্চষ সম্পূর্ণ অধিকাঁব 
আছে, অন্য সমাজবাঁদীদেব-ও স্বাধীনতা আছে তাব বিশ্লেষণী বিচাব কববার। 
কিন্তু প্রচাব ছাঁডিযে অস্ত্রে জোবে নিজস্ব ব্যাখ্যা চাপিযে দেবাব চেষ্টাও 
কি মানা চলে? | রি + 

চেক পার্টিব অবস্থা নাকি এমনই হযে দীঁডিষেছিল যে অস্বাস্থ্যকব পবিবেশ 
তাকে অক্ষম কবে ফেলে। বিপুলসংখ্যাষ পার্টি-সভ্যদেব নাকি বেব কবে 
দেওযা হযেছে, পবীক্ষিত পুবানো নেতাদেব বিকদ্ধে কুৎসা চলেছে, পার্টি 
কংগ্রেস না ডেকেই নীতি পবিবর্তন হচ্ছে, পার্টি সংস্থা ও সম্মেলনে প্রতিনিধি 
নির্বাচনে গলদ থাকছে। দুর্ভাগ্যবশতঃ অনেক পার্টিব অভিজ্ঞতাতেই এমন 
ঘটনা ঘটেছে । তাই বলেই কোনও পার্টিব আভ্যন্তবীন ব্যাপাবে বাইবে 
থেকে হস্তক্ষেপ কি চলতে পাবে, তাব পবিণাম কি শুভ? কমিন্টার্নেব প্রথম 
যুগে কোনও কোনও পার্টি পুনর্গঠিত হয বাইবেব চাপে, তাতে স্থফল পাওয। 
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গিষেছিল এমন কথা ইতিহাস বলে না। আজ সোঁভিযেট চাপে যদি চেক 
পার্টি ও নেতৃত্বে পুনর্গঠন কবতে হয তাহলে তাদেব নৈতিক সমর্থন থাকবে 
(কোথা, জনমতই বা তাদেব পিছনে সামিল হবে কেন ? 

এ-কথাও শোনা যায যে সোভিযেট বাহিনী আপনা থেকে আসেনি, চেক 
সবকাব ও পার্টি নেতৃত্বের একাংশ সাহায্য চেষে পাঠিষেছিলেন। তাদের 
নাম দেঁশদখলেব পব-ও প্রকাশিত হল না, সম্ভবতঃ জনমতেব ভযে । আধডজন 
মহামান্য নেতা-ও এদেব মধ্যে থাকতে পাবেন, কিন্তু হান্দাবিব কাঁডাব-এব 
মতন তাবা ত’ লোঁকমতেব সামনে প্রকাশ্যে এসে দাঁড়াতে পাবলেন না। 
সৈন্য প্রবেশেব পব তাঁবা ত’ পাল্টা সবকাব গঠনে দাঁধিত্ব নিতে পাবতেন। 
৯ই সেপ্টেম্বব পার্টি কংগ্রেস ডাকা হযেছিল, অপেক্ষা না কবে তাব ছুই সপ্তাহ 
আগেই সোঁভিষেট বাহিনী এসে উপস্থিত হল কেন? এব থেকে একটা 
কথাই প্রমাণ হয--ধাব! বাশিযাঁব দিকে চেষে আছেন ভাবা সংখ্যালঘু ও 
জনসমর্থনহীন । তেমন এএকাঁংশেব অন্তুবোধে হস্তশ্গেপ কবা ত" মাবাত্মক 
যুক্তি! মস্কো চুক্তি তাঁই সম্পন্ন কবতে হল এমন নেতাদেব সঙ্গে, ধাদেব 
মধ্যে কিছু লোককে প্রতিবিপ্রবী হিসাবে গ্রেপ্তাব কবা হযেছিল। মুক্তি পেষে 
তাঁবা আঁবাব প্রমাণ কবছেন যে পার্টি ও জনগণ (চেক দেশে যাব অধিকাংশই 
শ্রমজীবী ) এখনও তীদেব পিছনে । 

নৃতন চেক কর্মস্থচীতে সেন্সব-প্রথা অবদানের আশ্বাস ছিল, মনে হয 
দোঁভিযেট নেতাদেব প্রধান আশংকা এইখানে | অথচ স্বযং মার্কস সেন্সবশিপেব 
তীব্র নিন্দা কৰেছিলেন । কশবিপ্রবেব পবমূহূর্তে লেনিন যখন সেন্সব-প্রথা 
প্রবর্তনে বাধ্য হলেন, তখন তিনি ঘোষণা কবেন যে এই দুঃখজনক ব্যবস্থা 
সাঁমধিক মাত্র, শীঘ্রই একে তুলে দেওয়া! হবে! জন বীডেব লেখায পিষে 
লেনিনের বহু সহকর্মী ( ট্রটৃস্কি ব্যতীত ) সেদিন সেন্সব-প্রথাকে সমাজবাদী 
নীতিব বিবোধী বলে নিন্দা কবেছিলেন। লেনিন তাদেব আশ্বাস দেন যে 
ব্যক্তিগত মালিকানা উচ্ছেদ কবে পত্র-পত্রিকা তুলে দেওযা হবে, সবকাব নয, 
জন-প্রতিষ্ঠান গুলিব হাতে, যাতে বিভিন্ন পার্টি তাঁদেব সমর্থকের অনুপাতে 
বিভিন্ন মত প্রকাশ কবে যেতে পাবে। “সাম্ধিকঃ এই নিযন্ত্রণ এতদিন পবেও 
আজ ওঠে নি, দৃঢমুষ্ট হযেছে সবকাবেবই হাত। কোনও দেশে সামযিক 
ব্যবস্থা শেষ হবে কিন! সে-সিদ্ধান্তেব দাঁধিত্ব সংশ্লিষ্ট পার্টিব উপব ন্যস্ত থাকাটাই 
উচিত নয কি? অস্ত্রে জোবে সিদ্ধান্ত চাপাতে গেলে স্থাষী সমাধান 
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আসতে পাবে না। সেন্সব ছাড়া! প্রলেটাবীষ ডিক্টেটবশিপ চলবে না, এমন 
কথা ভাবা অনুচিত। ডিক্টেটবশিপ ত’ বাষ্ট্রমান্রেবই লক্ষণ, যে-বাঁ্ট্রে সেন্সব 
নেই সেখানে-ও ত’ ডিক্টেটবশিপ চলতে থাকে । 

স্বাধীন মতপ্রকাঁশকে জুজুব মত ভঘ পাঁওষা দীর্ঘযুগব্যাপী প্রতিষ্ঠিত সমাঁজ- 
তন্ত্রের সাজে না । নানা মত প্রকাশ পেলে সমাজবাদী আদর্শকে লডাই কবে 
চলতে হয, তাঁতে লাভ বই ক্ষতি নেই। ধনতন্ত্ৰ ত’ অনেক সমালোচনা সহ 
কবে টিকে আছে, অথচ আখিক.সংঘাতে ধনভন্্র ক্ষযিষ্ণু। বধিষ্ণু সমাজতন্ত্ই 
ব] এত ভষ পাবে কেন, অধিকাংশ লোকেব স্বার্থ যখন সমাজতন্ত্রেব প্রবল 
আকর্ষণ । আধ্বিকভিত্তি দৃঢ় থাকলে হাব হাজাব কথা তাকে উচ্ছেদ কবতে 
পাবে না। আব অসস্তোষ থাকলে তাঁব প্রকাশ বাঞ্ছনীয়, তাহলে সময মত 
ব্যবস্থা নেওযা চলে । কণ্ঠঁবোধ কবে থাকলে অসন্তোষকে গোপন ষডযন্ত্রে 
দিকে ঠেলে দেওযা হয, তাঁতে ক্ষতিব সম্ভাবনাই বেশি । 

৪ 

সোভিযেট নীতিবিশেষেব সমাজবাদী সমালোচক মাত্রকে গঞ্জন! শুনতে 
হয যে ধক্রপক্ষকে সাহায্য কব! হচ্ছে। চেকর্দেশে সোভিযেট সৈন্য প্রবেশই 
থে পক্র-প্রচাবকে অনেক বেশি শক্তি জোগালো সে সন্ধে নীবব থাকাই বোধ 
হয বুদ্ধিমানেব কাঁজ। আসলে কমিউনিস্ট মহলে স্বাধীন চিন্তাব নিদর্শন 
পরিণামে বিশ্ব সমাজ্বাদকে শক্তিশালী কবে। 

মার্কসবাদীমণ্ডলীতে বিতর্ক উঠলেই অনেকে আশ্রয খোঁজেন নেতাদেব 
কাছে_সোভিযেট, চীন, বা কিউবাঁব নেতার্দেব কাছে। প্রকৃত আশ্রয আছে 
কেবল মার্কসবাঁদেব মধ্যেই__মার্কসেব কালজযী শিক্ষা মধ্যে, মার্কস-এদেল্‌স্‌- 
লেনিনেব তত্ব ও বিচাব-পদ্ধতিব ভিতব। পার্টিব মধ্যে এই শিক্ষার অভাবেই 
লোকে সংকটে 'অসহাঁষ বোধ কবে। { 

অনেকে আবাব মার্কসেব ‘তৰুণ’ মানবিকতা ও ‘পৰিণত’ শ্রেণীসংগ্রামকে 
পৃথক কবে দেখেন। মার্কসেব প্রকৃত শিক্ষা দেখি উভযেব মিলন, এদ্রেব 
তফাৎ কবতে গেলে একদেশদশিতা এসে পডতে বাধ্য । 

মান্যেব মুক্তিব প্রথম সার্থক সোপান শোষণের অবসান, আিক মুক্তি । 
কিন্তু মার্কস তাব সঙ্গে অল্াদীভাবে যুক্ত বেখেছিলেন মানবিক বিকাশেব আদর্শ 
—“‘development of human energy which 1s an end in itself ” 


মার্কসবাদেব নৃতন দিগন্ত সম্পর্কে আজকাল যে 12205101900-এব ধ্বনি উঠেছে, 
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তাব মূল এইখানে-_মার্কসেব নিজেব কথায--%৮56 doctrine that man 19 


the highest being for man ১ 1€ the categorical imperative to 
overthrow all conditions in which man 19 a humiliated, 
enslaved, despised and rejected bemg ” 


॥  মান্থষেব 21161০০ দূব কবাব প্রধান বাঁধা হল আথিক দাঁসত্ব। কিন্ত 
অন্ত বাধাও ভোলা চলে না, যেমন বুবোক্রাসি ৷ মার্কস লিখেছেন_“Bureau- 
cracy regards 16961 as the be-all and the end-all of the state 

the all-pervading universal spirit of bureaucracy 18 
mystery, secrecy Worship of authority 1s 169 way of 
thinking ” 

Regimented Communism কথাটা মার্কসেবই স্থা্ট মনে হ্য। 
১৮৭৩ সালেব বচনায তিনি একে তীব্র বিদ্রপ কবছেন দেখতে পাই । 
তিনি বলেছিলেন “there 18 only one remedy for all these intri- 
gues, but 26 19 a very radical remedy, full publicity 22 ১৯৬৩ 
সালেব মে মাসে World Ma৷x156 Review পত্রিকাধ কশ লেখকেব 
প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে বিস্তাবিত আলোচন! পাঁওয! যাবে । 

বিপ্লব জনুগণেব স্থষ্টি। যাস বলছেন “I call 1evolution the 
‘conversion of all hearts and the raising of all hands in 


bebalf of the honour of the free man”? শ্রেণী সংগ্রামেব আওতাঁব 


*1 নিশ্চয আক্ষবিক অর্থে মাথা গুনে প্রত্যেকটি লোক নয, কিন্তু জনগণেব ' 


বিপুল সংখ্যাকে টানতে না পাবলে বিপ্লব সম্ভব বা স্থাধী হতে পাবে না। 
লেনিন তাই এব উপব অতটা জোব দিযেছিলেন। 

বিপ্লব বাইবে থেকে চাপানো চলে না। ১৮৮২ সালে এম্গেলন্‌ 
লিখেছিলেন “the victorious proletariat can force no blessings 


upon any foreign nation without ০৮ 769 Own 
Victory by so doing "১ 


প্রলেটাবীয় আন্তর্জাতিকতাব অপব্যাখ্যা সম্বন্ধে লেনিন সাবধান কবে 


ছিলেন_“the ridiculous assertion that we should conceal 
every concrete difficulty of the revolution with the decla- 
ration that ‘I am counting on the trump-card of the inter- 
national and socialist movements so that I can commit any- 
folly I like’ ৮ 


1 
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লেখায_ ust because the proletariat has carried out a, social 
revolution 16 will not become holy and immune fiom errors 
and weaknesses’ (১৯১৬)! অন্তত্-“Undoubtedly, we have 
done, and will do in the future, an enormous number of 
absurd things ” ( ১৯২২) 

সমাজবাদী সমালোচক আজ যদি মনে কবেন চেকোন্সোভীকিযাষ 
সোঁভিষেট সৈন্কপ্রেবণ ভ্রান্তনীতিব পবিচাঁষক, তবে তাঁকে মার্কসবাদ বা সমাজতন্ত্র 
বিবোঁধী বলে চিন্তিত কবা চলে না, বিতর্কেব পূর্ণ স্বাধীনতা তাব অবশ প্রাপ্য। 
ববং এতে প্রমাণ হয তিনি সোভিযেট বাশিষাব মহান এ্রতিহা, মহৎ কীতি, 
নীতি-পবিবর্তনেব বিপুল শক্তিতে বিশ্বাসী ৷ নয তো” মার্কসবাদেব পবিপ্রেক্ষিতে 
সমালোচনা নিবর্থক। বুর্জোষা সমালোচনা থেকে এখানে মৌলিক পার্থক্য 
বষেছে। 

বিপ্পবেব পথ নিঃসন্দেহে, দুর্গম | সেই জন্যই মুক্ত মনে বিচাব প্রযোৌজন, 
অন্যথা বিচাবেব কোনও অবকাশ থাকত না। বিপ্রবেব পথ নিশ্চিতই “গোটা 
এঁতিহাঁসিক অধ্যায”*ব্যাপী পতন-অভ্যুদ্য-বন্ধুব কার্যক্রম । সেই জন্যই সব 
সময এক কর্মস্থচী চলে না, পবিবর্তনেব-ও দবকাব আসে। বিপ্রবেব পথ 
নিশ্চয “নেভ স্কি গ্রসপেক্টেব মতন একটা" সোজা সডক নয ।” ।সসুইজন্যই 
খোলা বাস্তায ট্যাঙ্ক চালালেই সব সমস্তাব সমাধান হয না। 
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| - বন্দুক 
অজিত মুখোপাধ্যায 


বাসেব ইঞ্জিনের শব্দ কানে ঝী ঝা কবে বাজল বাস থেকে নেমে 
কিছুদূব এগিষে যাঁওযা পর্যন্ত । তাবপব গ্রাম্য নিস্তন্ধতাব পবিচিত আবহাওয়া 
ঘিবে ধবল অবনীকে। কী শাশ্বত স্তব্ধতা। অবনী বেশ খুশি হযে উঠল। 
অথচ খুশি হুওযা এখন মোটেই উচিত নয । যে-বাঁডি থেকে সে স্বেচ্ছায় 
পীডনেব চাপ সহ কবতে না পেবে পালিষে বেঁচেছিল সেখানে ফিবে যাওষাষ 
আব যাই কিছু থাকুক আনন্দ নেই। আছে আবাঁব পীভনেব মুখোমুখি হবাব 
আতঙ্ক। 

তবু অবনী খুশিব হাত থেকে নিজেকে এডাতে পাঁবল না। 

এই সব বাস্তা খুলা খন্দব উপব তাব পাষেব ছাপ খুঁজলে এখনে! পাওযা 
যেতে পাবে | ঘোষদেব বাশঝাডে অবনীব নিজহাতে কাট! বীশেব গোডাটা 
তেমনি $টে|। গোডাতে হাত বুলোল ৷ পিসিব বাডিব দক্ষিণ দিকে যে 
পেযাঁবা গাছটা লাগিযেছিল সেটাতে ফুল এসেছে। গাছটাকে জডিযে দাডাল। 
বোদ্দ,বেব তাতে গাছটা এখনো গবম | একপাল হাস তালপুকুব থেকে উঠে, 
কুটিব + পুকুবেব দিকে প্যাক প্যাক শব্দে ঠেঁচাতে চেঁচাতে ছুটে চলেছে । ওই 
যে অবনীব কাঁলিহাঁস। হাঁসটা অবনীব এত প্রিষ ওব ডিম খেতে দিত নী 
কাউকে । কালিহাসেব সব কটা ভিমেব বাচ্চা ফুটোনোব' চেষ্টা কবেছে অবনী।, 

কালিহাস হঠাৎ ঝাঁক থেকে বেবিষে এসে অবনীব পাঁষেব কাছে ঠোঁট 
ঘযতে লাগল! ওকে কোলে তুলে নিল। 

চোখে জল এসে গেল । | 

এখান্ড্কাব সঙ্গে তাৰ আশৈশব সম্পর্ব_ঘনিষ্ঠ। এখানকাব মাটি গাছ, 
ডাঙা ঘব মানুষ পশু সবাইকাব সঙ্গে তাব ভাব। কিন্তু এখানকাব জীবন তাব, 
সহাতীত। এটা যে পিসিব গা পিসিব ঘব। নিজেব ঘব কবে পড়ে গেছে 
নিজেদেব গাষে । বাপমাকে সে কবে ছোটবেলায হাবিবেছে। .. 

কালিকে বুকে চেপে ধবে অবনী আবাব ভাবল । , এখান থেকে আবাব 
পালাবে কিনা । কিন্তু বাইবেব জগতও সমান কঠোব। সেখানে এব- তাক 
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দুযাবে পডে থেকে, উদ্নবৃত্তি কবে কাটাতে ঘেন্না ধবে গিষেছিল। 
আজ কাঁকব স্লেহ-মাযা-মমতা মেলে, তো কাল গলাধাক্কা। আজ বিবাট 
বাডিব বৈঠকখাঁনাফ তো কাল ফুটপাঁতে। মনঃপুত মনিব মেলে তো 
পার্খচর মেলে না, পার্শচব মেলে তো মনিব মেলে না! 

কষ্ট যখন ঘবে আসে পিসিব ঘবে ও বাইবে প্রায এক প্রকাব তখন পিসিব 
বাঁভিতেই ভালো! । 

গগন মীব চাবুক সব সহ হযে গেছে অবনীব। এখন বাকি আছে 
তাঁকে খুন কবে ফেল] । দাদা যদি ওকে খুনই কবে ফেলে তাহলে তো আব 
যন্ত্রণা সহা কবার জন্য দেহটা জ্যান্ত থাকছে না। 

দাদা তাডিযে দেবে না। ভাতেব অভাব নেই । ফেলা ছডা ভাতেই 
অবনীব চলে যাবে। টি 

এবাবে ওদেব মতে চলবে ভেবে এসেছে | ওবা যা বলবে তাই, কববে। 
মজা হল এই যে ওদেব কথামত কাজ কবতে গিষে যখন অঘটন ঘটে দোষ 
চাপে অবনীবই কাঁধে । অবনী ওদেব স্মবণ কবিষে দেয ওব! আবও বেগে 
ওঠে । অবনীব কপালে জোটে নির্মম তাঁডনা। সেই জন্ত অবনী দেখেশুনে 
ওদেব কথামত কাঁজ কবতে চাইত না, সব ব্যাপাবে নিজেব গোঁ খাটাত। 

পিসিব বাঁভিতে বাস কবেও অবনীব একগু যেমিটা গেল না। সব শুনে 
নিজেব মতে কাঁজ কবে ও আনন্দ পা । কাঁজেব স্থফলে প্রশংসা জোটে না। 
কুফলে জোটে শান্তি । তবু আনন্দ পাষ অবনী। নিজেব মতে কাজ কবে 
কতবাঁব সে সফল হযেছে হিসেব কবে যখন গ্াখে শতকবা! পঞ্চাশটিব অনেক - 
বেশিবাব সে বিজধী, তখন নির্মমতম তাঁভনা মুখ বুজে সহৃ কবে। 

এবাব ঠিক কবেছে স্বমত সে বিসর্জন দেবে। বহুবপীব মত ক্ষণে ক্ষণে 
ওদেব বঙে বঙ পালটাঁবে ৷ 

কিন্ত পাববে কি? নিজেকে নিজেই বিশ্বাস কবতে পাঁবছে না। বাইবেও 
কোথাও নিজেব মত-জাহিব-কবা স্বভাব বিসর্জন দিতে পাবে নি। স্বভাব 
কি কেউ একেবাবে পালটাতে পাবে? 

ঘন সন্দেহ সত্বেও অবনী নিজকে মনে মনে ধমকাঁষ। 

সোজা পিসিব পাঁষে পড়ে যাবে। দীদাব দু'পা জড়িষে ধববে, লগিন্দ 
চবণ জোব লাথি কবে । অবনী মাটি আকডে শুষে থাকবে। 

মহডা দিযে চলেছে সেই কলকাতা থেকে । 


অক্টোবর ১৯৬৮] বন্দুক ৪১৫ 


ছুযাব গোডায আব পা সবছে না তাঁব। 

নাঃ মনে মনে গাল, দিল লগিন্দকে। ও শালাঁব গাঁদা পাঁষে জিভ দিযে 
চাটতে পাববে না৷ ? 

কালিট। ঠোঁট দিযে সুডস্কুডি দিচ্ছে গলায় । গা শিবশিব কবে উঠল। 
খোঁচা খোঁচা দাঁডি ছ ঠোঁট দিযে চেপে চেপে ধবতে ‘লাগল কালি । 

বোমাঞ্চকব অনুভূতি ছড়িযে পৃডল অবনীব গোট! শবীবে । 

ভাবি সদব দুঘাবটা ঠেলে কালিকে বুকে ধবে ভিতবে ঢুকে পড়ল অবনী। 

পিসি বান্নাচালাব ছাঁচতলাষ এক তাড়া শুকনো কুচা ঝাডছিল। 

লগিন্দ প্রা এক জাঙ উচু শান বাঁধানো বোযাকে নতুন চকচকে বন্মুকটা 
দেখাচ্ছিল শাস্তিকে মানে বৌদিকে । দুজনেই অবনীকে দেখে ক্ষণিকের জন্য 
সংশযান্বিত হল। | 

অনেকদিন আগে থেকে বন্দুক নেবে বলে লগিন্দ জল্লনাকল্পনা কবছে। 
নিজেব মনেই নেবে কি নেবে না এই তোলাপাডা চলছিল। বন্দুক ঘবে আসা 
মানেই তাব ঘবে এঁশ্বর্য উপচে পড়ছে একথা সশব্দে ঘোষণা কবা। কিন্তু মা 
লক্ষ্মী ঘবে যতই হাত-পা ছডিষে বসছেন, লগিন্দ ও শাস্তিব মনে ভষ ততই বেডে 
চলেছিল। ক্রমাগত মান্ষ-_বিশেষ অভাবী মাহ্ষেব হিংস্রতাব ক্রিযাঁকলাপ 
বেডে চলেছে চাবিদিকে ৷ কোথাষ, বুড়ো! বুডিকে পর্যন্ত ছেঁচে ছেঁচে মেবে 
ডাকাতবা যাবতীষ ধন-সম্পত্তি লুট কবে নিযে গেছে । বাঁডিতে একটা বন্দুক 
থাকলে কত সাহস কত ভবসা। সেই বন্দুক আজ সদব থেকে নিযে এসেছে 
লগিন্দ। বন্দুক বাগিযে ধবা টোটা ভবা ঘোড়া টানা ও ফাষাঁব কবাব কৌশল 
শেখাচ্ছে শান্তিকে । - শান্তি তো ভযেই সাবা । মাঝে মাঝে অস্ফুট আর্তনাদ 
কবছে। জীবনে কখনো কাউকে লাঠিপেটা কবেছে কিনা যাব মনে নেই তাব 
হাতে বন্দুক কি সহজে গর্জাবে। 

লগিন্দ বলল, বুকে ঠেকিযে__নাইলে হাঁড কখান ভেংগে যাবেক । ও 

শান্তি প্রথামত বাগিযে ধবতে না পেবে ঠকাঁস কবে বোষাকে ফেলে দিল 
নতুন বন্দুকটা। লগিন্দ দাত মুখ খিচিযে উঠল। বন্দুকটা তুলেই কৌচা 
বুলিষে আচডেব দাগ মুছতে লাগল । 

অজস্র গালাগাল দিল লগিন্দ, মা ও মামাত ভাই অবনীব সন্মুখেই । 

শান্তি হাসছে । না হেসে তাব উপায নেই। 

শান্তি বলল, নিজে ধব দিকি | 


৪১৬ পবিচষ [ আশ্বিন ১৩৭৫ 


পাখি মাবাব ভঙ্গিতে দীঁডিষে বুদুকটা! ধবল লগিন্দ কিন্তু তাব হাত এক 
মিনিট স্থিব থাকছে না। মাত্রাছাভা মদ খেষে ন্বাযুমগ্ুলীতে ভাবসাম্যেব 
অভাব ঘটেছে । 

বাইবে সজনে গাছেব ডগাব দিকে বন্দুকেব নল । কযষেক' মিনিটে 
মধ্যেই কাঁপতে কাপতে বন্দুকেব নলটা নেমে যাচ্ছে নিচেব দিকে, অর্থাৎ 
শান্তিব বুকেব, সোজাসুজি | 

সঙ্গে সঙ্গে শান্তিব মুখেব বং বদলে গেল। হঠাৎ সে লাফ দিযে সবে 
গিযে বন্দুকেব নলেব ভিতব আঞ্চল ঢুকিষে আঁকডে ধবল মলটা। 

বলল, দাঁতে দাত চেপে, তাইলে বড মজা, না? | 

আধ বুড়ো লগিন্দ এখনো গভীব বাত পর্যন্ত বাইবে কাঁটাষ। তাব 
অন্ততম কাবণ শান্তি নিজেও। পুকষেব বাবমৃখীনতা শান্তি সইতে পাবত না 
কোনোকালে। লগিন্দকে বুকে টেনেও নেবে, মুখে নিন্দে কবতেও ছাড়বে 
না। লগিন্দ ছাডা অন্ত পুকষেব চিন্তা কবতে পাবে না শান্তি। কোনো 
প্রতিশোধ নেবাব ক্ষমতাও নেই। বাঁন্তাও জানা নেই । আগে মাঝে মাঝে 
অসহযোগ প্রকাশ কবত যখন তাদেব একমাত্র ছেলে মধু কযেক বছবেব ॥ 
প্রা ছু বছব শান্তি অসহযোগ চালাতে পেবেছিল। হ্যতে। এই অনহযোগেব 
ফলেই পববর্তা কালে ওদেব তিন-তিনটি মেখে জন্মাল পবপব | শান্তি স্বামীকে 
তাব অধিকাৰ থেকে চিবকাল বঞ্চিত কবতে পাঁবল কই ৷ ববং দ্বণাঁষ বিতৃষয 
কাউকে জালাতে না পেবে নিজেই পুডে চলল । 

লগিন্দ বলল, কী ভাবছ! তুমাকে মাত্তে পাঁবি। তুমি গিবস্থেব 
লখথী। : 
শান্তিব চোখে প্রগাচ ভয। ভষট! মুহূর্তে থিতিষে ফেলল শান্তি । নিন 
কাছে এগিষে গিষে কানে কানে বলল, তুমাব হাত থিব বইছে না যে গো ! 
বন্দুক লিষে কী কববেক ? | 

লগিন্দ সশব্দে'ধমকাল। 

' শাস্তি বলল, দাও' দেখি - : 

লগিন্দ বন্দুকটা পেছন দিকে ঘোবাতেই ওদিক থেকে. পিসি মানে কা 
বান্নাঘবেব কপাট ভেজিষে ছু হাতে ছুটি পাট ধবে কেঁপে, উঠল । 

যত দিন যাচ্ছে মৃত্যুকে তত ভষ কাতুব। জ্যোতিষী দেখলেই হাত 
দেখাবে আব জিজ্ঞেস কববে, কবে যাব বল দিকি? সৃত্তব বছব বযস চলছে 
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কাতৃব। যে-ই শুনবে তাব পবমাধু একশো বছব, বাঁধানো দাতগুলি সব 
বেবিযে পডবে। _-কত কষ্ট যে কপালে আছে ! 

লর্গিন্দ শান্তি ও মধু তিনজনে মিলে কাতুব নামে যত সম্পত্তি আছে 
সবগুলি মধুব নামে দানপত্র লিখে দিতে চাপ দিচ্ছে কাতুকে । কাতুব ছটি . 
মেষে। সবাই ছেলেপিলেব মা হযে শ্বশ্তবঘব কবছে। যদি তাবা মাষেব 
সম্পত্তিতে ভাগ বসাতে আসে । 

কাতু দানপত্র লিখে দিতে বর্তমানে বাজি নয । মবতে তাব এখনো দেবি 
আছে, অনেক দেবি । অম্পত্তিটুকু লিখে দিক, আব পবদ্দিন থেকেই তাঁকে 
সবাই হেনস্থা ককক | ' হেনস্থা সহ কবা কাতুব পক্ষে অসম্ভব, বিধবা কাতু' 
সুদীর্ঘ কুভি বছব এ সংসাবেব কর্রী। ববং তীর্থে তীর্থে পথে পথে ঘুবে 
বেভানো অনেক সহজ । | 

কাতুকে মেবে লগিন্দব লাভ নেই। বুড়ি মাকে 'মাবাব মত কোনো 
অবস্থাও সৃষ্টি হয নি। তবু কাতু কাপতে লাগল তাব দিকে বন্দুকেব নলটা 
স্থিব দেখে । 

শান্তি হঠাৎ বন্দুকেব নলট! হাতেৰ কাছে পেষে চেপে ধবল বাঁ হাতেব 
মুঠোষ | 

ঘবেব ভিতংবেই তুমাব হাত কাপছে। লোকেব চিচ কাব শুনলে ইটা 
তুমাব হাতে বইবেক / 

বন্দুকট! কেডে নিল শাস্তি। 

লগিন্দ কষেক পা পেছিযে গেল । 

শাস্তিব কাধ থেকে আচল সবে গেছে। খালি গা। হাটু গেডে বসে 
ঠিক দূবেব বাঘ-মাবাব ভঙ্গিতে বন্দুকটা কণনাঁলীব নিচে ঠেসে ধবল গান্তি। 
ওব হাটুব উপব কন্নুই, হাতেব চেটোব মধ্যে বন্দুকেব নল । 

প্রথমে টিপটা থাকল খেজুব গাছেব মাথায, তাবপব, ছাতেব কাণিশে, 
তাবপব বান্নাঘবেব চালায,' বান্নাঘবেব কপাটে, কাতু কপাটটা একেবাবে'বন্ধ' 
কবে চেপে ধবল, তাঁবপব লগিন্দব দিকে । 

চেম্বাবে টোটা ভবা আছে। ঘোডা টানা ছিল না, কাতু নলটা স্থিব 
বেখেই ঘোডা টেনে দিল । 

বলল, এত খুন মিছামিছি ভযেই মবাছলম ৷ 

সজোবে কষেক হাত উচু লাফ দিষে লগিন্দ দালানে ঢুকে পডল । 


\ 
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_. হেসে উঠল অবনী। কৃযাঁতলাব কাছে থমকে দিযে অবনী মজা 
দেখছে । তাকে নিযে এব! পড়ে নি বলে হাগ ছেভে বেঁচেছে। কাঁলিব 
পিঠে গভীব সোহাগে হাত বুলোচ্ছে আব বন্দুকটাব খুঁটিনাটি তীব্র নজবে 
লক্ষ্য কবছে। | 

বৌদির চোখমুখে এমন একবাশ আলোব ছটা আগে কখনো গ্াথে নি 
অবনী। | 

লগিন্দ অথবা কাতুও না। f 

দীর্ঘ তেইশ বছবেব দীসিত্বকে শান্তি যেন একটি মাত্র গুলিতে শেষ কবে 
দিতে পাবে। কী দৃঢ হাতে ধবেছে বন্ুকটা। ৭ 

শান্তি নিজেও অবাক হযে যাচ্ছে। জাদবেল শীশুডি ও দশটা গাঁষেব 
জববদন্ত মোডল তাঁব স্বামীৰ চোখেব সামনে, অথচ সে দ্রাপী নয, ববং যেন 
দেব কত্রী। 

সবাব মনেই কি নিজেকে প্রকাশ কবাব অসীম ক্ষমতা থাকে? যতই 
গীভিত পদদলিত হোক মানুষ, তাব হাতে শক্তি তুলে দিলে মনেব শক্তিট! 
অক্ষত অবস্থা বেবিষে এসে বাঁইবেব শক্তিব সঙ্গে হাত মেলাতে পাঁবে? 
এখন নিজেকে কেমন অসমসাহদী, যে কোনো কিছুকে তুচ্ছ কবাব যোগ্য মনে 
হচ্ছে৷ মা দুর্গাব মৃত সুখে সুখী মনে কবছে শাস্তি নিজেকে ৷ 

নলটা ঘুবছে। চক্রীকাবে। 

কালিহীসেব সঙ্গে মিলল নলেব ডগাব মাছিটা। 

“ কুযাব পেছনে হটতে লাগল অবনী | কাঁলিহাসটাকে শাস্তি কোনো দিন 
দেখতে পাবে না। কাবণ ওটা অবনীব প্রিষ। অবনী শান্তিব চক্ষুশূল , 
শুধু শান্তিব কেন, লগিন্দব, মধুবও । 

শান্তি, খিলখিল কবে হেসে উঠল । 

কাঁলিহীসটাও বোধহয প্রাকৃত চেতনা অবনীব কোলে ছটফট কবে 

' উঠল। পা'ছু'ভতে লাগল। হয তো কোলে আটকা থাকাব অভ্যেস নষ্ট 

হযে গেছে অবনীব সাতমাস অনুপস্থিতিতে । হয তো বাঁকদেব গন্ধ পেয়েছে 
পাঁখিট! ৷ 

লাফ দিল কালি ছটফটিযে উঠে। উডে গিষে বসল কযেক হাত দূবে। 
ছুটে গেল অবনী কালিব পিছু পিছু 

বন্দুকেব নল কাঁলিকে লক্ষ্য কবে সবছে। 
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কাতু আব বান্নাঘবে থাকতে পাঁবল না, উঠোনে বেবিষে এল । কালিব, 
দিকে নল কিন্তু কালিব কাছেই অবনী। কী ঘটতে কীঘটে। মনে পাপ 
আব হাতে অস্ত্র থাকলে মান্য কী কবে বলা যায কি। 

দৈবাৎ বলেও একটা কথা আছে । 

কালিকে শান্তি গুলি কববে ভাবাই যাচ্ছে না, হযতো সত্যি সত্যি শান্তি 
নিছক মহডা দিচ্ছে। 

কাতৃব বুক ধডফড কবছে তবু। মন মানছে না? 

বন্দুক এ বাঁডিতে শ্রথম। বন্দুক হাতে নিলে মান্থুষেব মনেব ভিতবে কী 
ভীবাত্তব ঘটে সে সম্বন্ধে কাক ধাবণা নেই। সবাই খাবাপ দ্দিকটাই ভেবে 
চলেছে। 

কালিকে আবাব কোলে তুলে বন্দুকেব দিকে তাঁকিষে অবনীব পা নিঃসাড 
হযে গেল । | 

বন্দুকেব কানা চোখটা তাকে দেখছে । 

শান্তি এবাব উচ্চগ্রামে হেসে লুটিযে পড়ল | 

হাসি থামলে বলল, এস গো, ঘোডাটা লামিষে দাও । | 

লগিন্দ নকল সাহসেব ভঙ্দি দেখিযে বোষযাকে বেবিষে এল । ধীবে ধীবে 
ঘোডাটা নামাল অনেক কসবতেব পব ৷ 

বৌদিব হাতে ধব! বন্দুকেব ছবিটা অবনীকে বড আনন্দ দিল। মিনমিনে 
মেযেটি যেন ঝাঁসীব লক্ষ্মীবাঈ হযে গেছে। 

পিসি আডালে ডেকে পিঠে হাত বুলিয়ে জিজ্ঞেস কবল কোথায ছিল, অবনী, 
কেন আবাব মাব খেতে সেখান থেকে ফিবে এল । পিসি খুশি হযেছে অবনী 
ফিবে আমায। অক্ষম মমতাটাও মাঝে মাঝে ঝিলিক দিচ্ছে। বাইবের 
স্বাধীনতাতেই তো অবনী ভালো ছিল। কেন, কেন ফিবে এল ছৌডাটা। . 

এই বাডিতে অবনীব" চোখ ফুটেছে। লগিন্বব বাঁডিঘব জিনিস-পত্র 
জমিজমা স্বগুলিব সঙ্গে তাব শৈশব সংশ্লিষ্ট সম্পৃক্ত। এই সবে যে তাঁব 
অধিকাব নেই, সে জ্ঞান অবশ্যই হযেছে খুব কম সমযেব মধ্যে । কিন্তু এখানেই 
যে তাব জ্ঞানেব আবস্ত ও স্বপ্নেব বিস্তাব, এ গ্রামের মাধুর্য ও কুশ্রীতা ছুটিতেই 
সে যুগপৎ মোহাবিষ্ট। লগিন্দব সব কিছুতে হাত দিযে অনেক ধমক, অনেক 
শাসন শুনে শুনে কানে কডা পড়ে গেছে। এই সবকিছুব সঙ্গে তাব কোন 
অধিকাবেব সম্পর্ক না থাকলেও এদেব সুখ দুঃখ এদেব উত্থান-পতন প্রভৃতি 


পা 


৪ 


৪২০ - পবিচয [ আশ্বিন ১৩৭৫ 


সমস্ত ব্যাপাবে নিজেকে অবিচ্ছেষ্য ভেবেছে । এখানকাব তুচ্ছ দৃশ্যেও অবনীব 
গভীবতম সুখ, ভোবেব বর্ণান্তব দেখলে তো অবনী আব কিছু চাষ না জীবনে । 
ববাবব ওব মন বলে এসেছে এত সব আছে, কেন তাব এতটুকু দাবি নেই? 

পিসা বিহাবে চাঁকবি কবত যখন, তখন মাঝে মাঝে অবনীব বাবাকে পাঠাত 
সঞ্চযেব টাঁকা। ' সে টাঁকাষ পিসাঁব নামে জমি কিনে দিযেছে অবনীব বাঁবা। 
একটাঁব পব একটা জমি জম! সম্পত্তি । একেকটা জমি ডাকলে সাঁডা দেষ। 
অবনীব বাবা আদ্যা চাষী । পিসাব একটি কাণা-কডি পর্যন্ত এদিক-ওদিক 
কবেনি। পিসা মবল, পিসি ছ মেষে ও ছেলে বউ নিষে এখানে এল। ছ 
মেযেব বিষে দিয়েছে পিসি, এত বড সংসাব চলেছে, তবু বছব বছব জমি 
বেডেছে , সব জোগান দিষেছে অবনীব বাবাব হাত দিযে কেনা সম্পত্তি। 
অবনীব বাবা মবল। মা মবল বছব খানেক বাদে । অবনীব নামে এক ছটাঁক 
সম্পত্তি বেখে যাযনি ওব বাঁবা। দোষ বাবাব নয, লোঁকটাব কোনদিনই 
কিছু ছিল না। কোন বকমে সংসাবটি চালিষে গেছে খেটেখুটে। পিসি 
অবনীকে মান্থষ কবাব ভাব নিল কিন্তু লগিন্দ শাস্তি ও মধুব দুর্ব্যবহাবে অবনী 
অতি শৈশবেই স্কুল ছাডল, বিনি মাইনে মুনিষ খাটতে লাগল পিসিব ঘবে। 

লগিন্দব বাপুতি সম্পত্তিব গোডাষ তো অবনীব বাবা । অবশ্য সেই স্বাদে 
নয, স্বাভাবিক মানুষ হবাব স্থবাদেই অবনী লগিন্দব সব কিছুব সঙ্গে নিজেকে 
অবিচ্ছন্ন ভেবে এসেছে অজ্ঞাতসাবে । 

ভাবলেই তো আব কাজে হয না। 

সব ভাঁবনাই তে। আব কাজে কবা যায না। সহজে | - ; 

ভাবনা কাজে দেখাতে গিযে অবনীব খালি পিঠ ফেটেছে কঞ্চিতে অনেক 
বাব । 

লাঙলেব বৌটা ধবতে অবনীব কোনো দিনই ভালো লাগে না। ইদানিং 
অবনীকে দিযে চাষ কবাবাব মতলব ভেঁজেছিল শান্তি। প্রাষই গজব গজব 
কবত, হুয ঝাঁঝি নয নোযান নয সোলু জমিব বাত কেটে যাচ্ছে বলে। বধা 
যখন সম্যক তখনও নাক সোল জমিব বাত কেটে যাঁবাব ভয্‌+ ঘবে চাব 
লাঙলেব চাষ, পাঁচটা থাকলেই ভাল। পাঁচ লাঙলেব চাষ আস্‌লে চাব লাঙলে 
তোলা হচ্ছে। বাঁভতি লাঙল হেলে মোষ সবই আছে। স্থতবাঁং কেন অবনী 
এটা সেটা বাজে কাজে সময নষ্ট কবে। বাপ-দীদাঠাকুর্দা যখন চাষী তখন 
সে কী এমন লাট সাহেব, লাঙলেব বোটা! হাতে ধবলে ফোস্কা! পড়বে । 


অক্টোবব ১৯৬৮ ] বন্দুক ৪২১ 


* , অবনীকে আস্থা সোলে শান্তি পাঠাল একদিন, বলল, যাও, ঘোগ পড়েছে, 
বন্ধ কবে দিযে কষে এস । 

কয়েক মিনিটেব মধ্যে অবনী পালাল ছ মাইল দূবে গডবেতা। ফিবল বাঁত 
দশটায। পিঠে কঞ্চি ভাঙল লগিন্দ ৷ 

যে কোন ছোটাছুটিব কাজ অবনী পলকে মেবে ফেলবে, নি চাষবাসেব 
কাজ তাব ছু চোখেব বিষ । 

বিষ হোক আব যাই হোক মুখেব কথা শুনতে হবে। যতক্ষণ তোমাকে 
এ বাঁভিতে ফিবতে হবে থাকতে হবে খেতে হবে ততক্ষণ এ বাঁডিব আদেশ 
অক্ষবে অক্ষবে পালন কবতে হবে। 

সাত মাঁস বাদে অবনী ফিবে আঁসায লগিন্দ ও শান্তি প্রকাশ কবল কপট 
বাগ। মুখে গালাগাল দিল অবথ্য, মনে কিন্তু খুশি । অবনীব কাজকর্ম সাবতে 
ছুটি বাডতি লোক হিমসিম খেষে যাচ্ছে । কালই তাঁদেব জবাব দেওয। হবে । 

ঘসব-ঘস খভ কাটল অবনী, ভাবাঁষ খোল জাব দিল, জল দেখাল পচিশটা 
গক মৌষকে । মাত্র এক ঘণ্টায । 

ভোবাব ধাবে এসে দাভাল , ধুলোব ঝড বইছে তাল গাছেব সাবিতে, তা 
জোঁব শব্দ, আকাশে একবাঁশ কৃষ্ণপক্ষেব তাবা, মাঝে মাঝে তাবা খসছে। 
কোথাও দূবে বৃষ্টি হযেছে । গবম হাওযাব সঙ্গে মাঝে মাঝে ঠাণ্ডা হাওযা বযে 
এসে লাগছে গাষেব ঘামে । 

কেন ফিবল এই শাসনের বাঁজত্বে, এই ডোবা এই তালগাছ ওই বাস্তাটাব 
জন্য? এই বকম গাছ মাটি বাঁস্তা আকাশ তো সর্বত্রই ৷ 

আশু পোডেব মেষে শুটিব জন্য ? ওব তো কবে বিষে হযে গেছে । শুঁটিব 
ববটা এক বাতিও ছেডে থাকতে পাবে না শুটিকে। বাপেব বাঁডি আসা 
শুঁটিব প্রা বন্ধ। 

তবে কিসেব জন্য এই বর্বব গ্রামে ফিবে আদা? 

মোহিনী কলকাতাব পাষেব ধুলো বসে প্ৰাণত্যাগ কবা কি এই গাষে পড়ে 
থেকে মাব খেষে মবাব চাইতে শেষ ছিল না? 

দৌতিলাষ পশ্চিমেব ঘবে শুষে ঘুম এল না অবনীব'। বিডিব তাডা আব 
দেশলাই নিযে দোতলাব ছাতে উঠে এল । পাযচাঁবি কবল, ছাতেব মাধ্যকাঁব, 
হাঁটু সমান উচু পাঁচিলেব আডাআডি জাষগাঁষ বসল আব বিডিব পব বিডি 
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ফু'কল। শালা লগিন্দ বেশ স্থখে আছে, না আছে খাবাব চিন্তা, না আছে 
পযসাঁব। ঘবে একজনেব পাশে শুচ্ছে তো বাইবে দশজনেব । কোনদিন 
লোকটাব একটা! ভাবি বোগ হতে দেখল না অবনী। যকেব মত, সম্পত্তি 
লগিন্দব। খেতে মাত্র কটা পেট। উত্তবাঁধিকাঁবী কেবল মধু । লগিন্দ 
প্রথম যৌবনে ঠিকাঁদাবি কবে কিছু টাক! লোকসান দিযেছিল। কিন্তু গত দশ 
বছব থেকে যা ধবছে সোনা হযে যাচ্ছে । দশ হাঁজাব টাকাব আলু প্রা লাখ, 
টাকাব কাছাকাছি কবে দ্দিষেছে কোল্ড স্টৌোবেজ ৷ এ বছব ভাঙা চাঁষ কবাঁব 
, জন্য পঁচিশ হাজাব টাকা খবচ কবে কুষা কাঁটিযে পাম্প বসিষেছে। একশো! 
বিঘে তাব এলাকা । লালচে ডাঙা এবাব চিবসবুজ থাকবে । 

কোনৌ__কোনো অভাব নেই । লগিন্দব সংসাবটাই বোধহয স্বর্গ, অন্তত 
অবনীব জ্ঞানেব মাপকাঠিতে । বোধহয এই স্বর্গের অজ্ঞাত টানেই অবনী 
কলকাতা থেকে ছুটে এসেছে । | 

অবনী ভাবল পৃথিবীতে তো কত অঘটন ঘটে, কলেবা আছে ভূমিকম্প 
আছে, আছে আঁবও কত কী। সে সব কিছুব একটা এখানে হয না কেন 
কেন বাঁতাঁবাঁতি ৰটাঝট মবে যায না লগিন্দ শান্তি আব মধু। 

মধু তো এখানে থাকে না। থাকে কলকাতাষ । পড়ে এম-এ । ছু জীষগাষ 
একসঙ্গে কলেব! বা ভূমিকম্প হবে কী ভাবে। 

মধু এখানে আসে ছুটি ছাটাষ। তখন হোক প্রলযন্কব কাণ্ড। 

বাত্রি বাডতে বাঁডতে কোথাষ এসে ঠেকে খেযাল নেই । বিডিব বাণ্ডিলে 
যা ছিল খতম ৷ মাথাটা ঠাণ্ডা হল না। | 

একল। একটা জীবন নিষেও কত দুশ্চিন্ত।। মাঁথাব উপব ঘননীল আকাশে 
কত তাবা, নিচে ক্রোশেব পব ক্রোশ বাঁপ্রিব গভীবতা । কোটি কোটি প্রাণীর 
সাড়া এখন অপ্রকাশ্ত। বোঁধহ্য তাঁদেব জীবনেবও অবনীব বুকেব মত বেদনা । 
স্স্থভাবে প্রকাশেব । স্ুস্থভাবে প্রকাশের স্তবে স্তবে কত বাধা কত আঘাত 
কৃত প্রতিযোগিতা কত খুনোখুনি। অথচ সবাই চাষ একমাত্র জিনিস, 
নুস্থভাঁবে জীবনেব প্রকাঁশ। কিন্ত এই ব্যাপাবটা কি সবাই মিলে তৈবি 
কবা যায না। 

কেন যাষ না অবনীব মাঁথাষ ঢোকে না। কেন একজন আবেক জনকে 
অককণ তাঁডনা কবে পীডন কবে বোঝে না সে। 

" “বে উত্তবদ্দিকেব শাঁলবনেব কোলে একটা বড আলো চোখে পডল 
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অবনীব। কিছুক্ষণ গভীব মনোযোগে ওই দিকে চেয়ে থাকল। ক্রমশই একটা 
আলো! ছুটো হল তিনটে হল পাঁচটা হল। অবনীব বুকটা কে যেন চেপে 
ধবল দরুণ অশুভ চিন্তায় । দেখা না থাকলেও ওই আলোব মানে জানা আছে 

দ্রুত পায়ে দোতলায় এসে দাদাব ঘবে জোব ধাক্কা মাবতে যাবে, ভিতবে 
হাসিব শব্দে থেমে গেল। গ্রামেব বেওযাঁজ ঘবে লন জেলে শোয!। ঘব তাই 
আলোকিত। দবজাঁব ফাটলে চোখ বাখল অবনী। 

শান্তি বিস্তন্ত বসনে লগিন্দৰ হাতি থেকে পালিযে পালিযে বেডাচ্ছে 
খবময। বলছে, যাঁও'না লাষেক পাভাকে যাও। I 

ইতস্তত কবতে লাগল অবনী, অথচ একতিল অপেক্ষা চলে ন!। দবজায় 
আঘাত হানতে যাবে, লগিন্দ শান্তিব শাভিট! ধবে হেঁচকা টান দিযেছে। 
শান্তি পভতে পডতে খাটেব প্রান্ত ধবে বেঁচে গেছে। পুবো শাডি লগিন্দব 
হাতে । খাট ধবে উৰু হযে হাপাচ্ছে শাস্তি, তাব চাইতে বেশি হাপাচ্ছে লগিন্দ 
নিজে। ও মেঝেতে বসে পড়েছে। কযেক মিনিট পবেই অবিশ্বাস্ত কাণ্ড 
ঘটল । শান্তি হঠাৎ ছুটে গিয়ে লগিন্দব গলা জডিযে ধবল এবং কী হাসি । 

ঘেন্নায় গা কুঁকডে গেল অবনীব । 

সজোবে কিল মাবল দ্ববজায়। 

বিবক্ত কণ্ঁস্বব ভেসে এল ভিতব থেকে, কে ব্যা। 

দাদা, ডাকাত 

কী, কী বলচু ৷- 

দবজা খুলে দিল লগিন্দ কযেক মিনিট বাদে । চোখেব কোল তেলঘামে 
চিকচিক কবছে লগিন্দব, শান্তিবও, বোঝা গেল দুজনে অনেকক্ষণ আগে থেকেই 
ছোটাছুটি কবছে। 

লগিন্দব চোখ অস্বাভাবিক ঘোলাটে । মুখেব মোট! দাঁগালো চামভাষ 
ভয় থব থব কবছে। ভকভক গন্ধ বেবোচ্ছে মুখ থেকে । 

কী বলচু। তোতলিয়ে প্রশ্ন করল লগিন্দ। 

ডাকাত গো দাদা ৷ 

' ধিডবিড় কবে বলল লগিন্দ, আজই বন্দুক আনলাম,আজই শালাব ডাকাত । 

লিবে লিবে টাই জানে, শান্তি বলল, কবে লিচ্চ সেটা কেউ জানে নি। 

শান্তি শাডিটা পবেছে লভাইযে যাবাব ভঙ্গিতে । 

কপাট ধবে লগিন্দ বলল, খোলটা লিয়েস। 

৪ 


১ 


৪২৪ প্বিচয [ আশ্বিন ১৩৭৫ 


শান্তি অবনীকে আদেশ দিল। 

থুতনিতে ঘামেব ফোটা নামছে লগিন্দব, চোখে কেমন শৃন্ততা। ঘনিষে 
এসেছে । অনেক দিন আগে থেকে শুনে আসছে তাব বাঁডিতে ডাকাত পডতে 
পাবে যে কোনো বাতে। তাহলে আজ সত্যি সত্যি পডল। 

পডক। সে তে| সাবধান হযেই আছে। ভগবানের অসীম রুপাষ 
বন্দুকটাঁও পেযে গেছে 

নাটকীষ কাঁষদাঁষ লগিন্দ কালীব ফটোব উদ্দেস্তে প্রণাম কবে চেঁচিযে 
উঠল। 

এ যাত্র। কোনো! বকমে বাঁচলে হয, আব এ গাঁষে এক মাঁসও বাস কববে না 
'লগিন্ন । শহবে উঠে যাঁবে। শহবে কত বড লোক! কই ওখানে তো 
ডাকাতি ফাকাতিব কথা৷ আকচাঁব শোনা যায না। ওখানে যে ঘবে ঘবে 
বন্দুক বাস্তায বাস্তাষ পুলিশ । বছবে একশো লোককে পালন কবাব ক্ষমতা 
এ গীষেব মধ্যে কেবল লগিন্দব। শহবে তাব মত মাতব্বব গলিতে গলিতে । 
এখানে প্রাণ ফাটিযে চেঁচালেও বাতে তাব সাহায্যে কেউ বেবোবে না। সবাই 
হিংসায জলছে। লগিন্দৰ মত তোবাও খেটেখুটে অবস্থা ফেব! না, কে ধবে 
বেখেছে তোঁদেব। নিজেব ভালে! কবাব চেষ্টা নেই কাবও, অন্তেব মন্দ কবাব 
ফিকিব সঢাস্বদা। কত 'মাঁথা খাঁটিযে বাপুতি সম্পত্তি বজায বেখেছে 
লগিন্দ, বাঁভিযেওছে। বুকেব জোব হাতেব জোব আব মাথাব জোব থাকলে 
মান্য কী ন পাবে । 

' অবশী বন্দুকেব খোলটা বযে নিযে ঘব থেকে, বাবান্দাফ এল। টলতে 
টলতে এগোল। লগিন্দ অবনীব কাছে। 

প্রাণের ভিতব থেকে শক্তি সংগ্রহ কবে লগিন্দ প্রশ্ন কবল, কুথাকে কুন 
“দিক বাগে? 

অবনীকে জবাব দিতে হল না। গুনতিতে চোদ্দটা আলে! উত্তব দিল 
উত্তব দিক থেকে । সেই আলোগুলো কখন চোদ্দটা হযে গেছে কেউ খেষাঁল 
কবে নি। . 

ভযেব মধ্যেও লগিন্দব'চোঁখ জ্বলে উঠল । শালাব হিংসা, ভাবল লগিন্দ ৷ 
তাঁব সুখ তাব এশর্য তব আনন্দেক, দিকে দুনিষাব লোভ ঝাঁপিযে পডাব জন্ত 
ওৎ পেতে আছে। তাব প্রাণটাই যেন সকলেব দবকাব। তাঁব জীবন 
সকলেব কাছে মধুমাখা, এটাকে চেটে" শেষ কবতে পাবলেই সকলেব স্বর্গলাভ। 
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খোলট! বন্দুক থেকে খুলে ফেলল লগিন্দ নডবডে হাঁতে। 
বন্দুকে টোটা ভবল দীর্ঘ সময ধবে। 
চৌদ্দটা আলো! ততক্ষণে ছড়িযে পডেছে। বাঁডিটাকে গোল হযে ঘিববে। 
বেটাবা কী নিঃশব্দ । লগিন্দ জানে, আলো চোদ্দটা কিন্ত লোক আছে 
হযতো চৌব্রিশটা । আব প্রত্যেকেই আজ নৃশংস খুনী। প্রতিবাদ কবলেই 
, বড বড ধাবালো সান্দা! বা ক্যাচাব আঘাত। কোনো কোনে! দলেব মধ্যে 
বন্দুক পর্যন্ত থাকে । 
কাতুও আচমকা ঘুম থেকে উঠে এসেছে বাবান্দায | 
ফিসফিস কবে প্রশ্ন কবছে শাস্তিকে, কী আবাব ঝামাল হুইচে। 
আঙুল দিযে দেখিয়েছে শান্তি বাইবেব মাঠেব দিকে । আকাশে কখন 
পাতলা মেঘ ছেষে ফেলে কঠিন কবেছে অন্ধকাব। কেবল কযেকটি লালচে 
আলো আকার্বাকা ভাবে এগিষে আসছে। 
লগিন্দ হাতে তুলে নিল বন্দুকটা। কিন্তু কিছুতেই এক মিনিটও স্থিব 
বাখতে পাবছে না । 
অবনী বলল, তুমাব দ্বাবা হবেক না দাদা। আমাক দাও। | 
জান্ুস তুই ৷ ইযাঁব কি কলা-কৌশল জাহুস। 
প্রশ্ন কবেও ভবসা পা লগিন্দ। যদি একবাব হ্যা বলে ছোকবা তাহলে 
সে ওকে বুকে জডিযে ধববে । ওব কেনা মুনিষ হযে থাকবে বাকী জীবন । 
জানি। 
লে। 
অবনী বন্দুকট] ধবল বেশ পাক! ভঙ্গিতে । 
শান্তির চোখে সন্দেহ ঘনিষে এল। অবনীব মুখভাব শাস্তি লক্ষ কবছিল 
অনেকক্ষণ আগে থেকেই । 
বাবান্দাব জালেব ধাবে ধাঁবে বন্দুকেব নল ঠেকিযে বেডাতে লাগল' অবনী। 
যে কোনে! একট! আলো বাগে পেলেই ফাযাব কববে। 


দোতিলাটা এমন ভাবে তৈবি, লি'ডিব দবজা বন্ধ কবে দিলে জানলা বা 
লোহাব জাল না-ভেঙে কেউ দৌতলাষ ঢুকতে পাববে না। এবং চতুর্দিকে 


লক্ষ কবাব জন্য জানলাব ব্যবস্থা আছে। অনেকটা ছুর্গেব কাষদায় তৈবি 


দৌতিলাটা । 
অবনী একবাব লগিন্দব থবে ঢুকে পড়ছে দক্ষিণ দিকটা দেখতে, একবাব 
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কাতুব ঘবে, পশ্চিমটা দেখতে , নিজেব ঘবে, পুবদিকটাঁব জন্য, বাবান্দাষ,. 
উত্তব দিকটা । 

বন্দুকটা হাতে নিযে অমিত শক্তিধব মানুষে মত নিজেকে ভাবতে স্থক 
কবেছে। অন্ধকাব ডাকাত লগিন্দ শান্তি সবাইকে, তাঁব জীবনের সমস্ত 
প্রতিবন্ধকগুলিকে কীটানুকীট গণ্য কবছে। একবাব পাঁযতাবা কষে উত্তবে 
যায় তো পব মুহুর্তে দক্ষিণে, এই পুবে তো এই পশ্চিমে। যতদূব বন্দুকেব 
গুলি যাবে ততদূব এখন তাব হাতেব কজায। মনে হচ্ছে বন্দুকেব গুলি 
অন্ধকাঁবেব সীমান্ত পর্যন্ত সহজেই পৌছে যাঁবে। 

শান্তিব পিঠে হঠাৎ নল ঠেঁকিষে বলল অবনী ভাঙা গমগমে গলা, দাও, 
তুমাব সব ফিকে দাও তো 

শান্তি অ শবে চেঁচিযে উঠতে গিযে নিজেব মুখ নিজেব হাতে চেপে ধবে 
ক্ষেপে গেল, বলতে গেল ‘হাবামজাদা’ কিন্ত বেবোল না মুখ দিযে। 

খুব নবম মিঠে স্ববে শান্তি বলল, ঠাকুবপো ইটা কি মজা কবাব কাল? 

লগিন্দব বুকেব দিকে অবনী নলট! সোজা কবে বাঁখছে। কখনো কখনো। 
কিন্তু অবনীব মুখেব ভাব খুব স্বাভাবিক। যেন ওব নিশানা আসলে নিচেব 
দিকে, লগিন্দব দিকে নল বাখাঁটা খুবই সামধিক। লগিন্দ ভাবছে, শুযাবকে 
বন্দুক দিযে কী ভুলই না কবেছে। 

অবশ্য এ ছাডা আব উপাষই বা কী। শুযাঁবটা ছাঁডা আব কে আছে 
বর্তমানে__তাদেব বক্ষক ৷ 

কাতু প্রায অথর্ব বুডি জীবনে বন্দুকই স্পর্শ কবে নি। শান্তি প্রথমত 
মেষেছেলে দ্বিতীফত আজই বন্দুক ধবেছে, ফাঁযাঁবটাধাব কবে নি এখনো । 
হযতো শান্তি অনাযাসে বন্দুক ছু'ডতে পাঁবত, বিকেলে বন্দুক ধবাঁৰ ভাব থেকে 
মনে হয। কিন্তু বাইশ বছবেব সাঙিন যুবক অবনীব উপব ভবসা কবে 
ফেলেছে লগিন্দ নিজেবই অজ্ঞাতসাবে । 


কী মহা ভুলই যে কবেছে। 
লগিন্দ বলল, অবনী ছিল নাই তো'আমাদেব কত কষ্ট হইছে। 
পুব দিকেব ঘবেব জানলাষ অবনী টিপ কবছে, বাবান্দাব কথা কানে যাচ্ছে 


তাব। 
শান্তি বলল, ছেল্যাঁটা ভাল, উষাব মনটা বড পবিষ্কাব। 
লগিন্দ বলল, কত বছব উযাকে খাআলম। পতিফল দিবেক নাই ? 
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লগিন্দ পুব দিকেব ঘবে ঢুকল নিদাকণ চাঁপা ভযে। অবনীব কাছ ঘেমে 
দীডিযে পিঠে হাত দিল। যমেব সঙ্গে মিতালি পাঁতিযে মৃত্যু ঠেকানোব 
ফন্দি এটা। 


লগিন্দ ফিনফিসিযে বলল, ইট! মাছি, আব উইযে আলো, উটাঁব - 

অবনী ধমকাল, থাম--সব জানা আছে 

একটা আলো খেজুব গাছেব গোঁডাষ চটা ধবিযেছে। লোকটাব গোটা 
দেহ দেখতে পেষেছে অবনী। চটাব আগুনে লোকটাব মুখ আন্দাজ কব! 
যাচ্ছে এখন দেশলাই নিভে যাঁবাঁব পব | 

কিন্ত লোকটাকে গুলি কবতে মন সবছে না অবনীব। কী ক্ষতি কবেছে 
লোকটা । কী অপহবণ কবতে আসছে তাব। লগিন্দব ঘব লুট কবে নিযে 
গেলে তাঁব অবশ্য আশ্রযচ্যুত হবাব আশংকা আছে। হ্যতো লগিন্দ ও শাস্তি 
ডাঁকাঁত চলে যাবাব পব কাল সকালে তাঁকে লাথি মেবে বিদ্বেষ কবে দেবে, 
যদি এখন ডাকাত তাডাতে ব্যর্থ হয অবনী । | 

এখন ফাঁধাব না কবলে ডাকাতগুলো ঢুকে পড়ে তাঁকেও ঠেডিযে জভ- 
পুটলি কবে দিতে পাবে | 


তবু একটা মানুষ খুন কবা কি সোজা কথা। 

যাব সঙ্গে কোনো বিবাদ বিসম্বাদ নেই তাকে দুনিয! থেকে সবিয়ে ফেলা 
কি সহজ কাজ | 

আবাব ভাবল অবনী, একটা গুলি বাইবে, আঁবেকটা ভিতবে। বাঁস। 


ছুই গুলিতে এক উদ্দেশ্য সিদ্ধি। লগিন্দ খতম, ডাকাতবাও পালাবে । 

লগিন্দকে মীবলে কাতু দেখবে, শাস্তি দেখবে । ওবা গুলিশেব হাতে তুলে 
দেবে। তাহলে শান্তি ও কাতুকেও শেষ কবতে হয। কাতুকে মাবতে 
পাববে না। একমাত্র বুডিই অবনীকে ভালোবাসে ৷ বুডিব সঙ্গে অকৌশল 
কবতে পাববে না অবনী । 

তাছাভা মধু আছে লগিন্দব ওযাঁবিশ। এতগুলো লোককে মেবে লাভ? 

বন্দুকট। হাতে আসাব পব নানান ভ্রু চিন্তা অবনীব মস্তিফেব কোষগুলি 
তাতিষে তুলে চলেছে । 

তাহলে বাস্তা কোনটা । অবনী সৰ্বদাই দেখেছে, যে কোন কাজ কবতে 
যাও, একটাব বেশি বান্তা তোমাব সামনে । যে বাস্তা সোজা সহজ মনে হচ্ছে, 
পবে দেখলে সেটা মোটেই তা নয। যে বাস্তা আপাত কঠিন, দেখা যায 
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সেটা আশাতীত সোঁজা। অবশ্য সোঁজা বাস্তা ববাবব সোজা থাকে না। 
কিছুদূব পবেই জটিল ও কষ্টদাখক আঁকাব নেষ। l 

ববাবব চলাব মত মনঃপুত বাস্তা বোধহয সকলেব জীবনে মেলেও ন! । 

হঠাৎ সিদ্ধান্ত নিযে দেখা গেছে সৃফলই ফলেছে। আবাব দীর্ঘকালের 
চিন্তা ভাবনাৰ পবে নামা! কাজে নাজেহাল হতে হযেছে । 

লোকটাকে মেবেই হোক বা জখম কবেই হোঁক ডাকাতেব দল তাডাতে 
পাবলে হযতো কাল থেকে এ বাডিতে তাব খাতিব বাঁভতেও পাঁবে। ৰবাবিব 
যন্ত্রণাব হাঁত থেকে মুক্তি পেতে পাবে। 

প্রচণ্ড শব্দে গর্জে উঠল বন্দুক । 

হো হো হো হো হুযা শবেব চীৎকা দাবা গ্রাম মন্থন কবে তুলল । 
চতুদিকে মশাল নিভে গেল। দৌডা-দৌডিব শব্দ চতুদিকে। একট! মাত্র, 
টর্চেব আলো জলতে-নিভতে লাগল |, 

শান্তি ছুটে এল পুব দিকের ঘবে। 

কাতু নিজেব ঘবে খিল- দিখে বসে পল উবু হযে, ঠাঁকুব নাম জপ কবতে 
লাগল | 

আব একট! টোটা ভবে দিন লগিন্দ। এবাবে আগেকার চাইতে অনেক 
তাঁভাতাঁডি। 

অবনীব শবীব বিতৃষ্ণায গুলোচ্ছে, ও গিষে খাটে বসে পড়ল বন্দুকটা 
আঁকিডে ধবে। উত্তেজ্নাঁধ শবীবটাঁতে ধীবে ধীবে কাঁপুনি ধবল । 

শান্তি জানলাব গবাছে মুখ ঠেকিষে নিচেৰ দিকে দেখছে 

অনেকগুলো! ছাঁয! খেজুর গাছের গোডায জড়ো হযে ধীবে ধীবে উত্তব - 
দিকে মিলিষে গেল । 

বাবান্দায দাঁভিষে লগিন্দ ও শান্তি দেখল নিঃশ্বাস বন্ধ কবে, টর্চেব 
আলোটা ক্রমশ দৃবে চলে যাচ্ছে। 

লগিন্দ শাঁস্তিকে খৈনিৰ ভিবেট! এনে দিতে বলল । এনে দিল শাস্তি । 

দূবেব দিকে নজব স্থাপন কবে বলল শান্তি, ফাকা শব্দেই ছুটেচে ৷ কাউকেই 
লাগে নাই ৷ 

বুঝা যাঁবে সকালে--লগিন্দ বলল দাতের মাভিতে এক টিপ তৈবি খৈনি 
ফেলে । j 

থাট থেকে অবনী উঠে এল ধীব পাঁষে; ভিতবটা এখনো তাব উত্থাল- 
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পাঁথাল কবছে। হতো লোকটা! এখনৌ খেজুব গাছেব তলাষ মবে পড়ে 
আছে, বক্তে ভেসে যাচ্ছে হযতো৷ হাঁটুতে বা জাঙে বা অন্ত কোথাও জখম 
হযেছে, পালিযেছে দলেব সঙ্গে, ব! তাঁকে অন্ত সবাই বষে নিযে গেছে । 

লোকটাঁব গাষে গুলি লাগে নি এ হতেই পাবে না । 

পুব দিকেব জানলায উকি মাবল অবনী দু চোখ বড বড কবে। কিছুই 
দেখা যাচ্ছে ন!। 

অবনী শান্তিব কাছে টর্চ চাইল নিচটা দেখাব জন্য । শান্তি ও লগিন্দ 
দুজনেই জানাল, এখন টর্চ জালা ঠিক হবে না। যদি ওদেব হাঁতে বন্দুক থাকে, 
বিপদ ঘটবে । 

লগিন্দ বলল, ছাদে উঠে একবাব দেখা দবকাব। 


শান্তি বলল, যদি কেউ লুকিষে বসে থাকে? 

দক্থ্যবা যে গ্রাম ছেডে সত্যি সত্যি চলে গেছে এখনো বলা যায না। হয 
তো ওবা চুপচাপ অপেক্ষা কবছে গাঢাকা দিষে। গৃহস্থ শুষে পড়লে ওবা 
উঠে আসতে পাবে । আজ আব বাত্রে কাঁকব ঘুম হবে না। ঘুমোতে 
যাওযাঁও আজ বোকামি । 

বাত্রিব ঘুম আব নিশ্চিন্তে আসবেও না ভবিষ্যতে । এ সমস্তা এখন দেখা 
দিষেছে গ্রামেব প্রতিটি অবস্থাপন্ন লোকেব বাঁভিতে । 

লগিন্দব মাথাটা ভৌ ভে! কবছে। কোথা থেকে কী ঘটে গেল ঠাহব 
কবতে পাবছে নাঁ। সব চাইতে ওব বেশি খাঁবাপ লাগছে এই ভেবে, অবনীব 
হাতে তাদেব প্রাণ বন্ষা পেল। কাল সকাল থেকে ছোডাব দ্রাপট সহ কবতে 
হবে। সবাইকে দাবিয়ে বাখাব যে বড স্থখ ছিল তাব। সবাইকে দাবিষে 
বাখাব যে কী উল্লাস কী সন্মান সেটা লগিন্দ ছাডা এ তল্লাটে আব কে ভালো। 
জানে । 

সাহসে ভব কবে লগিন্দ দোঁতলাব ছাঁতে যাঁওযাঁব দবজাব খিল খুলতে 
গেল। হা হা কবে ছুটে এল শান্তি। ওদেব কথাবার্তা অবনী বন্দুকটা , 
নিযে এসে দাডাল লগিন্দব পিছনে । 

গভ্ভীব মেজাজে বলল, চল, উপবট1 দেখা দবকাব। 

বীবেব মত লগিন্দ ছুটি দবজা খুলে ছাতে উঠে এল! পিছু পিছু অবনী 
শান্তি ও কাতু। | 

শান্তি বলল, তুমি আবাব ক্যানে মা? 
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কাতু বললু, একা কি মবব ? 

সবাঁবই এখন একা থাকা অসম্ভব। সম্পদে মান্য একা থাকতে 
ভালোবাসে, গর্ব কবে, বিপদে চাই তাব দুর্বলতম সঙ্গীটিও | লগিন্দব মাত 
অসামান্ত অহংকাবী লোকটিও আজ অবনীব হাঁতেব মুঠোয অস্তিত্ব সপে 
দিষেছে । 

পশ্চিম দিকেব জঙ্গল থেকে একটা টর্চ দ্রুত এগিযে আনছে । উত্তব 
দিকেব টর্চেব আলোটা তখনো সম্পূর্ণ মুছে যায নি। 

ছাঁতে কেউ নেই। গ্রামে কেউ আত্মগোপন কবে আছে কিনা বোঝা! 
যাচ্ছে না ছাত থেকে । 

কিন্ত আবাব আলে! কেন। 

সকলেবই চোখ পড়েছে আলোটাতে। 

লগিন্দ অবনীব হাঁত থেকে বন্দুকট! কেডে নিল। 

আবাব চাঁব জনেব শবীবে প্রবল অস্বস্তি ছটফট কবতে শুক হযেছে । 

লগিন্দ বলল, অবনীকে, যে ঢ্যামনা সে ঢ্যামনাই বযে গেলি। কাউকেই 
গুলি লাগে নাই । 

শাস্তি বলল, উষাব হাতে আবাব ছাডে। আমি আগেই বুঝেচি উষাব 
মতলব খাঁবাপ, তুমবা জানলে কত কবল, কত লাফাঁন-বীপান। আসলে সব 
বাজকবেব ফন্দি। | 

অবনী বেগে বলল, তাঁহালে আমি ঘব ঢুকে খিল দিতম বৌদি । 

লোক দেখানি গ, তুমাব ষত লোক দেখানি। কী বকম মাল্লে, অই তো 
আবাব ছুটে আইচে। | 

আলোটা বেশ দ্রুতবেগে আসছে । ক্রমে গ্রামে ঢুকল, তাঁলপুকুব কুটিব- 
পুকুব পেবিষে মল্লিকদেব খডপালুই । কিন্তু একটা মাত্র আলে! কেন? 

লগিন্দ ভেবে কিনাবা পেল ন! একটা মাত্র আলোব কাঁবণ। 

অবনীব মনে মনে ধিক্কার 'জন্মাল। মনে হল বন্দুকটা.কেভে নিযে চোঁখেব 
নিমেষে সব কটাঁকে শেষ কবে দেয। কোনো স্থবিচাব নেই৷ বুক দিযে 
আপ্রাণ আগলালেও বলে ফাকিবাঁজি ৷ এদেব অনেক খেষেছে পবেছে অবশী 
সত্যি, কিন্ত তাব প্রতিদাীনে হাজাবে! গুণ কিঃফিবিষে দেয নি। গ্রহীতাব 
খীকতি কিছুতেই মিটতে চাষ না । একটু মাগেই নিশ্চিত খুনেব হাত থেকে 
বাচানোব যে দৃঢ চেষ্টা কবেছে অবনী তাব তুলনা! আছে? 
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A 


পিছনেব ডোবায নেমেছে টর্চেব আলোঁটাঁ। নিশ্চয দস্থ্যদেব চব ৷ নিম- 
গাছেব ঝোপে মানুষটা আভাল পডে গেল। 

কপার্কীপা স্ববে লগিন্দ বলল, ম1 মেষাছেলাবা নিচে যাও । ঘব ঢুকে খিল 
দিই বনে থাক। 

শান্তি লগিন্দকে ছেডে যেতে সাহস পেল না। প্রতিবাদ কবতে গেল। 
ধমক লাগাল লগিন্দ। 

অগত্যা কাতু ও শান্তি সিডি দিযে নেমে গেল দৌতলাষ। 

অবনী এগিষে গেল ছাতেব আঁলসেব ধাব ঘেসে। লগিন্দ অন্থসবন কবল 
অবনীকে | দুজনেব নিশ্বাস আবাব বন্ধ হযে গেছে। বিবাট ঝণকডা 
নিমগাছ। লোকটাকে আবছা দেখা যাচ্ছে যখন জলছে টর্চে আলো। 
আঁলোটাও একসাথে বেশিক্ষণ জলছে না। 

অবনীব কানেব কাছে একবাঁশ মদেব গন্ধ ছেডে লগিন্দ বলল, লিবি 
বন্দুকটা ? 

হাত কাঁপছে? 

না, তা ঠিক লয। 

তুমিই ধব। 

ডাকাতটাব বকম-সকম দেখে অবনীব পবিচিত স্থিতি ভেসে উঠল 
বিছ্যাতেব মত। এত বাত্রে মধু আসবে কী কবে ৷ হ্যা, আসতে পাবে। 
বাত আভাইটাঁব সময পিযাব ডোবায থামে আপ ট্রেনটা। হেঁটে বন ভেঙে 
আসতে বড জোব পঁযতাল্লিশ মিনিট । তাহলে এখন বাত সোযা তিন । 
| অবনী নিজেকে সামলাতে পবেছে না। 

এক ঢিলে ছুটি পাখি মাবাঁব প্রচণ্ড স্থযোগ কি তাব সামনে! একি দৈব 
অভিসন্ধি ৷ 

অবনীব বুকটাতে অস্বস্তি কবতে লাগল । 

হ্া৷। মধুই। কোনোখান থেকে এলে আগে ডোবায নেমে হাত মুখ 
ভালো কবে ধোবে মধু, তাব পব ঘব ঢুকবে। 

লগিন্দ সাহ্ছনষে বলল, ধব, ধব না অবনী। 

এক ঝাঁকুনিতে অবনী লগিন্দব হাত থেকে বন্দুকটা কেডে নিল । 

মাতাল লগিন্দব মাথাব ঠিক নেই» ভষে নেশাষ সব কিছু গোলমাল হযে 
যাচ্ছে। 


৪৩২ পবিচয [আহিল ১৩৭৫ 


টর্চেব ক্ষীণ আলো নিম পাঁতাব ঘন ঝোপেব ফাকে বড এক্ট! ভৌতিক 
চোখেব মত। হাত দিযে চাঁপা দিযেছে মধু টর্চেব আলোট! ৷ এটা তাব এক 
মজাব খেলা । হাঁত চাপা টর্চেব লাল আলোটা দেখতে ও বড ভালোবাসে । 

উর্চেব আঁলোব সঙ্গে স্বাভাবিক দূরত্ব মেপে মধুব শবীবে বন্দুকের টিপটা 
ঠিক কবল অবনী |: কিছুক্ষণ আগেকাব অভ্রান্ত লক্ষ্যভেদী আস্থা নিজেকে 
আঁবাব স্থুদুটমনা কবে তোলাৰ চেষ্টা কবল। এই গ্রামে ফিবে আঁদাব 
সার্থকতা কষেক মুহূর্তেব মধ্যেই তীব্র শোকধ্বনিব দ্বাব। ঘোষিত হতে পাঁবে। 
পৃথিবীব ঘাবতীয সুখের একমাত্র তালাব চাবি হিসেবে বেঁচে থাকতে পাবে 
ডুপ্লিকেট অবনী। 

না, শান্তিব গর্ভধাবণ কবাব ক্ষমতা আব নেই । 

মধুব শোক ভুলতে অবনীকে আকডে ধৰা ছাডা লগিন্দ ও শান্তিব দ্বিতীয় 
পথ খোলা থাকছে না। 

কিন্ত ছেলে খুনীকে ছেলেব আমনে কি বসাবে তাঁবা? 

বন্দুকেব নলটা কাপছে অবনীব হাতেও। লগিন্দব হাঁওষা লেগেছে 
অবনীব স্াযুতে। অবনীব মনট। ফোযাবাঁব ধাবাঁষ ছড়িয়ে পড়তে চাইছে, 
কিছুতেই মনটাকে ছুবিব ডগাব মত ধাবালো ও একাগ্র কবতে পাছে না 
অবনী' 

গুমোট কান্নাধ তাঁব বুক ভেঙে ফেলতে চাইছে । 

'নিজেব হাতে নিজেব জীবন গড়ে নিতে পাবা যাহ তাব পত্যক্ষ উদ্বাহবণ 
এখন অবনীব হাঁতেব কাঁছে। এক স্থযোগ জীবনে দ্বিতীঘ বাব আমে না॥ 
একটা স্থযোগ নষ্ট কবাঁব অপবিমেষ মূল্য দিতে হয মানুষকে | স্থযোগট! 
যদি হয অসামান্ত কিছু, তাহলে আফশোসেব শেষ থাকে না উত্তব' জীবনে । 

অবনী বুঝতে পাঁবছে, মানুষই তাঁব নিজেব জীবনের সৃষ্টি ও ধ্বংসক্তা । 

তোবও হাত লডছে যে ৷-লগিন্দ প্রাষ কেদে ফেলল । 

ই! গো দাদা তুমিও ধব - দু জনায ধবি। 

বন্দুকট! লগিন্দকে গছিষে দিল অবনী ! তাঁবপব নলটা নিজেব কাঁধে 
বেখে দুহাতে অশীকডে ধবে অবনী বলল, পাচ্ছ, সোজা পাচ্ছ? লগিন্দ সাহনে 
ভব কবে ট্রিগাবে তর্জনীট! দিল পেঁচিষে 

নলটা লাল আলোটাব প্রা সোজান্থজি আসতেই গর্জে উঠল 'বন্দুক। 
' ফাঁযাবেব চাইতেও প্রচণ্ড স্ববে আর্তনাদ কবে উঠল মধু। অবনী জ্ঞান হাবিষে 


অক্টোবব ১৯৬৮] বন্দুক ৪৩৩. 


পড়তে গিয়ে কপাল ফাটাল ছাতেব, আসে । হাঁজাব বাঁব ছেলের নাম ধবে 
চেঁচাতে চেচাতে লগিন্দ ছুটে গেল ডোবাব পাডে। 

কাতু ও শান্তি কাদতে কাদতে বেবিষে এল ৷ 

লগিন্দ, কাতু ও শান্তি তিনজনে মধুকে ধববে কি, নিজেবা ই বুক চাঁপভাচ্ছে। 

বড কঠিন মন মধুব। লগিন্দব চাইতে অনেক বেশি কঠিন। বাঁ হাঁতেব 
কজিব নিচে বেঁধা এফোড-ওফোঁড় ক্ষত চেপে জভিযেছে কৌচাব খুঁটে । বক্তে 
ভেসে যাচ্ছে কাঁপভ। ' 

কোঁথায এবা মধুকে ধবাঁধবি কবে নিষে যাবে, তা নয, মধু নিজেই স্বচ্ছন্দে 
হেঁটে গিষে বিছানা সজ্ঞানে শুষে পডল । 





-কবিতাগুচ্ছ 


একটি নাইজেরিয় কবিতা 
গ্যাত্রিযেল ওকাবা 


এক সাথে অনেক গলাব কলবব শুনি, 

লোকে বলে, পাঁগলেবা নাকি অমৃনি শুনতে পাঁষ। ' 
গাছেবা এ ওব সাথে কথা কয, আমি শুনি, 

লোকে বলে ওবা! বগ্ধিবা নাকি অমনি শুনতে পাঁষ। 


আমি বোঁধ হয 
পাঁগল, 
না হয ওঝা বছিদেব কেউ । 


হযত পাগল। কাঁবণ আমি পবিষ্কাব গুনতে পাই 

অনেক লোক মিলিত কণ্ঠে আবেদন জানাচ্ছে আমাব কাছে 
বলছে 

ওঠো ওঠো, তোমাঁব লেখবাঁব টেবিল থেকে ওঠো, 

এই গভীব বাত্রে 

'সমুদ্েব পর্বতপ্রমাণ ঢেউ ভেঙে 

ওপাবে পাঁডি দিতে হবে, 

সময নেই, 

ওঠো, ওঠো, চলো 


কিংবা ওঝা কি বন্ি। 

চাবা গাছগুলো বুডো গাছেব সাথে কথা কয আমি শুনি, 
মানে বুঝি না, 

মানে বোঝাব সঙ্কেত আমি ভুলে গেছি। 

কিন্তু এটুকু বুঝতে পাবি, 

মান্ষেবা আব গাছেবা একজনেব কথাই বলছে, 

যে চীদেব দিকে মুখ কবে আমাব দিকে পিছন ফিবে 


অক্টোবব ১৯৬৮ ] স্বচ্ছল বিশ্বাসে 


চলেছে 
সাত সমুব্দেব উত্তাল ঢেউ ভেঙে 

দেশ মহাদেশ পেবিষে, 

আব আমি 

আমাব হৃংপিণ্ড ছি*ডে কমালে মতো ওডাঁচ্ছি 

থব থব কাঁপা হাতে, 

ডেকে ডেকে আমাব গলা ভেঙে গেল 

কিন্তু সে ফিবে চাইছে না। চলেছে, সে চলেছেই ॥ 


অনুবাদ £ মনীশ ঘটক 


স্বচ্ছল বিশ্বাসে 
সবিৎ শৰ্মা 


আবাবো উদ্বেল তারুণ্যে 
সমযেব মত আকাশ ছুলে উঠল 


মোহানাব দিকে = 


ধন্ছকেব মত পিঠ বাঁকিষে 
দিগন্তেব তোঁবণ উচু কবে ধবল 


মিলিত জলস্তোত বযে যাচ্ছে তাব নিচে 
সচ্ছল বিশ্বাসে 


চতুর্দিকে জলধাবাব শব্দ - 
চতুর্দিকে জলধাবাব শব্দ 
চতুদিকে 


ওবা দিগন্ত পাব হওযাব,আগেই 
জলশোঁতে মিলবে বলে 


নেমে এল নিভৃত জলধাঁবাটি-* 


৪৩৫ 


শব্দেব বুদ বুদ 
বীবেন্দ্রনাথ সবকাব 


আকাশ গম্ভীব 


কাবখানাব গেটে__ 
বেদনাব নীল বেখা 

ডোবা কাঁটা বাঘেব মত 
লাফিষে লাফিয়ে চ'লে গেল। 


সামনে 
উন্কাব বেগ । 


পিছনে 
শব্দেব বুদ বুদ । 


এ ভর! ভাদবে 
সত্য গুহ 


সমস্ত বাত্রিব শব্দ ভাসানেব__বিসর্জনেব 

মান্গষেব শুকনে] চামডাষ হচ্ছে জোববেত্রীঘাত, যেন অন্ধকাঁবেব 
পেশীগুলো কুঁকডে যাচ্ছে, ছুমডেমুচডে একাকাঁব তক 

ও চাদ চোখেব জলে অবসাঁদগ্রস্ত বুক, জলপ্লাবিত বঢ মক 
পান্থপাঁদপ কাঠ, হযে যাচ্ছে আকাশকুস্থম 


জলেব চিৎকাঁবে ভাঙে পাথবেবও ঘুম 
জল আব জল < 


পাথবেব মাথীভাঁডা তবল গবল 

গ্রথব তৃষ্ণাষ আমি আর্ত দিশাহাবা 

চোঁখ ভেঙে বুকময সজল সাহাব! 

মুখে তুলি জলেব গেলাঁস, জলেব ভেতবে ভাসে লাশ 


"অক্টোবর ১৯৬৮] এ ভবা 'ভাদবে l ৪৩৭ 


কোদালে জলেব কোঁপ-এ উপবে যাধ ঘাস 
আহা বে আহা বে | 
উমাব হোলোনা যাওষা কৈলাশ পাহাডে 


আমাব দুচোখ ভযে শাদা হযে গেছে, জলে ভবে গেছে বুঝি মেধা 
যে দিকেই চোখ পড়ে আমাব বিশদ ছবি একা 

বানভামি গাঁগেবামগেবস্ত বৌ-এব 

দশহাত চ্ে যাধ, বক্ষাক্ষমতাহীন বোঝা যুদ্ধান্ত্রেব 

জীবনসংগ্রামে শুধু বযে যাওযা হোলো, জীবন যাপনে নামে ধস 
অস্থব আবন্ধ যুদ্ধ মাথায উঠিযে নিচ্ছে যেনবা বাক্ষস 

বেললাইন, লোহাগু'ডপুল 

আকাশ বাণী স্তম্ভ বাংলোব ঝুল 

কেযাবটেকাব উড়ে যায 

প্রকৃতিব স্বেচ্ছাচাব, স্বাধীনতা, ঈাতাব্‌ কাট ছি আমি আকাশ গঙ্গাষ 
নিষতিব চুলেব ছাযায বাঁহবন্ধনছিন্ন মর্মন্তদ দ্বীপ « 

চাবদিকে ধ্বংসচিত্র শীথা ভাঙা, ভাঙা বাঁসা রি জবীপ 

সমস্ত অস্তিত্ব ভবে ক্লান্ত কোঁজাগবী 

অশ্রনদীব তীবে সতীদাহ শিশুদীহ বোকগ্যমানিণী বিভাববী 
ভাসান ভালান বান বোল দিচ্ছে বুক ভবে ঢাকী 

কৌথাষ স্টেশান কই মেঘলী জ্যোৎন্ায উডছে শিশ. তুলে জোনাকী 
কোথাও উদ্ধাব নেই, মুক্তি নেই, হাত তুলে ধবো 

মাংসাশী জলেব স্রোতে বিদ্যুৎ প্রকল্প বৃথা, দণ্ডবিধি বর্তাবে তোমাবও 
নিজেব পতন শব্দ নিজেব কাঁনেই তোলে খেদ 

এাবোগ্লেনেবও চাই দৌভ,বাব ক্ষেত 

পাযেব আঙুল ছু ষে খাদ 

শৃন্ততা ছু'যেছে নখ-_-অনস্ত উদ্ধীবকামী' বোমকুপেব হাত 

আমি আচ্ছন্ন হযেছি আমি চলচ্ছক্তিহীন 

চকিত হাঁওযাষ উডে গেছে হে মোমবাতি, শিবে সংক্রান্তিব টিন 
হাটু ধবে টেনে যাচ্ছে ভল 

তলিষে যাচ্ছে পিতৃপুকধেব পাপপুণ্যফল 


৪৩৮ 


পবিচয [ আশ্বিন ১৩৭৫ 


হাঁগুসআপ হাত তুলে ধবো 
ঘব বীধবাব খড খুঁজে আব কী হবে বা, যত কবো| জডো 
ছুটে যাবে শবম সম্্রম 
তোঁমাঁব খাঁটেব বাজু জডিষে দাঁভিষে স্থিব যম 
আত্ম বিশ্বাস? কিসে কাব ভবিস্যৎ বেঁচে আছো! প্রকৃতিব দাস 
কিমাকায নষ্ট ফসলতা বেশতৃষা৷ শাযাব ভেতবে মবামাস 
যতই স্বাধীন 

তুমি তাঁলকান! পাখী ফাদে উড়ে পডবে চিবদিন 
অথবা ভূকম্প, কিন্বা অন্দীবান্্রযান রর 
বাণীমক্ষিকাঁব প্রেম বুনবে ফুসফুসে, আব সভ্যতা দিলেও সাবান 
মযলা হবে না দূব 
ভিটে ছেডে দাও তুমি বাসা হবে এখানে ঘুবুব 
গাষে কাটা! দিযে ওঠে, অভিমানে ঘা লাগে__চাঁবুক 
বিববেব মুখ থেকে ছুটে যায হঠাৎই ঝিনুক 
সত্যগুহ পেষে যায মানুষেব মৌলিক দেহ 
না, নেই সন্দেহ যে কোন আশিতে দেখ তুমি সত্যগুহ 
পাঁচটি আঙুলে তুমি ঠেলে দিতে পাবো ক্লান্ত কপালেব চুল 
বঙঞ্গোপসাগবেব দ্বিকে কাঞ্চনজঙ্ঘাব জল, নষ্ট বক্ত ফুল 
বিদ্যুৎ প্রকল্প আব সেচখাল 
তোমাব নির্মান, আছে শস্যেব সাহস, আছে মীবা কাণ্জীলাল 
তুমি শিখেছ কেবলই হযে যাওয! 
অকুল মকতে উট সমুদ্রে জাহাজ উভোসাবমেবিন বাওযা 
তুমি শিখেছ হৃদযে যেতে ভালোবাসা 
জখম বাঘকে আব গাভীন গরুকে নিযে আসি 
জলেব নিকটে, স্বাধীনতা 
প্রকৃতিব আছে, তোমাব নিজেব আছে দাবভৌমিক্তা। 
আছে লহ অবস্থান 
তুমিই উৎসব গডো তুমিই হে কবেছ ভাসান 

ভেঙে পড়া নয, ভাঙা মতন কিছু নয 


একজন লোকেব পাশে অন্তজন ভিড দিলে লোঁকোঁৎসবৰ-_-জনসভ। হয 


এখন আড়ালে 
শিবেন চট্টোপাধ্যাঁষ 


আভালে এখন যেন অস্তমিত বাঁতেব প্রার্থনা 

ভূগর্ভেব স্তব থেকে 
নীল স্তবে--ভূমগ্লে-_উজ্জীবিত কোন গ্রহীস্তবে 
অন্ত এক ঝতৃব সংলাপ। 

দূবাগত প্রতিধ্বনি কেঁপে উঠলো বিক্ত গিবিখাদে । 


অজস্র যক্ষেব দল জেগে সাছে : 
কতকাল তুহিন পাহাডে পিঠ বেখে 
দেখা যায হিম সম্প্রপাত 
দেখা যায ঝবে পড়া 
তুষাবেব ক্ষতেব ভতবে 
যন্ত্রণায় নীল আতি, কী জমাট অপাঁব বেদনা 
বক্তে বক্তে আরদিমতা-_সভ্যতাব তীব্র অভিশাঁপ। 


অন্তিম বাঁতেব কণ্ঠে তাই জাগে মন্ত্রগৃড প্রার্থনাব ভাষ! 
বিশালাম্মী মন্দিবেব আকাশ চুভাষ 

আলোকেব প্রতিশ্রুতি 

নিলীম নক্ষত্রঝবা-_মালগষেব বোধ থেকে স্থগভীব বোধিব ভিতবে 
অন্ধকাব ইতিহাস--স্বভঙ্গে--আধাবে 

দুবস্ত অশ্বেব খুবে বেগবান সুপ্ত জনপদ । 


এ মুক্তি 
আশিস মুখোপাঁধ্যাঁয 


কোন পূর্বযূীয এক মাঁনবীব হাত 
আমাকে টেনে বদালে! এক বক্তশৃন্ত পাথবেব ওপর 
তাবপব আমাকে শেখালো__এই প্রভু, 
এই মুক্তি , 
আমি সদর্পে মাথা নেডে বল্লাম, না 
এনয * 
এবাস্তা 
. খৰ মুক্তি’ 
আমি সামনে ইতিহাস উপুড কবে দিলাম। 
সেই মানবী এলোমেলো হাওযাব মতো 
এদিক ওদিক ঘাড ষেবালে। 
তাবপব স্তব্ধত। | 


আমি দুহাতে লাল কূর্য নিষে 
লাফিযে পডলাম সমুদ্রে । 


আমার মৃত্যুর পর 
প্রধানমন্ত্রী ইন্দিবা গান্ধীব প্রতি 
দিলীপ সবকাব 


আমাব মৃত্যুব পব 
চন্দনেব বাঁটিট! সবিষে বেখো 
ফুলগুলো পাঠিযে দিও অন্য কোনথানে 
বৃথা নষ্ট কবো না 
কেননা, ফুল চন্দনে আমাৰ কোন মোহ নেই। 


অক্টোবব ১৯৬৮] একই বৃত্তে আমবা 


আমাঁব মৃত্যুব পাব 

গলাব শিবা ফুলিষে ফুলিষে 

প্রিষফতম শ্শান বন্ধুগণ 

ঈশ্ববেব নাম নিযে বৃথা ডাকাডাকি কবো ন! 
আমাব অন্তবে বাজে শুধু মান্যেব গান 
ঈশ্ববে আমাব কোন বিশ্বাস নেই। 


আমাব মুত্যুব পব 

মৃতদেহ কাধে নিষে 

পথেব ছু'ধাবে খই ছিটিযে ছিটিযে 
অমন কবে আব পথে পথে হেঁটো না 


অন্নপূর্ণাব এই দেশে 

যে জননী হাতপাতে এখনও ফুটপাথে 

ববং মুঠি তাব ভবে দিও বন্ধু, জীবনেব প্রসন্ন আশ্বাসে 
বেনন।, অন্নদাত্রীব প্রতি আমাব কোন আস্থা নেই। 


একই বৃত্তে আমবা 
ফিবোজ চৌধুবী 


হ্যা’ ‘না’ আজ কিছুই বলবো না 
আজ আমাব দর্শক্ব ভূমিকা 
দূব থেকে শুধু দেখে যাবো ঃ 


দেখবো নিছক মিথ্যে বলে লোকগুলো 

কত অনাযাসে হজম কবে ফেলছে 

দেখবো প্রতিশ্রুতিপুর্ণ প্রচুব মানুষ বেয়নেটেব ভগাষ 
দেখবো গাছেব পাতা আজ সবুজ নয-_হলদে বিবর্ণ 

ফুল শুকিষে গেছে__নদীগুলো যেন একমনে কেঁদে মবছে 
কোথাও একবত্তি জল নেই £ 


৪৪১ 


88২ 


পৃবিচয 


অতীতেব ইতিহাসেব মত বহস্যময মোটেই নয 
গৃহস্থবধূব ঠিক আটপৌবে শাডিব মতন 
আঁজকেব এ দৃশ্য বড সহজ এবং নৈমিত্তিক : 


শুধু একটি কথাই আমাব কাছে আমবণ 


বহস্ত বযে গেল__ 
জীবন নিঃসন্দেহে ছুঃসহ__মকভূমিমষ 
তবুও আঁমব1 চলছি 
কেবলই চলছি 
ঘুবে ফিবে 
সেই একই বৃত্তে । 


ঘুমের মধ্যে 
কালীপদ কোঁডাঁব 


ঘুমেব মধ্যে দেখলাম, 

কতকগুলো লোকেব হৃংপিণ্ড 

বেফ্রিজাবেটাবে জমা আছে, 

কোঁটবগত চোখে 

লাল মার্বেলেব মতো আগুন জলছে» 

স্তুপীকৃত বইএব টিলা বসে 

তাঁবা সব 

আঁমাব শবীবেব মতো প্রিষ 
কবিতাগুলোকে 

নিলাম কববে ব'লে 

ক্ৰমাগত হাতুডি ঠৃুকছে। 


[ আশ্বিন ১৩৭৫ 


হে মানুষ, তোমাদের প্রতি 
ইভগেনি ইভতুশেংকো 


কববথানাঁব সাঁইবেনে যখন ছুটিব ঘণ্টা বাজে 
বাজপথে 

সবণীতে 

জনতাব ভিডে 

গাষে গা দিযে তোঁমবা ঘবে ফেব । 

তোমাদের কাছে এসে 

তোমাদের সঙ্গে মিশে 

আমি দুঃখিত নই মোটেও । 

তোমবা খুবই শ্ৰান্ত 

তোমাদেব স্নাযু দুর্বল । 

পৃথিবীব নব ৰূপাষণে 

তোঁমাদেব অপ্রতিহত গতি, তোমাঁদেব জযযাত্রা, 
সেতুবন্ধনে বেঁধে দিষেছে স্বর্গ আব মর্তকে | 

কিন্তু পথেব শেষ এখনও হয নি। 

সিগাবেটেব ধে'যাষয আচ্ছন্ন তোমাদের মুখ, 
তোমাঁদেব প্রত্যেকে যেন এক একটি বিচ্ছিন্ন কাহিনী , 
বিষুক্ত হৃদয 

বিবেক, 

তোমাদেব প্রত্যেকেব চিন্তা খণ্ত-বিখণ্ড কবেছে 
এই অনন্ত পৃথিবীকে | 

তোৌমবা নিজেব মত কবে বিশ্বাস কবো প্রত্যেকটি জিনিসে, 
মদেব জন্যে 

পাঁনীষেব জন্যে 

তোমবা মুহ্র্তেব অন্যে বিস্ৃত হও নিজেদেব 
বিচ্ছিন্ন হও সকলে সকলেব থেকে | 


পবিচয় [ আশ্বিন ১৩৭৫ 


আবাব তোমাদেব দৃষ্টিতেই মানবতা মূর্ত, 

মহান ভ্রাতৃত্বের জন্যে তোমবা দান কবেছ নিজেকে । 
বিচ্ছিন্ন কাহিনীগুলি 

আসলে একটি কাহিনীই : 

বিষুক্ত বিবেকগুলি 

আসলে একটি বিবেকই। 

আমি তোঁমাদেব কাছে এই ভবিষ্যতেব কথাই বলতে চাই, 
আব এই ভবিত্তদ্বাণীব ভিতব দিযেই 

জীবনকে যা সংহত কবে 

তাঁকে খাটো কবতে চাই না। 

ন! 

আমি ভবিষ্যদ্বক্তা হতে চাই না, 

হতে চাই না বিচাবক ৷ 

কিন্ত আমাকে তোমব। ক্ষমা কবো 

যেমন কবে ক্ষমা কবে! বিবক্তিকব সঙ্গীকে । 

হে মানুষ, তোমাদেব কাছে আমি আবাব বলছি : 
“আমবা মানুষ ৷ 

আমবা মানুষ৷ 


আমবা মানব 
আমবা তর্ক কবি 
অভিযোগ কবি 
স্থযোগ পেলেই একে অন্তকে নিপাত কবি প্রাণপণে । 
কিন্ত আমাদেব এই বিচ্ছিন্নকবণ 
এ আমাদেবই স্থষ্ট এক মিথ্যা, 
আমবা মানুষ, তাই আমবা কোনোঁদিনও বিচ্ছিন্ন নই।, 
অন্যকে ভূলে যাওযা 
ভুলে যাওয়া নিজেকে, 
অন্যকে হত্যা কবা 
আত্মহত্যাবই সামিল - |” 
, অনুবাদ £ অজিতকুমাৰ মুখোপাধ্যায 


ধম 


bl) 


চিত্ত ঘোষাল 


সংবাদপত্রে বা বেতাবে খবহ্টাব কোনো উল্লেখ ছিল না। বা কোনো 

মহাপুরুষ এরূপ কোনে! ভবিষ্যদ্বাণী কবেছেন বলেও শোনা ষাযনি। তবু 
চাঁপা সশংক উচ্চাবণে কথাটা লোকেব মুখে মুখে ফিবছিল। কেউ জোব গলায 
এটাকে গুজব বলে উডিষে দিতে পাবছিল না, কেননা বিপদটা ছোটখাট নয, 
জীবন মবণেব প্রশ্ন, যদি নামেই | তেমনি মেনে নিতেও পুবোপুবি মন 
থেকে সায মিলছিল না, একই কাবণে, এত বড বিপদ যদি আসেই তাহলে 
মৃত্যু, ধ্বংস না, না, এতটা ঠিক মেনে নেওযা যায না। কিন্তু ভয়, সংশয 
আব উত্তেজনাব পিঠে চেপে কথাটা কেবলহ ঘুবঘুব কবছিল। কাঁজেব সময, 
বিশ্রামে কিংবা! আড্ডাঁষ, চাঁষেব দোকানে, ক্লাবে কেউ না কেউ হঠাৎ বলে 
ফেলছিল-__শোনা যাচ্ছে শ্িগগিবই নাকি নামবে । তুমি শোঁননি? 
সবাইতো বলছে --।” আব তাবপবই কেমন যেন কাঁজেব বিশ্রামেব আড্ডাঁব 
স্ব তাল সব কেটে কেটে যাচ্ছিল। আগেব সেই মেজাজ শত চেষ্টাতেও 
আব ফিবিষে আনা যাচ্ছিল না তখন । ছু'একজন জোব কবে কথাটা হেসে 
উডিষে দেবাঁব চেষ্টা কবছিল ১ কিন্তু তাঁবাঁও অন্যদেব মত ধস শব্দটা উচ্চাবণ 
ন! কবেই বলছিল-_ইযে নামবে না কচু নামবে । নামলেই হল, যত্‌তো সব । 
এই দ্যাখো ভুল কবে ফেলেছি, ট্রাম্প কবব তা না, ধ্যুৎ 

পাহাডেব ঢালে ছোট শহব। ছোট হলেও পুবো শহবই । সরকাবী 
বেসবকাবী অফিস কাছাবি, কিছু কল-কাবখানা, কলেজ একটা, গোট! তিনেক 
স্কুল, চার্চ, দুটি মসজিদ, বেশ কিছু মন্দির, মিউনিসিপ্যালিটি, কনজাবভেম্সি 
সাঁবভিস, ট্যাপ-ওয়াটাঁব, হাসপাতাল, সিনেমা হাউস, ভন্রপল্লী, শ্রমিক বস্তি 
ইত্যাদি যা কিছু একটা শহবে থাকা উচিত, এমন কি ক্লাব ট্রাব ছাভাও শিল্পী- 
সাহিত্যিকর্দেব একটা সংস্থাও আছে এ শহবে | এখানকাঁব লোকেবা তার্দেব 
ব্যক্তিগত, স্থানীয, জাতী ও আন্তর্জাতিক অস্তিত্ব বিষষক নান! ক্ষুদ্র বৃহৎ 
ভাবনাচিন্তা নিযে যথাবীতি জীবনযাপন কবছিল। খাস্তশস্তেব দূব গত বছব 
যে তুর্ষে উঠেছিল এ সময এ বছব তাব অর্ধেকেও ওঠেনি, তবু বাজাবে মন্দা» 


৪৪৬ পবিচষ [আশ্বিন ১৩৭৫ 


চেকোন্সোভাঁকিযায ওযাবশ জোটেব পাঁচটি দেশেব সৈন্তপ্রেবণ, দক্ষিণ 
আমেবিকাঁষ মাঁননীযা প্রধানমন্ত্রীব সাংস্কৃতিক সফব, ইত্যাকাব এবং অন্ঠান্ত 
গতান্গগতিক বিষষে যখন এই পাঁহীভী শহবে কোনে! আলোচনাই জমে উঠতে 
পাঁবছিল না, তখনই ধস নামাঁব কথাটা! কি ভাবে যেন এসে হাঁজিব হল। 
খববেব বিশ্বাসযোগ্যতা! ও উৎপত্তিব হদিশ কেউ দিতে পাঁবল না, কিন্ত এব ওব 
তাব মুখ থেকে সবাই শুনল । শুনল শিগগীবই ধস নামবে। তথ্য ও কল্পনা 
মিশিষে ঘটনাঁব সম্ভাব্য চেহাবা দাডাল এই বকম-_পাহাভেব ওপব থেকে 
শিথিল শিলাস্তুপ গুম গুম শব্দ কবতে কবতে গভিষে গড়িষে যাত্রা পথে বৃক্ষ, 
মৃত্তিকা ও আবে শিলাস্তূপেব সঞ্চযে বিপুলাযতন ও প্রচণ্ড গতিবেগ নিযে এই 
এহবেব ওপব দ্দিষে শহবেব খানিকটা বাঁ সমস্তটাঁকেই অন্দীভূত কবে, গভাতে 
গডাতে আবো নিচে, অনেক ‘নিচে সমতলে গিষে থামবে, স্থিব হবে। তখন 
অবশ্য শহবেব অংশ বাঁ সম্পূর্ণ শহবটাঁকেই এবং শহববাপীদেব শবীবগুলিকে 
শিল! ও মৃত্তিকাঁব মিশ্রণ থেকে আলাদা কবে চেনাব কোনো উপাষ থাকবে 
না। শহবেব লোকেবা পাহাডেব দিকে তাকাল, যেন পাহাড-প্রকৃতিব 
ভীষণ চক্রান্তেব ফিসফাঁস শব্দেব জন্য কাঁন পাতল, কিংবা ওপবেব ধূসব গাছ ও 
আবে! ওপবেব মেঘস্তবেব মধ্যে প্রচ্ছন্ন সংকেত খুঁজল! অল্পবিস্তব শঙ্কিত 
সকলেই, যদিও ধস নামাঁব শ্রুতি ও পুন্তকনির্ভব বর্ণনা অহংকৃত হবাঁব স্থযোগ 
কেউ কেউ নিষেছে, সম্ভাব্য ভযাঁনক পবিণাঁম নিযে কাঁবো বা চেষ্টিত পবিহাস, 
তবু কেউ এই সৰ্বনাশ খববেব সত্যতাঁকে চ্যালেগ্ত কবল না। খববটা তাব 
ধরপদী নিশ্চযতায ছু'দিনেব মধ্যে শহবেব বুকে পুবনো শ্বাসকষ্টেব মত চেপে 
বসল-_মৃছ অথচ নিষত ক্রিযাঁশীল। দপ্তবে দগ্তবে গা-আল্গা ভাব, ঝা 
আড্গাধাবীবাঁও তাভাতাঁডি বাঁডি ফেবে, মীষেবা সকাল সকাল বাঁচ্চাদেব 
খাইযে ঘুম পাঁভিযে দেখ, বাত ন’টাব হবে মধ্যবাত্রিব নির্জনতা । ধস 
ব্যাপাবটা নিশ্চযই বাঁঘেব মত নয যে বাত্রেই তাঁব আক্রমণের সম্ভাবনা বেশি, 
তবে ভযেব সাঁধাঁবণ চেহাবাটাহি বোধ হয এ বকম। নিভৃত অন্ধকাঁব উষ্ণ 
আঁবামেব মধ্যে বোধ হয সব ভয থেকেই পবিভ্রাণ পাওয়া যায বলে মাঙ্গষেব 
ধাবণ। 

তখনো! শহব ছেডে পালানোব হিডিক স্থক হযনি। ইচ্ছা অনেকেবই, 
বিশেষ কবে সমতলে যাদেব আশ্রষ আছে, কিন্ত কেউই মনেব কথা খুলে 
বলতে পাঁবছে না, কেন না ফেটাব কোনো সবকাবী বা বেসবকাঁবী স্বীকৃতি 
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নেই। অন্তত একজন বেসবকাবী বিশেষজ্ঞও যদি মুখ খুলতেন | কিন্তু সে 
বকম কিছুই না হওযাঁষ বড বড করাবা অফিস-টফিস খুলে বাঁথছেন এবং 
অধীনস্থদেব কেউ পেট খাবাপেব মত সর্বজন গ্রাহথ কাবণে ছুটি চাইলেও সে 
যে ভযেই ছুটি চাইছে তা প্রমাণ কবাব জন্য অনাবস্যক দীর্ঘ তিবস্কীব ও 
উপদেশাদি দিযে নিজেবাই হিষ্টিবিযাব কগীব মত আচবণ কবছেন। 
বডকর্তাদেব টেলিগ্রাম আঁব জকবী চিঠি পাঠানো হঠাৎ বেডে গিষেছে, সে 
সবেব বক্তব্য অত্যন্ত জটিল, প্রতিষ্ঠানের ব্যবস্থাপনা ও মর্ঘলামর্্লেব 
আঁলোচনাব অন্তবালে সাঁমযিকভাঁবে এখান থেকে হেড অফিসে বা অন্ত কোথাও 
স্থানান্তবিত হওযাঁৰ আবেদন, অর্থাৎ তীদেব সট্‌কে পভাব ব্যাপাবটা যে 
উধ্বতিন কর্তৃপক্ষের নির্দেশে এ প্রকাব ভদ্র চেহাব! দেওযাব চেষ্টা। এঁবাই 
আবাঁব মান্য যাতে প্যানিকি না হযে পভে তাব জন্য মিলিতভাবে সিদ্ধান্ত 
নিষেছেন যে দপ্তবে বা কলে কাবখানায কাবোঁকে ছুটি দেওষা হবে না। 
বিশেষ ক্ষেত্রে যদি অসুস্থতা বা এ জাতীষ কাঁবণে ছুটি দিতেও হয, শহব ত্যাগ 
কবে যাওযাব অন্্যতি কোনে! ক্রমেই যিলবে না। সাঁধাবণ মান্গষেব শহব 
ত্যাগের ইচ্ছা তখনো মনে মনেই, হযতো মানসিক প্রস্ততি চলছে, সক্রিয 
প্রচেষ্টা সবক হুযনি। কেননা যাব বললেই কাবে! এক্মীত্র আশরষ ছোঁট একটু 
বাঁড়ি, কাবে! চাঁকবি, সব ফেলে, ইস্তফা দিযে, সামান্য সম্বলেব ভবসীয, 
এই যাগ্‌গিগণ্ডাব বাঁজাবে অজানা অচেনা কোনো জাষগাষ হুট কবে চলে 
যাওযা যায় না। কতদিন সেখানে থাকতে হবে তাঁবও স্থিবতা নেই। 
তাঁবপব বহুদিন অপেক্ষা কবেও ধন যদি না নামে ফিবে আসতে হবে 
নিজেব অবিবেচনা! আব নির্ব্‌ দ্বিতাকে ধিক্কাব দিতে দিতে, এখানেই, 
যদিও এই নিঃসন্বল আশ্রযটাকে তখন হতো অমিত্র বিদেশের মৃতই 
মনে হবে। সব হাঁবিষেও জীবনটাতে। বেঁচেছে এই সান্বনাটুকুও সে্গেত্রে 
থাকবেনা! 

উপবেৰ চিন্তা থেকেই বিলিফেব কথাটা উঠেছিল । বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে 
বিলিফেব প্রসদ আলোচিত হচ্ছিল । বিলিক কি শুধু বিপদ ঘটে যাবাব পবেই 
দেওযা হয? বিপদেব সম্ভাবনা দেখা দিলেই কি বিলিফ দেওযা যাঁষ না? 
দেওয| উচিত নয? যাঁদেব কোথাও যাবার উপায নেই তাদেব যদি এখনই 
কোনে নিবাঁপদ স্থানে সবিষে দেওযা হয? খুব একটা ভালো ব্যবস্থা কেউ 
আশা কবছে না, মাথা গৌজাব মত একটু জীষগা, মোটামুটি খাবাব দীবাব, 
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স্যানিটেশন । যাদব নজব এব চেষে উচু বা যাদেব উপাঁষ আছে তারা 
নিজেদেব ব্যবস্থা নিজেবাই কবে নিক। খুবই ভালো কথা, বিলিফ আগে 
দেওয়া যাবে না এমন কোনো আইনও নেই। কিন্তু ধসেব খববট! যখন 
সবকাবী মহল থেকে আসেনি কে তোমাব বিলিফেব দাবি শুনছে? বাঃ, তাই 
বলে যে-কথা গোটা শহবটাকে ভাবিষে তুলেছে তাব কোনো ভিত্তি নেই? 
থাকতে পাবে আবাব নাও থাকতে পাবে, থাকলেও আমবা সেটা জানি না, 
অন্তত সবকাব জানে বলে আমবা জানি না। কোনো প্রমাণ আমাদেব হাঁতে 
নেই। যাই হোক, একটা দবখান্ত দেওযা যেতে পাবে বিলিফেব ব্যবস্থা কবাঁব 
অনুবোধ জানিষে, নিদেন পক্ষে সবেজমিনে একটা তদন্ত হোঁক। দবখান্তব 
ব্যান গুছিষে ভালো ইংবিজিতে লেখা দবকাব, ওপব মহলে যাচ্ছে, ঝকঝকে 
ইংবিজি আঁব তেমনি ঝকবৰকে টাইপ না হলে ওঁবা পাত্তাই দেবেন না ॥ 
দবখাস্ত লেখাব ভাব তাই উকিলবাবু আব ইংবিজিব অধ্যাপক মশাখেব নেওযা 
উচিত, কাঠামো উকিলবাবুই কববেন, তাবপব ইংবিজিটাঘ ঘসে মেজে একটু 
বাহাঁব লাগিষে দেবেন অধ্যাপক টাইপ কবানো হযে গেলে শহরের 
মান্তগণ্যদেব দিযে নই কবাতে হবে। কে দীষিত্ব নিচ্ছে? একট! কমিটি 
তৈৰী কবা হোক ববং। দ্বখান্ত ছেডে দিলেই কাজ শেষ হযে যাচ্ছে না, 
ফলে! আপ না কবলে এই আঠাবো মাসে বছবেব দেশে ফলেব আশা বৃখী। 
পবিস্থিতি বিপজ্জনক বলেই হুষতো কিছু কিছু আপত্তি ও বাদ প্রতিবাদ সত্বেও 
একটা মোটামুটি সর্বসম্মত কমিটি গঠন কবা সম্ভব হল। ছু'দিনেব মধ্যেই 
পসেব ফিজিক্যাল ও মেটাফিজিক্যাল নান! তত্ব ও তথ্য সম্বলিত গালভব! 
ইংবিজিতে প্রা তিন পাতাব এক দ্ববখাস্ত যথাস্থানে প্রেবিত হল, যাব বক্তব্য 
__বিলিফেব ব্যবস্থা কর। হোক, সম্ভব না হলে অন্তত ব্যবস্থা বাঁখা হোক, তাও 
. যদি না সম্ভব হয অবিলম্বে সবেজমিনে তদন্ত যেন অবশ্তাই কবা| হয। দবখাস্ত 
দাখিল কবাব আগে তডিঘডি টাউনহলে একটা সভাও ডাক! হযেছিল। 
সেখানে সকলেই এই বিষযে একমত হযেছিল যে ধস যদ্দি নামেই শহবেব 
অস্তিত্বের পক্ষে ত] হবে অতিশষ বিপজ্জনক । বিলিফেব দবখাস্ত পাঠানোব 
্রন্তাব ছাড়া আব কোনো প্রস্তাব এ সভাষ নেওষ! হ্যনি, কাবণ ধসেব মুখে 
. যাব! পড়ে তাদেব নিজেদেব জন্য কিছুই কবাঁব থাকে নী। অবশ্ত সভা ধসেব 
আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক নানা দিক নিযে স্বতঃপ্রণোর্দিত বহু বক্তৃতাষ 
অন্গুসন্ধিৎস্বা বিস্তব উপকৃত হযেছিল। 
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কোথাও একটি ভালোবাসা পুষ্পিত হচ্ছিল। 

-আহ আকাশটা কি নীল ৷ 

_তোমাঁব চোখেব চাইতেও ? 

বাবে, আমাঁব চোখতো কটা । বিডালাক্ষী। 

_শা। তোমাব দু'চোখ আমাঁব অপাঁব, অসীম স্বপ্রেব নীলাকাশ। তাই 
আমাব কাছে তাব! স্বচ্ছ, নির্ষেধ, নীল 


তুমি এত স্থন্দব বল 

= তুমি এত সুন্দৰ তাই বলি । 

_উঃ, কবিতা থামাও। আজকেব দিনটা অপূর্ব 

--কবিতাব মতই ॥ 

--তোমাঁব সঙ্গে পেবে উঠিনা, বাপু । 

- পেবে না উঠলে কি ভালোঁবাঁসতেও পাঁববে না? 

_-পাবব, পাবৰ, পাবি, পাবি 

তবে কাছে এসো । আমাব সাবা মুখে তোমাব অধবোষ্ঠেব অভিঞ্জান 
একে দাও। 

ছিঃ, এই খোলা জাষগাঁষ। কে (কাঁথা থেকে দেখে ফেলবে ! 

_হাষ নাবী! 

-বেশ, দেবো, অভিজ্ঞান নয, বাঁজটীকা, একটি বাব 

যথা প্রাপ্তি 


একটু পবেঃ এখন ছেলেটি বুকে মাথা বেখে মেযোট স্থিব, ঘাসেব 
বিছানাঁষ শাধিত ছেলেটিব শান্ত দৃষ্টি আকাঁশেব নীলে, একটি হাত মেষেটিব 
মাথায, মাত্র একটি চুম্বনেব সম্পদে ওবা যেন সমস্ত পবিপূর্ণতাব আনন্দে তৃপ্ত 
ঈশ্বব-ঈশ্ববী। 

হঠাৎ কোনো শবে যেন মেষেটিব ঘুম ভেঙে গেল, আলুথালু কাপভ গুছিষে 
সে ছিমছাম হযে বসল ছেলেটিব পাশে । চোখ থেকে স্বপ্নেব ঘোব মুছে ফেলে 
এদিক ওদিক তাকাল, বলল-_আচ্ছা, তুমি শুনেছ ? 

কি? 

--সবাই জানে তুমি জান না? 

_ওধস। 
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তাচ্ছিল্যেব সঙ্গে কথাটা বলে ছেলেটি লিস্কেব শাঁভিতে মোডা মেখেটিব 
নিটোল উকতে মাথ! তুলে দিতে চাইল । 

মেষেটি সবে গেল। ছেলেটি হেসে আঁবাব আগেব ভঙ্গিতে । 

_ ধস নামাটা যেন কিছুই ন? 

_ নামুক না। বাঞ্চা, ঝভ, মৃত্যু, ছুবিপাক যা আসে আস্থক। বধুবে / 
আমাব পেষেছি আজিকে ভবেছে কোল । 

ছেলেটি উঠে বসল, একটি সবল হাত বাঁডিযে মেষেটিব ইচ্ছায অনিচ্ছুক 
কাধে বেড দিযে তাকে কাছে টেনে আনল । ফুলেব মালা জভানো বেণি 
ক’বাব ছুলিষে মেষেটি প্রতেবাদেব অভিনয সাঙ্গ কবে ছেলেটিব হাঁতেব 
'বেষ্টনীতে নিশ্চপ নিশ্চল হযে বইল কিছু লময। 

ছেলেটি হাঁত নামাতে মেষেটি কথ! বলল । 

_ আচ্ছা, আমাদেব যখন ঘব সংসাব হবে আমাদেব ভালোবাসা বখন 
পুবনো হবে 

_আমাঁদেব ভালোবাসা চিব নতুন । 

সব নতুনই পুবনো হয । 

__পুবনো হলেই অস্থন্দব হয না। 

_আমি কি তাই বলেছি ? 

--তবে কি বলছ? 

--বলছিলাম তখন যদি ধস নামাব আশঙ্কা দেখা দেষ আমবা কি 
তখনো আভকেব মত নিকদ্বেগ থাকতে পাবব ? 

মেষেটির চোখে মুহুর্ত চোখ বাঁখল ছেলেটি, তাঁবপব অনেকক্ষণ পাহাডেব 
দিকে তাকিযে থেকে কি বকম বিহ্বলভাঁবে ধীবে ধীবে বলল-_জাঁনি না। 

কযেকটি যুবক পাহাঁভেব কিছুটা ওপবেব দিকে ছুদিনেব একটা পর্যবেক্ষণ 
অভিযানে গিষেছিল। উদ্দেশ্য ধস সম্পর্কে তথ্যাহুসন্ধান। এদেব ছুঃদ।হসিকতা 
ও মাঁনবপ্রেম শহবে প্রশংসিত হল । নাগবিক সন্বর্ধমা দেবাব প্রস্তাব উঠল। 
প্রস্তাবটা অবশ্য শেষ অবধি দুটো বিঝোঁধী মতেব জন্য টিকতে পাবল না। 
একদল বলল-_মৃত্যুকে যাবা তুচ্ছ মেনেছে তাবা মহ্ত্তম মাঁনবতাবোধেব দ্বাবা 
উদ্ধদ্ধ, সহর্ধনা জানিষে তাদেব ছোট কবাব প্রযোজন নেই, মানুষের মনেই 
তাদেব শ্রদ্ধাব আসন পাকা হযে বইল। আবেকদলেব মত-_অল্প সমযে যাহোক 
একটা সম্বর্ধনা দিযে এদেব মহৎ প্রযাসেব অমর্যাদা না কবাই উচিত, সময ও 
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সুযোগ যদি আসে তখন এদেব যথাযোগ্য সমাঁদব কবতে হবে । যুবকেব] ফিবে 
এল। আগেও এবকম বনু অভিযানে তাবা গিষেছে, কেউ এদেব লক্ষও 
কবে মি, যনে কবেছে বখা ছেলেদেব প্রমোদ-অভিযাঁন। এখন পবিস্থিতি অন্ত 
বকম। সকলেব সাগ্রহ সাদব দৃষ্টি এদেব দিকে । দেখা গেল দু'দিনের পর্বত 
অভিযানও বডই কষ্টসাধ্য ব্যাপাঁব, দলেব অনেকেই প্রা অপ্রকুতিস্থ অবস্থা 
ফিবেছে। 

_কিছু দেখলে? শহববাসীদেব অধীব জিজ্ঞাসা । 

কি বলুন তো? 

_তোমব1 ধস্‌ সম্পর্কে অন্ন্ধান কববাঁব জন্যই তো 

ও, হ্যা, হ্যা। মা, কই, তেমন কিছু 

_তাব মানে স্পষ্ট প্রমাণ না পেলেও আভাস 

_তা ঠিক নয 

_ গোপন কবে না, বিপদ সকলেব । 

-আমকা যাকে বলে, কিছু বুঝতে পাবি নি। 

_কিছুই বুঝতে পাব নি একেবাঁবে? 

_না, ঠিক বোঝা বা দেখা বলতে যা মাহ্ষেব ধাবণ! 

_তোমাদেব কথা থেকে মনে হচ্ছে স্পষ্ট প্রমাণেব অভাবেই তোমবা 
বলতে দ্বিধা কবছ। 

_ঠিক বোঝাতে পাবব না বাতাসে কেমন যেন হযতে। আমাদের 
মনেবই ভুল - 

ভষটা পক্ষবিস্তাব কবল। অভিযাত্রী যুবকেবা ধসেব সংকেত পেষেছে। 
পাহাডেব শবীবে প্রক্কৃতিব অশুভ শক্তিবা যে ভযানক চক্রান্ত সম্পূর্ণ কবে 
এনেছে তাব বিষাক্ত নিশ্বাসেব স্পর্শ অনুভব কবেছে তাবা। মন যাদেব 
একাগ্র, ইন্দ্রিষেব শক্তি তীক্ষ, তাব! আসন্ন ঘটনাব ইন্দিত পায। সজ্ঞান 
বিচাবে না বুঝেও, প্রকৃতিব সঙ্গে তাদেব গভীব অস্তবঙ্গতাব স্থত্রে, এই যুবকেবা 
অমঙ্গলেব পূর্বচ্ছায! দেখেছে। মান্গষেব মনেব অতলে এমন আশ্চর্য ক্ষম্তা 
আছে যাব দ্বাবা যে-সব লক্ষণ ইন্দিষগ্রাহ্থ নয তাও মান্য সময বিশেষে ধরতে 
গাবে। যেমন অন্ধবা অনেক সময শব্দ বা গন্ধ ছাভাই মাহুয বা বস্তব উপস্থিতি 
বুঝতে পাবে। এভাবে বিজ্ঞ ও অবিজ্ঞ জনেব নানা আলোচনাষ ভষটা 
মনস্তাত্বিক তথা আত্মিক বিভূতি লাভ কবছিল। 
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বলা বাহুল্য এশ্ববিক নিবাঁপত্তাব কযেকটা কর্মস্থচী নেওষা হল। চার্চে, 
মসজিদে সমবেত প্রার্থনা । হিন্দুদেব পাডায পাডায বাঁবোধাবী পুজানুষ্টান । 
অনেক দেবদেবীই পূজিত হতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু ছুটি পল্লীতে এই উপলক্ষ্যে 
ওলাই চণ্ডী ও শ্রীঘ্রলীতলামাতাব পুজান্ষ্ঠানেব উদ্চোগ অনেকে দ্বাবাই 
সমালোচিত হতে লাগল, যেহেতু উক্ত দেবীবা এতবড বিপর্যয় ঘটানোব মত 
শক্তিব অধিকাবিণীই নন । 
বিলিফেব দবখাস্তটাব কি হাল জানেন কিছু? 
না, কোনে। খবব নেই। 
বিলিফ কি আসবে মনে হয? 
কি জানি 
আফিস আ্যাসিস্ট্যাপ্ট ভদ্রলোক পব পব কযেকটা সামাজিকতা বাক্ধাৰ 
ইনসিওবেন্সেব ছুটে প্রিমিযাম বাকি ফেলতে বাধ্য হযেছেন। অথচ এ সময 
প্রিমিযাম বাকি বেখে পলিসিতে একটা খুঁত বাখ! | এত টাকা একসঙ্গে 
জোগাড কবাও শক্ত । এক ভবসা এ বিপদ যদি আসেই যাকে বলে সবংশে 
নিবংশ পলিসি, পলিশি-হৌন্ডাব নমিনি, মায ইনসিওবেন্সেব অফিস সবশুদ্ধই 
একট] চিডেচটকানো কাণ্ড তবু ধাব টাব কবে দিযে দেঁওযাই ভালে 
কেউ যদি ছিট্‌কে গিষে বেঁচে যায, চান্স যদিও নিল, তবু বলা থায না, অঘটন 
' আজো ঘটে দুশ শালা, ওটাতো একটা অথাদ্ি বইযেব নাম মকক্গে। 
গিরীব পিকিউলিযাৰ আবদ]ব শুকনো খাবাবেব লঙ্কা এক লিষ্টি, ওযাট[ব বটল 
তিনটে, কার্ট এইডেব বাঁক্স কেনো, কিনে মব ধস জিনিসটা যে কি তাকি 
একটু ইমাঁজিনেশন খাটিষেও বুঝতে পাবে না পাহাডটা ফুটিষাটা হযে যখন 
হুভমুড কবে ধ্বসে পডবে ঘাডেব ওপব দৃব, দূব, মেযেমান্থষ কখনো আগু মেণ্ট 
বোঝে কেনো প্রাণ যা চাষ কেনে গিষে । এই ডামাডোলে খোকনেব 
ইণ্টীবভিউট1 না কেঁচে যায কদিন ধবে যা মেজাজ দেখা যাচ্ছে সেন সাষেবেব 
** তবু বলে কষে ধসেব আগেই যদি ইণ্টাবভিউটা তাবপ্ব কপালে যা আছে 
তাতো হবেই ' 
একটি মহৎ উপন্যাসে বিষযেব জন্য গল্পলেখক অনেক দিন ধবেই অপেক্ষা 
কবে আছেন। এতদিনে সেই বিষষ তিনি পেষেছেন। চবম বিপর্যষেব 
মুখোমুখি দ্বীডিযে এই শহব | মান্ষকে পর্যবেক্ষণ কবাব এব চেঘে চমৎকার 
সুযোগ আব হতে পাবে না। এবকম সমযেই মানুষ তাঁব যথার্থ স্ববপে বেবিষে 
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আসে__সমস্ত মহত্ব ও সমস্ত মীচতা নিযে। লেখক ঘুবছেন, দেখছেন কথা 
বলছেন, শুনছেন । নোট বইযেব পাঁতাষ পাঁতাষ বহু সংক্ষিপ্ত বেখাচিত্র তিনি 
ধরে বাঁখছেন, যেগুলি তীব প্রথম উপন্যাসে বর্ণাঢ্য, বিচিত্র কপে আত্মপ্রকাশ 
কববে। কিন্তু এই বিপুল এখর্য হাতে পেষেও তিনি বিমর্ষ । কেননা উপন্যাস 
যদিও জীবনেবই লিখন, তবু লেখক এক্ষণে জীবন থেকে ডিটাচমেণ্ট প্রত্যাশী, 
ডিটাঁচমেন্ট সকল মহৎ শিল্পকর্মেব প্রথম ও প্রধান শর্ত বলে তিনি মনে কবেন, 
এবং ডিটাচমেন্টকে তিনি বর্তমানে শাঁবীবিক অর্থেই ধবেছেন। শাবীবিক 
অর্থে বিশেষভাবে এ কাঁবণে যে শাবীবিক ভিটাচমেন্ট চাডা ধসেব পবে উপন্যাস 
লেখাব জন্য ভাব বেঁচে থাকাব সম্ভাবন! খুবই কম । আব উপন্যাস লেখাব জন্য 
যদি বেঁচেই না থাকা গেল তেমন প্রীণাত্তকব ঘটনাঁব মধ্যে যাওযা কেন? 
অর্থাৎ উপন্তাসই যদি লেখা না হুল তবে আব অভিজ্ঞতাব মুলা কোথায 
উপন্তাস লেখাব আকাজ্ষাষ মৃত্যুকে তখনই ববণ কব! যায ষখন ছুটো 
অভিজ্ঞতাই কাবো কাছে সমান কাজ্ষিত। উঁপন্তাসিক তো ছিটগ্রস্ত বা 
আত্মহত্যাকামী নন যে উপন্যাস লেখা হোক চাই না হোক যে-কোনো মূল্যে 
অভিজ্ঞতাব সঞ্চষ বাঁভানোই তাব কাজ। অথচ শাবীবিক ভিটাচমেণ্টেব 
“কোনে উপায কৰা যাচ্ছে না, সেহেতু লেখক বডই অস্থিব, বিষপ্ন। 
£. বিলিফেব কোনে! খবব ? 
নাঃ হোপলেস। 
আমি জানতাম বিলিফ আসবে না। 
£ তবু বিলিফেব আশ। আমাদেব কবতেই হয। 
শোনা যাচ্ছে কাবখানাব শ্রমিক আব উপকণ্ঠেব চাষিবা। শাবল, কোদাল, 
গাঁইতি নিযে বেবিষে পড়েছে । নিজেব এলাকাগুলিকে বাঁচাবাব জন্তু তাব! 
নাকি মাঁটি'আব পাথবেব ছূর্ভেছ্য আভাল খাঁডা কববাব কথা ভাবছে । প্রত্যক্গ- 
_দ্র্ীবা বলছে আসল বস্তব চেহাব! আব ক্ষমতা কি হবে বলা যাচ্ছে না, তবে 
ওদেব এলাকাব আশে পাশে বেশ কিছু পাঁথবেব চাঙড আব মাটি ওবা ভাই 
করেছে। এ খববে ভত্রপল্লীতেও এবকম কিছু একট। কবাব প্রযোজনীযতা 
অনু্কৃত হযেছিল। তাবপবই অবশ্য বিপুল শ্রম, যন্ত্রপাতিব অভাব, অনভিজ্ঞত! 
ইত্যাদিব প্রশ্ন বিবেচনা কবে দেখা গেছে এ ধবনেব নিবর্থক প্রচেষ্টা মূর্খ শ্রমিক 
আব চাষিদেবই সাজে । মাটি আব পাঁথবেব দেযাল খাড়া কবে ধস ঠেকানো! 
যায না । উচ্চস্তবেব যন্ত্রবিদ্ভাব জ্ঞান, প্রচুব অর্থ ও দীর্ঘদিনের চেষ্টাব দ্বাবাই এ 


৪৫৪ পবিচষ [আশ্বিন ১৩৭৫ 


কাজ সম্ভব। উৎনাহ উদ্দীপনা ভালো জিনিস, তবে অকাঁজে শত্তিক্ষয কবা! 
বোকামি, অশিক্ষিত ূর্থদেবই এটা মানা । কিন্তু এসব যুক্তি এমন তীব্রভাবে 
উপস্থাপিত হচ্ছিল যাতে মনে হতে পাবে কাবো মূর্থতাঁকে উপেক্ষা বা করণা 
কব! নয, যেন একটা গোপন ঈর্ষাই ভিতবে ভিতবে কাঁজ কবছিল। 

অদ্ভূত একট! খেল! চলছিল। ভাগ্যবান ও ভাগ্যহীনেবা, যাদ্দেব উপায 
আছে এবং যাঁদেব উপাষ নেই, জীবিকার্জনেব ক্ষেত্রে যাবা কর্তী এবং যার্দেব 
ওপব কর্তৃত্ব চাপানো আছে__সবাই এই শ্বাসরুদ্ধকব ভযেব পবিমণ্ডল থেকে 
পলাঘনেব তীব্র ইচ্ছা ছটফট কবছিল, কিন্তু একটা কতৃপক্ষীষ বা গুকত্বদমন্থিত 
ঘোষণাব অভাবে কেউ তাব ভয ও পলাঁষনেচ্ছাকে স্পষ্টভাবে ব্যক্ত ব! কার্ষকবী 
কবতে পাবছিল না। 

যাব চিন্তাশীলত৷ উন্নাদিকতাঁষ ওতপ্রোত জড়িত, মতামতেব প্রকাশে যিনি 
তিক্ত, নির্মম, অবিশ্বাসী, স্বীষ শিক্ষণীঘ বিষষেব প্রতিও যাব অশ্রদ্ধা চবম্‌ ও 
স্থনিশ্চিত, দর্শনশান্ত্রেব সেই অধ্যাপক, যিনি এতাবৎকাল ছাত্রদেব কাছে 
অবিচল প্রত্যযে বা অপ্রত্যযে ঘোষণা কবেছেন দর্শনশাস্ত্ে কিঞ্চিৎ সাববস্ত যদি 
কোথাও থেকে থাকে তা জভবাঁদী দর্শনেই, তিনি সাম্প্রতিক একটি বক্তৃতায 
ছাত্রদ্েব বলেছেন-_-আমব1 বোধ হয ধ্বংস হতে চলেছি । এ সম্পর্কে আমাঁব 
মনোভাব কি তা তোমাদেব জানাব ইচ্ছা হতে পাবে। শংকবেব মাষাঁবাদ বা 
ও জাতীষ বাবিশ না মেনেও বলা যাঁষ শেষ পর্যন্ত কিছুই তো থাকে না, বিনষ্টিই 
চূডান্ত ভাগ্য মান্ষেব, সভ্যতাব, নব কিছুবই, অতএব 

£ বিলিফেব জন্ত কাবোই যেন মাথা ব্যথা নেই ! 

£ অবাক কবলেন। বিলিফ আমব] সবাই চাই, কিন্তু বিলিফ যে আসবে 

না তাও জানি । লটাবিব টিকিট কেটে পুবস্কাব পাঁবাব একটা অবাস্তব 
আঁশাব মত বিলিফেব আশাটাও আমবা লালন কবতে ভালোবাসি । 

£ লটাবীব পুবস্কীব কেউ কেউ তো পাষ। 

£ তাতে একটা শহব ব! জনসমষ্টিব ভাগ্য ফেবে না। 

কবি একট] ভধাঁনক স্ুন্দবস্থষ্টি ও ধবংসেব চবম ব্যগ্তনাষ বক্তাক্ত চিত্রকল্পেব 
জন্য উন্মাদেব মৃত হাঁত ডে বেডাচ্চেন। ঘবেব দ্ববজ! জানাঁলা সব বন্ধ কবে 
দিষেছেন তিনি, চৈতন্যেব গভীবে ডুব দেওয়াব জন্য বহিবিশ্ব থেকে নিজেকে 
সবিষে বেখেছেন, যদিও তাঁব বর্তমান কবিতাঁব প্রেবণা এসেছে বহিধিশ্বেবই ধস 
নামবি সংবাদ থেকে । তীব্র গাঁ নেশাঁয তিনি নিজেকে আচ্ছন্ন কবে বাখছেন। 
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শিল্পী এ সময ভাবছিলেন এবাব শুক হবে মবীযা মানুষের পলাষন 1 তিনি 
অনুভব কবতে পাঁবছিলেন বিবাট একটা পলাধনেব সমস্ত মানসিক প্রস্তুতি প্রা 
শেষ । এই ধস তাঁব মনে প্রথমত একটি নিসর্গ-চিত্রেব প্রেবণা এনেছিল যাঁব 
নাম তিনি ভেবেছিলেন দি ল্যাগু-ল্লাইড | তাঁবপব একটি মহত্ব চিত্রের কল্পন! 
তিনি কবেছিলেন-বিবাটি ধ্বংসেব মুখোমুখি মান্য প্রদীপ্ত সংহত সাহেব মুঠি 
তুলে দাডিযেছে_দি গ্রেট স্ট গল । এখন যে ছবিটাব কথা তিনি ভাবছেন 
তাব নাম হবে দি গ্রেট এক্‌সডাঁস্‌। 

£ বিলিফেব কি খবব? * 
8 আব বিলিফ_- 


সেদিন বাত্রে প্রবল বর্ষণ শুক হল। বর্ষণ এ সময অস্বাভাবিক নয। কিন্ত 
এই তীব্রতা, যাব সাক্ষী ছিল পবিত্যক্ত বাজপথেব ভৌতিক ল্যাম্পপোষ্টগুনি ও 
কিছু ভবঘুবে কুকুব, শুধুমাত্র তার ধ্বনিব খশ্বর্ষে বিছানাব উষ্ণ আবাঁমে আশ্রিষ্ট 
মাঈগুলিব চেতনাষ অতিপ্রারুত শঙ্কাব অনুভূতি জাগিষে তুলছিল। তাবা 
যেন দেখছিল জলেব কুম্ম ধাবাগুলি নবম নিঃশব্দ চিতাবাঁঘেব খাবা পাথবেব 
গভীব থেকে গভীবতব স্তবে নেমে যাচ্ছে, বিচবণ কবছে, তাঁদেব অনিবার্ষ 
সপিল নখবগুলি কুবে কুবে পাহাডেব দেহকে হিংস্র শ্বাপদেব লালায জাবিত 
হতভাগ্য শিকাবেব মাংসেব মত নবম পিণ্ডে পবিণত কবছে। আব সর্বোচ্চ 
স্তবে বর্ষণ নাগিনীব সহস্র ফণীয নির্মম আক্রোশে ছোবলেব পব ছোবল হানছে। 
বনম্পতিব শিকডেব বন্ধন শিথিল হতে হৃতে পাঁথবেব বড বড চাইগুলি এখনো 
বিপজ্জনক ভবিসাম্য বক্ষা কবে চলেছে । এই ভাবসাম্য বিধ্বস্ত হতে আব 
সামান্য একটু পিচ্ছিলতাব সুযোগ মাত্র প্রযোজন সহসা সর্বগ্রাসী সামুদ্রিক 
গর্জনে পবিচিত দৃশ্যপট যেন গলে গলে বিপুল ঝর্ণাব মত তবঙ্দিত হযে সাহুদেশে 
নেমে আসতে থাকবে যে কোনো মুহূর্তে যে কোনো মুহ্র্তেব ভগ্নাংশে -- 
হযত বিধ্বংসী পতন শুক হওযাব প্রযৌজনীষ প্রেবণা_বাযুস্তবেব বিশেষ একটি 
কম্পন__ছুটে আসবে একটি মাত্র বজ্রনির্ঘোষ থেকে,যা এখন অবিবাম বৈছাতিক 
উজ্জ্লতায গজ নিশীল। অন্ধকাঁবেব অন্তবালে জল বাঁতাঁস বজ্র বিদ্যুৎ এবং 
নিসর্গেব অন্থান্তি ধ্বংসেব শক্তিবা মত্ত এক ভযস্কব খেলায। হাওযাব পীডনে 
পীভিত গাছেব আর্তনাদ, অতি দীর্ঘ নিশ্বাসেব মত বাতাসেব তীব্র, অশুভ শ্বনন, 
নৃশংস চাবুকেব মত বৃষ্টিব ধাবালে! চিৎকাব-_পার্বত্য বর্ধণেব একান্ত পবিচিত 
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এ সকল শব্দ এখন এই পাহাডী' শহবেব ছুঃস্প্র-কাতিব অর্ধ-নিদ্রিত সত্তা 
আশ্চর্য ভীষণ তাৎপর্ষে অন্বিত। 7 

পবেব সকাল নির্েঘ, প্রসন্ন, সূর্যকবোজল। 

ঘবেব বাঁইবে এসে শহববাসীদেব মনে হল তাব। এক অবাস্তব দুঃস্বপ্নেব 
জগতে নির্বাসিত ছিল এতকাল । তাবা আশ্বস্ত ও আত্মনির্ভব বোধ কবল। 
দেখ! গেল যাঁদেব উপায ছিল এমন অনেকেই বাত্রেব অন্ধকাবে, শহব ছেডে 
পাঁলিষেছে। তাবা অত্যন্ত সহজভাবে ব্যাপাঁবটাকে নিল। 

সংবাদপত্রের জন্য তাঁবা সাগ্রহে অপেক্ষা কবছিল। কিন্তু সংবাদপত্র এল 
না। বেতাঁবে সংবাদ এল এই শহবেব সঙ্গে বহিধিশ্বেব যোগাযোগেব একমাত্র 
পথটি প্রবল বর্ষণে বিধবস্ত। ভগ্ন সেতুব এপাবে একদল যাত্রী অসহাযভাবে 
অপেক্ষমান । . পলাতকদেব এই ভাগ্য জেনে শহববাঁসীবা ককণীষ মৃদু হাসল । 

সেই সকালে আকাশ কাশগুচ্ছেব মত শবতেব শুভ্র মেঘ ও /নিবিড 
নীলিমাঁষ অলংকৃত । তখন সহসা সকল চবাচব যেন গুম গুম শবে কেঁপে 
উঠল। প্রথমে যা ছিল দূবাঁগত, ভ্রমব গুঞ্জনেব মত, ধীবে ধীবে সেই শব্দ 
প্রবল গম্ভীব ছন্দে নিনাদিত হতে লাগল, উধ্বলোক হতে আগত ভযাঁবহ 
শব্দেব প্রবাহই যেন ক্রমে ধস বা হিমবাঁহেব প্রলঘংকব শরীব গ্রহণ কববে 

কিন্তু মানুযগুলি এইবাব আতঙ্কিত হল না, খোলা মাঠে কাধে কীধ মিলিযে 
তাবা দীভাল, সম্ভাব্য আক্রমণেব দিক লক্ষ কবে তাবা নির্ভীক ভ্রকুটি হানল, 
মান্য আবেকবাঁব অনির্বচনীষ মান্গুষী মহিমাষ উজ্জল হযে উঠল, কাবণ তাবা 
নিঃসন্দেহে জেনেছে বিলিফ আসবে না। 


পুস্তক-পরিচয় 


আগুন হুলেব মালা ঃ অজিত মুখোপাধ্যাব। সাবস্বত লাইব্রেবী। দাম তিন টাক! 


অব্যবস্থিত এই বর্তমানে আমাদেব দৃষ্টি অনেকটাই আচ্ছন্ন। ুশৃঙ্খল 
ভাবনায় ভবিশ্যতকে সাজিযে তুলবাব কোঁনো নিশ্চিত প্রকল্প প্রস্তুত নেই 
কোথাও । বিভ্রান্তি আছেই, জীবনে এবং সাহিত্যেও। সাহিত্য তো শুদ্ধ- 
বিবেকেব প্রকাশ । শিল্পী-_তীব প্রতিভাব টানে নানামুখী বিভ্রম দীর্ণ কবে 
পান দেশকালেব শুদ্ধ উপলব্ধি। কিন্ত আঁমাদেব সাহিত্য আশাভঙ্গেবই 
দৃষ্টান্তে পবিকীর্ণ ইদানীং । 

এমন মুষ্ডনো| পবিবেশে কেউ যদি সীমিত ক্ষমতাও সততাঁব সঙ্গে জীবনেব 
খণ্ডিত কোনে! সত্য আত্মস্থ কবতে চেষ্টা কবেন, আমব! ক্বতজ্ঞ বোধ কবি। 
যাঁট পাঁতাব পবিসবে বডে। একটি গল্প ( উপন্যাস ? ) “আগুন ফুলেব মাঁলা_এই 
বকম একটি চেষ্টা । গত বিশ বসব এবং অনাগত ভবিষ্কতেব পটে ১৯৬৬-ব 
খাগ্ আন্দোলনের বিস্ষোবণ আকস্মিকভাবে একালের ইতিহাঁসেব নিহিত 
তাৎপর্য যেন দীপ্ত কবে তুলেছিল। অজিত মুখোপাধ্যাঘ শোভেন-কন্ু-টুকুব 
গল্পে সেই তাৎপর্য ধবতে চেষ্টা কবেছেন। আমাদেবই পবাহত পৌরুষ যেন 
শোভেন, আমাদেবই জবাজীর্ণ অস্তিত্ব কম, টুকুব অকুতোভয মৃত্যুতে আমাঁদেবই 
ঈপ্মিত মহিম! ঝলকে ওঠে । এই গল্পে অজিতবাৰু প্রতিপক্ষের যেসব মানুষ 
এনেছেন তীদেব কেমন যেন বানানো মনে হলো আমাব। খুবই ছকে ফেল! 
চবিত্র এবা__হুন্দব চৌধুবী বা পবিতোষ । 


সত্যজিৎ চৌধুরী 


১ হে অগ্নি, প্রবাই-বাম বন্,২, এখন সময নয_শঙ্খ ঘোষ, ৩ আমাব হাতে বন্ধ 
কৃষ্ণ ধব, ৪. অস্থি মজ্জা! মাংস ইত্যাদি-_শাত্তি লাহিডী, ৫. নীলকণ্ঠ পাখিব সময--ন্রনীলকুপাব 
গঙ্গোপাধায, ৬. প্রতিবিদ্ব_পবেশ মণ্ডল, ৭ এ বেন বাববেলা--সত্য গুহ, ৮- তোমাৰ আন্েই 

বাংলা দেশ__তকণ সান্ঠাল। গ্রন্থদগৎ। প্রতিটি পু্তিবাব দাম পঞ্চাশ পযনা। 


“অনুভব কবিতা সিবিজে’ব বই দেখে সহজেই মনে পড়বে এক পলায় 
একটি পুস্তিকাঁমাঁলাব কথা । উদ্দেশ্য এক হলেও ছুটিব মধ্যে পার্থক্যও আছে। 
এক পযসায একটি-ব বইগুলি লেখকব1 নিজেবাই বাব কবতেন,-স্থলভ হলেও 
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একটি স্বতন্ত্র বই-এব পুবে! মর্ষাদাই তাদেব দেওযা হত। কিন্তু ‘অনুভব কবিতা 
প্রচাঁব* সম্পাদিত হযে প্রকাশিত হচ্ছে। তাব একটি বই সিবিজেব অন্যতম, 
যেন ততটা স্বতন্ত্র নয, আলাদা হলেও মলাটে একই ছবি। সম্পাদিত 
কবিতাব বইতে পাঠক স্বাভাবিকভাবেই জানতে চান, কবিতাগুলি কোথা 
থেকে কী ভাবে সংগৃহীত। এখানে কোথাও তাব উত্তব নেই। এক পযসাষ 
একটি-ব প্রত্যেক বইতে কবিতা সংখ্যা ছিল যোলো, এই সিবিজে পৃষ্ঠা-সংখ্যা 
ষোলো । ফলে কবিতা যত ছেটি তত বেশি ধবে গেছে, গুণগত ওজনও সেই 
পবিমাণে বেডেছে। 
বাম বন্থ-ব “হে অগ্নি, প্রবাহ’ সিবিজেব প্রথম বই। স্যবা বই জুভে একটিই 
টান। হযতো সম্পাদকের ইচ্ছান্ুসাবে। তমসাবৃত কাল, দেশ এবং 
আলোকোজ্জল আকাঁশ__এই ছুষেব মধ্যখানে কবিব “আমি 1 দেশ-কালে 
বিদ্ধ, জর্জবিত, তবু ‘দুই বাহু প্রসাবিত” নীলিমাঁষ “আমি” কখনো -বা প্রসাবিত 
'আমবাণ্য। সমাজ বাজনীতিব প্রসঙ্গ খুব ব্বাভাবিক ভাবেই স্থান পেষেছে 
তাই কবিতাগুলিতে। 
শব্দ-ব্যবহাঁব বা ধ্বনি-সুষ্টিতে কবিব আগ্রহ খুব স্পষ্ট নয এখানে । একই 
অর্থ-অনুষন্ষে একই শব বাববাব প্রযোগেব ফলে কবিতা পাঁঠেব.উত্তেজনা হ্রাস 
পায। যেমন, 
ক “অনেক হাত আমি দেখেছি যা থাবা, সেখানে অনেক হৃদযেব মাংস” 
_-হে অগ্নি, প্রবাহ? 
“তাৰ আঙুলেব ফাকে কখনও মাংস রভিষে ছিল।” __গাযত্রী’ 
“গলিত মাঁসেব গন্ধ পার্কেব ভিতবে ।৮ = 'স্বপ্নেব বচন!’ 
খ প্দহনেব স্তবকগুলি চোখেব ওপব হযে যাবে নক্ষত্রমণ্ডলী_-বিববণি 
নক্ষত্র আমাঁব?' 
“শান্তি নিটোল বৃত্তে মুখ বেখে আমি 
“নক্ষত্রপুঞ্জেব সুগন্ধি নিলাম, সখি । তোমাৰ পাঁষেব নিচে” 
“সেইটুকুই মাধুর্য যা ভানাব বিখাঁব থেকে মিলে যা নক্ষত্রপুঞ্জে 
_ছুই বাহু প্রসাবিত কবে যাবো” 
বাত দুটোব গল্প” ‘হাইড বোড’ এবং ‘ছাযাব নিচে'__এই তিনটি কবিতা 
বাদ দিলে অন্য সব কবিতাগুলিব খীমই পৌনঃপুনিক । ‘হাইড বোড’ কবিতাঁষ 
“মাঁথাঁষ ব্যান্ডেজ নিষে অচৈতন্ত বিমষ বিকেল / হাওযায় আইডিন আব 


। 


অক্টোবব ১৯৬৮] পুস্তক পবিচয ৪৫৯ 


ক্লোবোফর্ম”_পংক্তি ছুটিতে এলিষটেব স্থপবিচিত পঙ্ক্তিব ব্যবহাব অতি 
প্রত্যক্ষ । তবু কবিব নিজস্ব সুন্দৰ চিত্রকল্পও অনুপস্থিত নয 
“তবু দ্যাখে| আমাব চোখেব মণি জলম্রোত ফুল 
আব ছুই হাত তুলে নিল আবতিব দীপাধাব 
তোমাঁব পাষেব নিচে বৃক্ষ হলে 
জীবনেব নাম হবে শসা সমাবোহ 1” “তোমাৰ পাঁষেব নিচে? 
‘এখন সময নয+এব যে প্রকাশ সময দেওযা আছে তাতে মনে হয এ বই 
না প্রকাশ হলেও ক্ষতি ছিল না। একই সমব প্রকাশিত “নিহিত পাতাল 
ছাযা’য এব সব কবিতাই আছে একটি বাদে। তবে বইটিকে একট] নিজস্ব 
চবিত্র দেবাব চেষ্টা কবেছেন সম্পাদকু। একটি কেন্দ্রীয় থীম কবিতা থেকে 
কবিতা খুলে খুলে গেছে। পুনকক্তি নয, বিকাশ । 
এখন সময নয’ পুস্তিকাব নাম-__কিসেব সময নয এখন ?__কবিব উত্তব-_ 
“যে সব শামুক তোমবা তুলে এনেছিলে 
তাব মধ্যে গাঁচ শঙ্খ কোথাও ছিল না। 


আমি চাই আবো কিছু নিজম্বতা অজ্ঞাত সময 1” *__-“সম্য” 
এখন তবে সময হযনি আত্মপ্রকাশেব | গাঁ শঙ্ঘেব অন্বেষণায এখন 
অজ্ঞাতবাঁস। আত্মদর্শনেব সেই পথে কবি একা1-_-জবাঁলা যাঁবাঁব পথ আমাকেই 
খুঁজে নিতে হবে? এবং এপথ স্বভাবতঃ অন্তঃনির্দেশী__“ঘতোই এগিষেই আনো! 
আমি আবো মুঠো কবে সব/নিজেব ভিতব দিকে টান দ্িই”। কিন্তু বাহিব’- 
এব প্রতিও যে কবিব টান দুর্দম__“ঘব* নামে ছুটি কবিতাষ প্রতিন্তাস তা বলে 
দেয। তাই ভিতবে 'আনতে চাঁওযা মাঁনে বাহিবেব সঙ্গে বিচ্ছিন্নতা নয 
“এখন ঠিক সময তে! নষ 
শবীব আমাব জন্ম-জামিন 
পথিক জনশ্বোতেব টান 
তাব ভিতবে এমন উজান 
আমি আডাল চেষেছিলাম পিছনদাঁভে ।” ‘আডাল’ 
ভিতব-বাহিবেব ছন্দেই ববং কৰিব সত্তা-সংকট স্থাপিত। ‘জন্মদিন? 
চাবি’ ও “জীবাল+ কবিতা এব আভাস মেলে, এবং সব থেকে টান টান হযে 
ওঠে সে সংকট 'সবন্দব’ কবিতাষ। “নিহিত পাতাল ছাযা’ব উৎস আত্মস্ববপের 
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মধ্যেই খুঁজেছেন কবি । নিজেকে চিহ্নিত কবেছেন ‘সুন্দব’-এব হত্যাকাবী- 
বপে। সে আত্মস্ববপ তাব নিঃসাঁভতাঁষ তাঁব গর্ব-দৃপ্ত পাপবোধে সমগ্র 
আধুনিক মানসেব সঙ্গে যুক্ত, তাব প্রভিভূ। অহস্কাবী কণঁস্বব হঠাৎ, ভেঙে 
ফেলে নিরূপিত ছন্দেব আধাব__পূর্বনিকপিত অন্ঠান্ত মূল্যবৌধগুলিব মতো । 
কিন্ত কবিতাব শেষ দুটি পংক্তিতে বেজে ওঠে এক অপ্রত্যাশিত বাণী-দি 
বা নিজেব ছাঁধা নিজেকে জডিযে ধবে বলে / “তুমি কি সুন্দব নও বেঁচে আছ 
কেন পৃথিবীতে” _এ বাণী কবিব ভিতব মহলেব, উদঘাটিত আত্মস্ববপেব 
আবেক দিক, - সেখানে “হুন্দব-এব প্রতিষ্ঠা ৷ 

ভিতব-বাঁহিবেব এই ছন্দ কখনো কৰুণ হযেছে আইবণিব নিবাসক্তিতে,_ 
যেমন, ‘নষ্ট’ কবিতায় । ৭ - 

একদিকে যেমন এই কবি গড়ে নিষেছেন স্বকীয এক গাঁচ ৰপকল্প, অন্ত 
দিকে সচেতন প্রযাসে শব্দেব ব্যবহাঁবে এনেছেন নিজন্বতা | চমঝমক’-প্রিয 
পাঠককে তিনি স্বভাবেব গভীবতাব মবলতাষ ফেবাঁতে চান ।__শবগুলি খুলে 
যাক, খুলে খুলে যাষ-_ যেমন বা ভোব? (নাম)। “এমনি ভাষা” কবিতাটি মনে 
পড়িযে দিতে পাবে ‘খেযা’ব উৎসর্গ-পত্রেব কবিতাটিব কখা। দুযেই আছে 
লঙ্জাব অনুষঙ্গ । 

হযতো এই কাঁবণে খেযাঁকেও কেউ কেউ মিষ্টিক কাব্য ভেবে থাকেন: 
কিন্তু ‘এখন সময নয’-এব কবি লজ্জা অস্বীকাব-কবেন__“মনে কি ভাবো লাজুক 
আঁমাৰ এমনি ভাষা” (এমনি ভাষা )। আত্মপ্রকাশ নয, আত্মসংববগ যাব 
কবিতাব অভিপ্রায় তাঁব তো এমন ভাষাবই প্রযোজন। পুস্তিকাব প্রথম 
কবিতাঁটিকে একটু খাপছাভা মনে হয, মনে হয না-থাঁকলেই ভালো হত, 
“সময? হতে পাবত যথার্থ শুরু । 

‘এখন সময নয’-এব কবিতা-সংখ্যা যেখানে সাতাশ, “আমাব হাতে বক্ত" 
সেখানে মোটে আটটি কবিতাব সমষ্টি । শুধু এই কাবণেই পুস্তিকাটি খেলো 
লাগতে পাবে, কিন্তু অন্য কাবণও আঁছে। প্রথম দুটিব মতো এই পুস্তিকা 
চবিত্রবানও নয । একটি কবিতাঁব শেষ লাইন ‘আমি স্বেচ্ছাবন্দী হলাম নবকে’ 
দ্বিতীষটিব ‘আমি শুধু বিস্মযে বামধন্ত’,_বিযুক্ত বোধ-এব যোগ্য দৃষ্টান্ত ৷ 

কবিতাগুলি পড়ে কবিব ভাষা বুঝে নেবাব উপায নেই। চলিত ভাষাব 
মাঝেমাঝে পুষনেবে সম্ভাষি’ “মিল খু'জতেছিলাম’ ‘কোথায নামছে ইহা” 
ইত্যাদি বাক্যাংশগুলি উদ্ভট শোনাষ । | 
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অস্থি-মজ্জা-মাংস ইত্যাদি’ মনে পড়াতে পাবে স্বভাবকবি গোবিন্দ দাঁসেব 
‘আমি তাবে ভালোবাসি অস্থি-মীংস সহঃ | কবিব বক্তব্যও অনেক সময তাই। 
কিন্ত কৈফিঘত কেন ?__-“আমি এই অস্থিব শব্দটি নিৰপাষ হযে লিখে ফেলি / 
কবিতা লেখাব জন্ত হতে ভালো লাগে না কৌশলী ।” ‘যোনি’ শব্দ বাঙলা 
কবিতায এতদিনে হযতো পচতে শুরু কবেছে। | 
নাবীদেহ, তাব অঙ্গাভবণ, বপটান ইত্যাদি অনুষঙ্গ খুব বেশি পাঁওযা যাবে 
কবিতাগুলিতে। যেমন, “নাভিদেশ' ‘জবাযু' “বিস্থনি বীধি’-‘নীল শাডি? 
. ‘জবিব ঝালব দেখা! সাযা’ নৃপুব’ সুৰ্মা’ ‘আলতা’ ইত্যাদি । পাবিপাশ্বিক ও 
সমধেব দূষণে কবিব যে ঈপ্নিত প্রণয পূর্ণ হতে পাবছে ন! সে যেন শুধুই 
বিলাসগত-_এই সব অন্ুযঙ্গেব ব্যবহাব তেমন ধাবণা কবায। টুকবে। শব 
টুকবো ছবি যেন কোনে! গভীব বেদনাব তলে এসে যিলিত হয না। অপবিত্প্ত 
থেকে যায পাঠকেব প্রত্যাশা । 
আধুনিক কবিতা কখনো কখনো সত্যিই হযতে৷ শুধু শব্দেব পাবমুটেশন 
কম্বিনেশন, এবং সব সময খুব কৌশলীও নয-_এই বকম মনে হয ‘নীলক$ 
পাঁখিব সময’ পড়ে । ‘অন্ধকাব’ শব্দটি সহজেই কাজে লাগানো যায কবিতাঁষ » 
কাবণ সফোক্লিস থেকে ববীন্দ্রনাথ পর্যন্ত এ শব্দেব বহু মাত্রিক ব্যবহাব আমবা 
দেখে এসেছি। আলোচ্য পুস্তিকাব যোলোটি কবিতাব মধ্যে এগাবোটি 
কবিতাষ ‘অন্ধকাব’ শব্দ একাধিকবাব ব্যবহৃত। কী ধবণেব ব্যবহাব দেখ! 
যাঁক। “বিশ্বৃতি নিযে’ কবিতাব শুক “আঁকাশেব বউ মেখে মা তাব ছেলেকে 
ডাকে / অন্ধকাঁবে নীলকণ্ঠ পাঁখীব মতন”-_অন্ধকাঁবেব বৈপবীত্যে ঝবে পডছে 
নীলরুঠ পাখীব মতো মাষেব আহ্বান । এবপবে, “বজনীগন্ধাব মতো অন্ধকাবে” 
_যে উপমা অন্ধকাঁবেব নঙর্থকত। আব ব্জায থাকে না। কিন্তু পবেই 
কবি যখন বললেন 'আমাব দুচোখ অন্ধ পৃথিবীব স্থৃতীত্র আঁধাবে’- তখন 
আবাব নঙর্থকতা৷ স্বীকাব কবাই হল। শেষ স্তবকেব শুকতে অন্ধকাব আব 
বৈপবীত্য নয, নীলকণ্ঠ পাখীব স্ববটাই অন্ধকাব, নীলক$ পাখি আবাব বজনী- 
গন্ধাব মতো! । এবপব “অন্ধকাব শুধু অন্ধকাব” বলে যখন কবিতা! ফুবোষ তখন 


সে অন্ধকাব কী বা বোঝাতে পাবে আব । 
শিল্প-সচেতনতা৷ তখনই ফলবান যখন তাগিদটা আসে কবিতাব ভিতব 


মহল থেকে । “‘প্রতিবিষ্ব’ নামেব পুস্তিকাটিতে এমনি এক ফলবান প্রচেষ্টা 
চোখে পড়ল। যদিও এব রূপকল্পেব ব্যবহাব প্রাষই কোনো না কোনে! 
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বিদেশী সাহিত্যিককে মনে পডায । কবিতাঁব বাক্য এমন কি শব্দকেও ভেঙে 
ভেঙে এমন ভাবে সাজাতে চাইতেন কামিংস্‌, যাতে মাত্র গডনটাও কবিতা- 
বোঁধেব সহায়ক হযে উঠতে পাবে। শ্রেষ্ঠ কবিতা নিশ্চযই তাৰ কোন 
প্রযো্ন নেই, কিন্ত সব কবিই তো শ্রেষ্ঠ কবি হতে পাবেন না। তাই 
‘প্রতিবিশ্ব?’ কবিতায একটি কবে শব্দেব পংক্তি আকার্বাকা সাঁজানৌষ যখন 
জলেব মধ্যে কাঁপা কাঁপা ভাঙা ভাঙা প্রতিবিষ্বেব আদল আসে, দীর্ঘ ক্ষীণতন্ছ 
গ্রতিক্তিব' ধাঁবণ! জন্মায, কবিব একাকীত্ব প্রতীত হয, তখন ব্যাঁপাবটা মন্দ 
লাগেনা । কিন্তু এ পর্যন্তই । ববং উনগাবেত্তিব গাঁচতম আঁষতনেব অন্থসবণ 
আবো সম্ভাবনাময় মনে হয। তবে অভিজ্ঞতা নৈর্ব্যক্তিক, সাধাবণ হতে ন! 
পাঁবলে এ ধবণেব বপকল্প স্বভাবতই বন্ধ্যা। উনগাবেত্তি যখন বলেন “11990 
to a [॥০৪ of other £10009’, তখন তিনি সমগ্র মানবজাতিব আশাবাদেব 
প্রতিভূ হযে ওঠেন। অথচ একলা নোযাহ্‌ব কাছেই শুধু নবস্থষ্টিব বার্তা 
পৌছতে পাঁবে--এই দিক থেকে কবিব অভিজ্ঞতা অনন্ত ।' পবেশ মণ্ডলেব 
“বোধি’ কবিতাঁৰ অভিজ্ঞতা অনন্য কিন্তু বিশ্বজনীন নয। আলোকস্তম্ভ বা 
টেলিগ্রাফ পোষ্ট-এব, ধবণেব ইমেজ ফিবে ফিবে এসে যায তাঁব কবিতাঁষ । 
_-ছ-ফুট লম্বা পোষ্টেব ছাষা কাপছে’, "টেলিগ্রাফ পোষ্ট/কোমবট ভাঙা” 
এদেব চেহাঁবাঁব সাধাঁবণ বৈশিষ্ট্য কবিব বিচ্ছিন্ন একলা স্বভাবেব উপব ঝৌক 
দেয়। কিন্তু বিচ্ছিন্নকে যুক্ত কবাব প্রযাসে, নৈ্যক্তিকতাঁব সাধনাতেই সার্থক 
হতে পাবে কবিব ইমেজিজ মেব প্রবল প্রবণত। । 

প্রতিবিশ্ব'ব পবে ‘এ যেন বাঁববেলা” একেবারে আব এক প্রান্তে । এ 
পুস্তিকা কবি, যেন কবিতাকে পৃথক শিল্প বলেই মানেন না। জার্নাল আব 
কবিতাঁষ,যেন কোন তফাঁতই নেই। আধুনিক কবিতা লেখাব যতকিছু 
উপকবণ সবই জভো কবেছেন কবি--সবই পাশাপাশি বাঁথা আছে,_শুধু তাঁব 
থেকে কবিতা জন্মলাভ কবেনি। যদিও কবিব সততা সন্দেহেব অতীত ৷ 
বাববেলা সময দেশকে প্রভাবিত কবে,_ইন্দ্রিযগ্রাহ চিত্রকল্প হযে আসে 
“কালো বোদ? বা ক্ুষ্ণন্র্য_যাঁব আলোষ জেগে ওঠে “ঘোঁব কৃষ্ণবৰ্ণ ঘব 
বাঁডি'। কিন্তু কাব্যে সঙ্গে চিত্রকল্পেব কোনো প্রাণবলে সম্পর্কস্থাপনেব প্রযাস 
নেই কবিব। দেশ, কাল ও কৰিব আত্ম-উন্মোচন তথ্যগত থেকে যাষ, 
সত্যগত হতে পাবে না। . 
৷ তকণ সান্যালেব ‘তোমাব জন্তেই বাংলাদেশ” সিবিজেব অষ্টম সংখ্যক বই । 


অক্টোবব ১৯৬৮] পুস্তক পবিচয ৪৬৩ 


এখান থেকে ষোলো পাঁতাব নিষমটা বজিত হযেছে দেখে ভালো লাগল । 
“তোমাৰ জন্যেই বাংলাদেশ” নাম থেকেই খীমেব বিশিষ্টতাঁব ধাবণা হয । 
কবিব বেদনাবৌধেব উদ্দীপন বাংলাদেশ , তীব বাঁসনা-কেন্দ্র বিগ্রব। বক্তঝবা 
ভিযেতনামেব দিকে তাকিযে কবি ভাঙাচোব! স্বদেশের জন্য ব্যথিত হন, 
চে-গুষেভাবাঁব বক্তবাঙা মৃতদেহ আপন ব্যর্থতাব দিকে কবিব দৃষ্টি ফেবাঁষ। 
“চে-গুষেভাবা সেই জটাযু আমাব ভাই"_-ম্পাতি' কবিতাঁষ পন্ধু সম্পাঁতিব 
ভূমিকা কবি স্থাপন কবেন নিজেকে । ব্যর্থতাবোঁধ গভীবতম হযে ওঠে যখন 
নিজেব মধ্যেই হত্যাকাবীকে দেখতে পান কবি, ‘আমাবই শোণিত সত্তা 
অদ্বিতীয তুমি ছিংস্র ব্যাধ। কবিতাগুলি পডতে পডতে বিষ্ণু দেকে অনেকবাঁব 
মনে পডবে | 'লাঁলকমল নীলকমল’ 'আজুযোবাণী ছুযোবাণী ‘সাতভাই চম্পা 
ও পাকল” ইত্যাদি সম্ভবতঃ এঁতিহেব অঙ্গ হিসেবেই কবি ব্যবহার 
কবেছেন। “তোমাব জন্তেই বাংলাদেশেএব বড়ো ককিতাগুলিব বিস্তাবেব 
স্বভাবেও বিষ্ণু দেব সঙ্গে কোথাও মিল আছে। যেন কোনো আশ্চর্য স্থবস্থষ্টিব 
টানে টানে মিলে যায বিষ্ণু দেব বৈচিত্রময প্রসন্দগুলি। তকণ সান্তালেব 
কবিত। চিত্রধমী | 

ধ্বন্তাত্মক শব্দেব প্রতি কবিব বিশেষ পঙ্গপাত লক্ষ কবা যাবে এই 
পুন্তিকায ৷ তাব] সবসমষ অনিবার্য নয এবং কখনে! কখনো তাঁদেব অর্থবহতাঁও 
সন্দেহজনক 1 “কবিতা” নামেব কবিতা “ভষ বাড়ে টিব্টিব ঘবেব মধ্যে”-ব পবে 
যখন পাই “পদশব্ব গক্ভীব টিবটিব / পদশব্দ ভীষণ টিবটিব_-তখন টিবটিব শব্দ 
ভযেব সঙ্গেই সম্পর্কিত হয স্বভাবতই । কিন্তু যিনি শৃন্যপথে একা হাটছেন, 
যিনি ঘবেব মধ্যে নেই-_তাব নিজেব পাঁষেব শব্দ নিজেব মনেই যদি ভয জাগাষ 
তবে তে! কবিতাটিব ভিতই ফাক হযে যাঁবে। 

বাংলাব হাল আমলেব কবিতাঁব- চল্লিশ থেকে যাঁটেব দশকেব-_কিছুটা 
পবিচষ পাওয| যাবে এই আটটি পুস্তিকা থেকে । তাই এই পুস্তিকামালাব 
স্্ীবৃছি' কামনা কবি, বিশেষ কবে ছাপা ব্যবগ্থাব শ্রীবৃদ্ধি। 

স্বতপা ভট্টাচার্য 


বিজ্ঞান প্রনঙ্গ 


৯ 


'ভারতের রোহিনী $ 

এবছব গত ৩১শে আগষ্ট বাত্রিবেলা ভাবতেব দক্ষিণ প্রান্তে: ত্রিবান্দ্রাম 
শহবেব কাছে থুষ্বা বকেটষ্টেশন থেকে বোহিনী নামে ভাবতে তৈবি দুটি বকেট 
ছোঁড! হয়েছে। এই সর্বপ্রথম ভাবতীষ বিজ্ঞানীবা একটি বকেটেব সমগ্র 
অংশকে ভাবতেই তৈবি কবতে সক্ষম হলেন। 

১৯৬৩ সালেব ২১ শে নভেম্বব ভাবতেব থুস্বা কেন্দ্র থেকে উর্ধাকাশে 
প্রথম বকেট পাঠানো হয। থুস্থ। কেন্দ্রটি সবচেষে বড গুকত্ব হল-_এ পৃথিবীব 
চৌম্বক বিষুববেখাব ওপব অবস্থিত। পৃথিবীব সুর্যালোকিত অংশে ভূ-চৌন্বক 
বিষুববেখাব ওপব একটি বিছ্যুৎআ্রোত প্রবাহিত হচ্ছে। পৃথিবীপৃষ্ঠ থেকে 
এই বিদ্যুৎ আোতেব দূবত্ব ৮৮ থেকে ১০০ কিলোমিটাঁবেব মত! ভাঁবতেব 
ধুস্বাকেন্দ্র থেকে বকেট ক্ষেপনেব মূল বৈজ্ঞানিক উদ্দেশ্য হল পৃথিবীব চৌম্বক 
বিষুববেখাব ওপব বিদুৎস্রোতেব প্রবাহ এবং উর্ধাকাশে বাযুক্রোতেব গতিবিধি 
সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ কবা। 

ুস্বা বর্তমানে একটি আন্তর্জাতিক আবহাঁওযা গবেষণা কেন্দ্রৰপেও গড়ে 
উঠেছে । সেখানে একসঙ্দে পৃথিবীব বিভিন্ন দেশেব বিজ্ঞানীবা কাজ কবছেন। 
ু্বা থেকে বহু আন্তর্জাতিক বৈজ্ঞানিক কর্মপ্রচেষ্টাব অংশবূপে পৃথিবীব অন্যান 
দেশেব সঙ্গে একই সমে সন্ধানী বকেট ছোডা হযে থাকে। “আন্তর্জাতিক 
ভাবত মহাসাগব অভিযান’ ও “আস্তর্জীতিক শান্ত স্বর্যেব বছব’ ছিল এ জাতীষ 
দুটি বৈজ্ঞানিক কর্মপ্রচেষ্টা। 

বোহিনী বকেট ক্ষেপণকে মহাকাশ গবেষণাব ক্ষেত্রে স্ব্যংসম্পূর্ণতা অর্জনেব 
প্রচেষ্টা ভাঁবতবর্ষেব এক বলিষ্ঠ পদক্ষেপ বলে অভিহিত কবা যাঁ। 


জোঁন্দ্‌-পাচ 

চাদেব দেশটা আজ আব আমাদেব কাছে অপবিচিত জগত নয। গত 
এগাঁব বছব ধবে সোঁভিযেত ইউনিষন ও মাঁকিন যুক্তবাষ্ট্রেব বিজ্ঞানীবা মহাকাশে 
যে অভিযান শুক কবেছেন, সেই অভিযানে চাদ অনেকবাবই তাদেব লক্ষ্যবস্ত 


অক্টোবব ১৯৬৮] বিজ্ঞান প্রসঙ্গ ৪৬৫ 


হযেছে। চীদেব উলটো পিঠেব ছবি তাঁবা তুলে এনেছেন, চাদরের জমিব ওপব 
স্বযংক্রিয় মহাজাগতিক ষ্টেশনকে তাঁবা নামিষেছেন ও টাঁদেব জমিব খুব কাছা 
কাছি.বিভিন্ন কক্ষপথে চাদেবই কষেকটি কৃত্রিম উপগ্রহকে প্রতিষ্ঠা কবেছেন। 

চাদ সম্বন্ধে বিজ্ঞানীদেব বিভিন্ন অন্ুসন্ধানেব উদ্দেশ্য ছিল একটিই। 
অদূবভবিষ্তৃতে বিজ্ঞানীবা মানুষকে চাদ্দেব জমিতে নাঁমিষে আবাব নিবাপদে 
তাদেব পৃথিবীতে ফিবিযে আনতে চাঁন। এই উদ্দেশ্তসাধনেব পবিপ্রেক্ষিতে 
স্বযংক্রিষ মহাজাগতিক ষ্টেশন-_জোন্দ্‌-পাঁচেব বৈজ্ঞানিক সাঁফল্যেব কিছুটা 
তাৎপর্য বযেছে। | 

সৌভিষেত ইউনিযনেব' বিজ্ঞানীবা এ বছবেব ১৫ই সেপ্টেম্বব জোন্দ্‌ 
পাঁচকে মহাকাশে পাঠান । ১৮ই সেপ্টেম্বব জোন্দ্‌-পাঁচ চীর্দেব কাছাকাছি 
পৌছোয এবং চাদেব জমিব ২০০০ কিলোমিটাব দূব দিযে চাঁদকে প্রদক্ষিণ 
কবে ২১শে সেপ্টেম্বৰ ভাবত মহাঁসাগবে এসে নিবাপর্দে অবতবণ কবে। 
সেখান থেকে বস্তুটিকে উদ্ধাব কবে বোম্বাই হব হযে সোভিযেত ইউনিযনে 
নিষে যাওয়া হযেছে। 

জোন্দ্‌-পাঁচেব সাফল্য এই সর্বপ্রথম প্রমাণিত কবল যে একটি 
মহাকাশযান পৃথিবী থেকে বওনা হযে চাদকে প্রদক্ষিণ কবে আবাব নিবাপদে 
পৃথিবীতে ফিবে আসতে পাঁবে। জোন্দ্‌-পাঁচেব ক্যামেবাধন্ত্র টাদ্দেব জমিব 
যে সব ছবি তুলেছে সে ফিল্মগুলো বিজ্ঞানীবা সবাসবি হাতেই পেলেন, যে 
সুযোগ ইতিপূর্বে তীবা কখনো পান নি। এ ছবিগুলোব মাধ্যমে চাদেব 
জমিব অনেক খুটিনাটি তথ্য এই সর্বপ্রথম ধবা পডবে । 

জোন্দ্পাচ, চাঁদকে প্রদক্ষিণেব পব ফিবে আসাঁব পথে পৃথিবীব বাষু 
মণ্ডলে প্রবেশ কবাব সময ঘণ্টা ৪০,০০০ কিলোমিটার ব! সেকেণ্ডে ১১২ 
কিলোমিটাব গতিবেগ অর্জন কবেছিল। এই বিপুল পবিমাঁণ গতিবেগ নিযে 
ইতিপূর্বে কোন মহাঁকাঁশযানই পৃথিবীব বাঁধুমণ্ডলে প্রবেশ কবে নি। এব ফলে 
মহাঁকাশযাঁনেব দেহে এক বিপুল পবিমাঁণ তাপেব সৃষ্টি হয। সেই তাঁপকে 
নিষন্ত্রণেব ষে সমস্তা, তাঁব সমাধানেব পথেব সন্ধানও বিজ্ঞানীবা আজ পেলেন । 
অদূবভবিস্যতে চাঁদে অবতবণেব পব মানুষ যখন আঁবাব পৃথিবীতে ফিবে আসবে, 
তখন তাকে গতি ও তাপ নম্বন্ধীষ একই ধবণেব জটিল সমস্যাব সন্মুখীন হতে 
হবে। তাই জোন্দ্‌-পাঁচেব সাফল্য চাঁদেব দেশে মানুষেব সশবীবে অভিযানেক 
দিনটিকেই ত্ববান্বিত কবে তুলল, সে বিষষে কোন সন্দেহ নেই। 


৪৬৬ পবিচষ [ আশ্বিন ১৩৭৫ 
আযাপোলো-সাত 

আযামেবিকাব বিজ্ঞানীবা গত ১১ই অক্টোবব তিনজন মহাঁকাশঘাত্রী সমেত 
আপোলো-সাত নামে একটি মহাকাশযান চাদেব দেশে মান্য পাঁঠাঁবাব, 
পবিকল্পনাকে দ্রুত বপ দেবাঁব জন্য মহাকাশে ক্ষেপণ কবলেন। এব যাত্রী 
ছিলেন,_ওযাণ্টাব স্বিবা, ওযাণ্টাব কনানিংহাঁম এবং ভন আইসেলে। এই 
তিনজন মহাকাশযাত্রী এগাঁব দিন একটি নির্দিষ্ট কক্ষপথে পৃথিবীকে পবিক্রমাঁব 
পব পৃথ্বীব মাটিতে আবাঁব নিবাঁপদ্দে ফিবে এসেছেন । এগাঁব দিনেব দীর্ঘ 
মহাকাশযাত্রাব অভিজ্ঞতা ইতিপূৰ্বে আব কেউই অর্জন কবতে পাবেন নি। 
চাদেব দেশে মান্ষেব অভিযাঁনেব পথে আাপোলো-মাতেব ঘটনাটিকেও একটি 
গুকত্বপূর্ণ পদক্ষেপ বলে ধবা যেতে পাবে।. 


শারীর ও চিকিওসাবিজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার 

ভাবতীষ বিজ্ঞানী এবং বর্তমানে মাঁকিন যুক্তবাষ্ট্রে নাগবিক হুবগোবিন্দ 
খোবানা এব্ছব শাবীব ও চিকিৎসাবিজ্ঞীনে আবে! (দুজন আ্যামেবিকান বিজ্ঞানী 
নিবেমবার্গ ও হোলিব সঙ্গে যুক্তভাবে নোবেল পুবস্কাব লাভ কবেছেন। 

ভাবতবর্ষেই তাঁব গবেষণাঁকাজ কবাব জন্যে খোবানা বহুদিন চেষ্টা 
কবেছিলেন, কিন্তু স্বাধীনভাবে কাজ কবাব কোন স্থযোগ না পাবাঁব ফলেই 
তিনি স্বদেশ ত্যাগ কবতে বাধ্য হন | তা নাহলে আজ ভাবতবাসীবপেই এই 
দুর্লভ সম্মান তিনি লাভ কবতেন। 

খোবাঁন। উদ্ভিদ ও প্রাণীদেহেব একটি বিশেষ উপাদান নিউক্লিক আঁসিভকে 
কৃত্রিমভাবে গবেষণাঁগাবে তৈবি কবেন। আমাঁদেব জৈব গঠনেব অন্ততম 
প্রধান পদার্থ প্রোটিন গডে উঠেছে যে আামিনো আসিভডেব সমবাঁষে, 
খোবানা সেই আযামিনো আযাঁসিভ সম্পর্কে বহু গুকত্বপূর্ণ পবীক্ষাকাজেব মধ্য 
দিযে জীবনের বহন্ত এবং জীবজগতেব বংশগতিব ধাবা সম্পর্কে আমাঁদেব 
জ্ঞানেব পবিধিকে বহুগুণ বাঁডিযে তুলেছেন। অন্ত দুজন আযামেবিকান বিজ্ঞানীও 
স্বতন্ত্রভাবে এই একই লক্ষ্যেব দিকে আমাঁদেব এগিষে দিষেছেন বলে খোবানাঁব 
সঙ্গে মিলিতভাবে বিজ্ঞনজগতেব সর্বোচ্চ সম্মান লাভ কবলেন। 

শঙ্কব চক্রবর্তী 


বিবিধ প্রসঙ্ক | 
গান্ধী জন্মশতবাধিকী ও আমাদের জিজ্ঞাস! 


১৯৬৮ সালেব হবা অক্টোবব থেকে মহাত্মা গান্ধীজীব জন্মের শতবাধিকী 
উৎসব দেশে বিদেশে বপাষণেব প্রচেষ্টা চলেছে । 

প্রথম ছুদিনেব মবকাবা ও বেসবকাঁবী কর্মস্থচিগুলি দেখলে মনে হয যেন 
গান্ধীজী দেশেব শতকব] নব্বই জনেব কেউ ছিলেন না। তাঁদেব জীবনেব 
সঙ্গে তাব জীবনের মর্মবাণীব যেন কোন সম্পর্কই ছলনা এবং ভবিষ্যতেও যেন 
তা গড়ে তুলতেও দেওয়া হরে না। 

আসলে গান্ধীজাকে মূলধন কবে যাবা একদিন ভাবতেব বিপ্লবেব মূলে 
কুঠাবাঘাত কবেছিলেন, যাবা গান্ধীজীব আদেশ উপেক্ষা ও অমান্ত কবে লর্ড 
মাউণ্টব্যাটেনেব উপদেশকে শিবোধার্য কবতে দ্বিধা কবেন নি, তাঁদ্রেব কাছে 
গান্ধীজীব স্তি শুধু অনাবশযক নযঁ_অবাঞ্ছিতও বটে। গান্ধীজীব জীবনেব 
শেষ অঙ্ধেব দিনগুলি এখনো অনেকেব মনে অস্পষ্ট হযে যাযনি। গান্ধীজী 
সাম্প্রদাধিক দাঙ্গাব বিকদ্ধে নিজে যুদ্ধ ঘোষনা কবলেন ও তীব প্রধান শিষ্যদেব 
তীব সঙ্গে সহযোগিতা কবতে বললেন। 

সর্দাব প্যাটেল তখন সহকাবী প্রধান মন্ত্রী। দেশ বিভাগ হযে গেছে। 
দিল্লীতে আব-এস্‌-এসবা সাম্প্রদাষিক দাল্লাব উন্মত্ততায মেতে উঠলো । অনেক 
মুসলিম পবিবাব প্রাণ হাবালেন। গান্ধীজী কোলকাত! থেকে সোজা দিল্লীতে 
উপস্থিত হলেন। মোৌলান! আজাদ ও জ’হবলাল প্রতিদিন তাকে সাম্প্রদায়িক 
দাক্গা বিস্তাবেব খুঁটিনাটি খবব দিতে লাগলেন । গান্ধীজী বিচলিত হযে-__সর্দাব 

« প্যাটেলকে ডাকলেন । প্যাটেল গান্ধীজীব মুখেব উপব বললেন “সব খবব অতি- 

বঞ্জিত”__“মুসলমানবাও অস্ত্রশস্ত্র নিযে তৈবি হযে আছে”_পবেবদিন 
এই কথাঁব সমর্থনে পুলিশ কমিশনাব টেবিলেব উপব, তিনটি পেনশিল 
কাটা ছুবি ও একটি বটি দা সাজিষে বেখে দিলেন__খানাতল্লাসী-অস্ত্রেব 
নিদর্শন হিসেবে । লর্ড মাউণ্টব্যাটেন খুব বসিকতা কবে সেদিন বলেছিলেন 
“সাঁমান্ত সামবিক জ্ঞান থাকলে এই খেলনাগুলি এখানে আমা! হতোনা |” 
সর্দীব প্যাটেল লাল হযে উঠেছিলেন। দিল্লীতে শক্ত মান্য হিসেবে তাঁব 


-৪৬৮ পবিচষয [ আশ্বিন ১৩৭৫ 


নামডাক যথেষ্ট । তাঁব সব বাগ গিষে পড়লো বাঁপুজীব ওপব | তিনি গিযে 
বললেন-__তীকে অপদস্থ কবাঁব জন্যই এতসব ষডযন্ত্র। গান্ধীজী বললেন “আমি 
কি চীনে বসে আছি না দিলীতে ৷” “আমাঁব কি চোখ নেই ৷” বাগে গড গড 
কবে__সর্দাবজী উঠে গেলেন। তিনি চললেন বন্ধে । পবদিন থেকে গান্ধীজীব 
আম্বণ অনশন! সাবা দেশ গান্ধীজীব পেছনে দিলীব স্বদেশ প্রেমিক 
- হিন্দুমুনলিম-শিখ ভাই-বোনেবা এইবাব বেবিযে এলেন--দাঙ্কাকে প্রতিবোধ 
কবতে। গান্ধীজীব জয হলে|। আব-এস-এসবা এবাব জনসাধাবণেব দৃপ্ত 
প্রতিবোধেব সামনে পিছু হটলো। তাবাঁও এসে গান্ধীজীব সঙ্গে দেখা কবে 
তাদেব সদাঁচবণেব আশ্বাস দ্বিল__| গান্ধীজী অনশন ভাঙলেন। সাবা 
দেশে তখন সাম্পরদাধিকতা-বিবোঁধী আন্দোলনেব বাঁন ডাকতে আবন্ত 
কবেছে। এই সমযে গান্ধীজীব বিকদ্ধে আব-এস-এসবা কতকগুলি ইস্তাহাব 
বিলি কবলে! ৷ চাবদিক থেকে খবব এলো-_এদেব লক্ষ্য--গাঁন্ধীজীব জীবনের 
ওপব। 

সর্দীব প্যাটেল নিধিকাব। যা হবাব তাই হলো । ১৯৪৮এব ৩০শে 
জানুযাবী বিকেল ৪-৫০-এ বিডলা ভবনে_ প্রার্থনা সভাব আবন্তে ,বিনাষক 
গডসেব তিন বাঁউণ্ড গুলি__গান্বীজীব বক্ষ ভেদ কবে গেল। সাবা দেশ 
সেদিন স্তম্ভিত বেদনার্ড বিক্ষুদ্ধ। 

গান্ধীজীব হত্যাঁকাঁবীব দল ও হত্যাব সাহাষ্যকাঁবীব দল আঁজ বিশ বছব 
পবেও কিন্তু বহাল তবিষতে আছে । আব আছে বছবে একবাব আহষ্ঠানিক 
বাঁমধুন স্ুত্রযজ্ঞ, আব প্রতিকৃতিতে মাল্যদীন। 

গান্ধীজীব স্বপ্নেব ভাবত আজ কোথায? ষে সাম্প্রদাযিক শয়তানেব দল 
গান্ধীজীকে হত্যা কবেছিল__তাঁদেব অভূতপূৰ্ব্ব বাজনৈতিক শক্তি বৃদ্ধিব জন্য 
দ্বাফী কাঁব? আজ বিশ বছব পবেও সাম্প্রদায়িক হাদ্দামায দেশ বিপর্যস্ত 
কেন? বণাচী, মীবাঁট, এলাহাবাদ, মোবাদাবাদ, কোলকাতা, ম্যাঙ্গালোব, 
নাগপুবে দাঙ্গাব দুষ্কৃতকাবীবা এখনো শাস্তি পাষনি কেন? শতবাধিক 
উৎসব আবস্ত হওযাব পবেও হুবিজন বাঁলকেব বক্তে মহাত্মা গান্ধীব জন্ম 
শতবাধিকী উৎসবে বোধন হুল কেন ?--বিহাবে পুপবি গ্রামে আব-এস-এসেব 
গুণ্ডাবী মুসলিম নাগবিকদেব বাঁডি পুডিযে দিল কৌন সাহসে? এই ভাবেই 
কি গান্ধীজীব জন্মউৎদব পালিত হবে? আজ গান্ধীজীব নাম নিষে গান্ধীজীকে 
এখনো হত্যা কবছে যাব! তাবা৷ গান্ধীজীব অমব স্থিতিক এখনো ভষ কবে। 


-অক্টোবব ১৯৬৮] বিবিধ প্রসঙ্গ ৪৬৯ 


গান্ীজীব স্বপ্পেব ভাবত, তাঁব মর্ম্মবাণী এদেব কাছে অম্নহনীয অবাঞ্ছিত 
শ্রতিহ্থ। তাব জীবনেব অন্ততম প্রধান প্রধান মূল মন্ত্রগুলি ছিল অহিংসা, 
সহজ অনাডশ্বব জীবনধাবা, পবধৰ্ম-সহিষ্ণুতা ও সামাজিক সাম্য । আজ 
'গান্ধীজীব এই মর্মবাণীকে সফল কবে তুলতে চাষ যাবা তাবা হচ্ছেন 
অবহেলিত অবজ্ঞাত। তাঁব আদৰ্শবাঁদ নিযে ধাবা শাসক শ্রেণীব বিকদ্ধে 
দাঁভিষেছেন ডঃ স্থন্দব লাল, নবকুষ্ণ দাস, সতীশ দাশগুপ্ত, অকণকুমাব ঘোষ 
প্রভৃতি তীদেব মধো অন্যতম ৷ গান্ধীজীব যে এঁতিহ প্রগতিশীল, সার্বজনীন ও 
বিশ্বমানবেব প্রাণেব কাছাকাছি, সে এতিহ্‌ দেশ ও কালে সীমান্ত পাব হযে 
স্দূব আমেবিকাতেও নিগ্রোজাগবণেব মধ্যে মূর্ত হযেছে! ডাঃ লুথাৰ কিং 
ছিলেন তাবই শ্রেষ্ট প্রতীক, আব মূর্ত হযেছে সাত্রাজ্যবাঁদবিবোধী, শান্তি ও 
মানবতাব বক্ষী সুদূব ভিষেতনামেব শ্রেষ্ঠ জীবনসাধক মহাত্মা হো-চি-মিনেব 
মধ্যে। আজ তাই ভাবতেব চেযে শতগুণে বেশী গান্ষীজীব মন্ববাণীকে 
ভিযেতনামেব মাহ্ষেবা অযুত প্রাণেব বিনিমবে বপ দিচ্ছেন। গান্ধীজী ও 
'হো-চি-মিন, ভাবত ও ভিযেতনাম এই উত্সবে তাই হযে দাডাবে একটি নাম 
__-একটি প্রাণ ও একটি জীবন ধাঁবা। 
শান্তিময বায 

'লক্ষীনাথ বেজবরুয়া 

স্বাধীনভাবে পবিশ্রম কবে একমুঠো ভাত খাবো তবু গোলামি কবব না ।_ 
বলিষ্টপ্রত্যষী এই কথাটি লিখেছিলেন লক্ষ্মীনাথ বেজবকযা তাঁব আত্মজীবনীতে ৷ 
অসামান্য প্রতিভাব অধিকাঁকী এই মনীষী অসমীযা সাহিত্যে ছিলেন নব- 
জাগৃতিব অগ্রদূত । “জোনাকী” যুগেব অসমীষা যুগমানস ও সংস্কৃতি সাধনাঁব 
ছিলেন তিনি একক ব্যক্তিত্ব । এ বছবে নানান জাযগাষ অনুষ্ঠিত হচ্ছে তীবই 
জন্মশত বাধিকী। 

আজ থেকে ঠিক একশো বছব আগে আসামেব আহতগুবিব কাছাকাছি 
কোথাও তিনি “ভূমিস্থ নহৈ নৌকাস্থ হ'ল” । আসামেই লেখাপডা শুক কবেন 
লক্ষ্মীনাথ । শিবসাগব সবকাঁবী স্কুল থেকে এণ্টীন্স পাশ কবে চলে এলেন 
কলকাতা । তখন তিনি সবে আঠাবোঁব মণিকোঠায পা দিষেছেন। ভর্তি 
হলেন সিটি কলেজে । এই সমযেই চন্ত্রকুমাব আগবওযালা ও হেমচন্দ্ 
গোস্বামীব সঙ্গে তিনি অসমীষা ভাষা উন্নতি-সাধনী সভা গঠন কবেন। 
কলকাতা! হযে উঠল অসমীয়া সাহিত্য ও সংস্কৃতি আন্দোলনে কেন্দ্রভূমি | 
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এবছবটা৷ অসমীয়! সাহিত্যে নতুন দিনেব পদধ্বনি শোনাল। চন্দ্ৰকুমাবেব 
সম্পাদনা বেকল জোনাকী পত্রিকা । তিন বছব পব লক্ষ্মীনাথ এই কাগজটি 
সম্পাদনাব দাষিত্ব কাধে নেন। এ সমযেই তিনি বিষে কবেন ঠাঁকুব পবিবাঁবেব 
হেমেন্দ্রনাথেব মেষে গ্রজ্ঞানুন্দবীকে । এই ঘটনাটি নিছক বিবাহ নয, ছুই 
সংস্কৃতিব সেতু-বন্ধন ৷ লক্্মীনাথ__ঠাকুব পবিবাবেব উদ্বাবতা দ্বাব! প্রভাবিত 
হলেন। - জোনাকী পত্রিকায় এই ঢেউ লাগল । ফলে কাঁগজটি শুধু সাহিত্যেব 
ক্ষেত্রে নয, অসমীযা জাতীষ জীবনেও দাৰুণ প্রভাব বিস্তাব কবল, মাঁনবচেতনীয 
হল সোচ্চাব। লক্ষ্মীনাথ তীব ‘বীণ ববাগী'কে আহ্বান জানালেন নতুন গ্রাণব 
/ন চকুজুবি/দীপিতি ঢালি দে তাত, | পুবণি পৃথিবী | ন-কৈ চাই লওঁ / হে 
বীণ এষাবি মাঁত। 
এই যুগেই শ্রমেব জযগান শোন! গেল সৌজাস্থজি উপদেশেব ভক্দিমাষ £ 
ই জীবনে কামব যে সমাপতি নাই | আবস্তণ, দৃষ্টান্তৰ মাথে আছে ঠাই। 
নিগীডিত লাঞ্ছিত মানবাত্মীব আতি শোনা যায লক্ষ্মীনাথেব সাহিত্য । 
এই যুগেই শোষিত জনগণেব প্রতি মমত্ব প্রকাশ পেল, দেখা দিল গণচেতনা। | 
১৯০৯ সালে ভাক পিওনকে দেখে তাই যখন তাঁব জানতে ইচ্ছে কবে যে, সে 
কি কি খবব নিযে যাচ্ছে তাঁব ঝুলিতে 
কই যোষা ডাকোযাল " খোঁজ কিব কোবাল? 
জুন্থুক জুনুক কিনো বাজে? 
তখন কবিব প্রতি আমাদেব শ্রদ্ধা জেগে ওঠে । 
এক কথায, অসমীযা জাতীয স্বাতন্ত্য ও স্বাধিকাব প্রতিষ্ঠা জোনাকী 
পত্রিকাৰ লেখকগোষ্ঠী মুখ্য ভূমিকা নেন, এবং লক্ষ্মীনাথ বেজবকযা ছিলেন 
এব নেতৃত্বে। 
কাব্য, নাটক, উপন্যাস, ছোট গল্প, কপকথা, বস বচনা, জীবনী, ধর্মালোচন। 
থেকে শুক কবে সাহিত্যে এমন কোন দিক খুঁজে পাওযা যাবে না, যেখানে 
তাঁব হাতেব ছোঁষা লাগেনি । আসামেব জনগণকে তিনিই শুনিষেছেন £ 
অ’ মোব আপোনাব দেশ 
অ’ মোব চিকুণি দেশ 
এনেখন শুঅলা 
এনেখন স্থফলা 
এনেখন মব মব দেশ। 
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অবশ্য বলতে লজ্জা নেই যে, তাব এই স্বদেশান্থবাগে বেশ কিছুটা সীমা- 
বদ্ধতাব ছায়া পডেছে। ফলে বাঁলাদেশেব উনিশ শতকেব নবজাগবণেব 
নাযকেবা যেমন অনেকেই প্রথম জাতীষ মহাঁবিদ্রোহেব পক্ষে প্রত্যক্ষ ভূমিকা 
নেননি, তেমনি আলোডনকাঁবী কামক্ূপ-দবঙেব সশম্ত্র কৃষক-বিদ্রোহ যে 
তাকে সামান্ভও বিচলিত কবেছে তাব কোন প্রমাণ পাঁওষা যাযনা। 

তবু সব কিছু মিলিষে বেজবরুষা যা দিষেছেন তাঁও নিতান্ত কম নষ। 
প্রথব মনীষাব অধিকাঁবী, দেশত্রতী এবং সাহিত্যবথী লক্ষমীনাথ বেজবকষা ধু 
আসামেব নয, গোটা ভাবতেবই গর্ব। তাব জন্মশতবধ পুতি উপলক্ষে আজ 
আসামেব আব একজন অনামান্ত গীতিকাৰ জ্যোতিগ্রসাদেব উক্তিই বাবৰাব 
মনে আসছে । “তোমাকে কে ভুলতে পাবে বল? স্মবণ কববে, তোমায় 
স্মবণ কববে বোজ সকাল, সন্ধ্যা, বাতে, দুপুবে ভবিষ্কতিব বহু যুগান্তেব 
অসমীযা। তুমি থাকবে আঁমাঁদেব ভাষাব শব্দে শব্দে, তুমি থাকবে আমাদের 
কবিতায় ছত্রে ছত্রে, তুমি থাঁকবে আমাদেব সাহিত্যে ভিতবে বাইবে, তুমি 
থাকবে অসমীযাঁব জীবনেব নিঃশ্বাসে-প্রশ্থাসে । তুমি থাকবে, থাকবে, থাকবে৷? 
বলাবাহুল্য শুধু অসমীযাদেব কাছেই নয, লক্ষ্মীনাথ বেজবকয| বেঁচে থাকবেন 
সমস্ত ভাঁবতীযেব হৃদষে। 

গণেশ বসু 

মৃত্যুঞ্জয় মানুষ 

গত বছব আটই অক্টোবব লাতিন আমেবিকাব অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী 
আর্নেস্টে! ‘চে’ গুষে ভাঁবাকে সি আই এ-ব বড কর্তাদেব প্রত্যক্ষ তত্বাবধানে 
খুন কবা হয়। আজেন্টিনাষ তাঁব জন্ম। ফ্যাঁসিস্ত বাতিস্তাব হাত থেকে 
কিউবাঁকে মুক্ত কবাব সংগ্রামে অগ্রবর্তীদেব তিনি ছিলেন অন্যতম | 
কিউবাঁব মুক্তিব পব তিনি কিউবাঁব কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দেন! গুযেভাব! 
মনে কবতেন, মাঁকিন প্রভাব অক্ুঞ্ন বাখাব জন্য গোটা লাতিন আম্বিকাঁই 
খণ্ড খণ্ড বাষ্ট্রে বন্ধানাইজ’ কব! হযেছে । তাই লাতিন আমেবিকাব বিপ্লবীব 
কাছে কিউব৷, আর্জেন্টিনা বা বলিভিযা নয গোটা লাতিন আঁমেবিকাই অখণ্ড 
স্বদেশ। কিউবাব নাঁগবিকত্ব ও সবকাবী সমস্ত পদ ত্যাগ কবে, মাঁকিন 
নাগপাশ থেকে গোটা মহাদেশকেই মুক্ত কবাব জন্য, গেবিলা-যুদ্ধ সংগঠনের 
কাঁজে বলিভিযাকে প্রাথমিক কর্মক্ষেত্র হিসাবে গুযেভাবা বেছে.নেন। বলি- 
ভিযাব হিগুয়েব শহবেব আট কিলোমিটাব দূবে আন্দিজ পর্বতমালাব যুবে! 
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গিব্বিত্মে, মাকিন প্রসাদপুষ্ট বলিভিযাঁব সৈন্যবাহিনীব সঙ্গে এক সম্মুখ যুদ্ধে 
তিনি আহত হন। পবে তাঁকে হিগুষেবা শহবে গুলি কবে হত্যা কব! হষ। 
এশিষা, আফ্রিক! ও লাতিন আমেবিকাব অনেক দেশেই এবছব আটই 
অক্টোবব “আন্তর্জাতিক গেবিল! দিবস’ ৰূপে পালন কব! হযেছে । গুষেভাবাব 
বাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি, বাঁজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা পর্যালোচনা, বা 
সংগ্রামের পদ্ধতি বিষষে অনেকেবই মতভেদ হতে পাবে, কিন্ত সকলেই অন্তত 
মনে বাঁখেন তাব ৃত্যু্যী অমব বাণী “সংগ্রাম আমাদেব বিপ্লবী হবাব স্থযোগ 
এনে দেখ, তুলে নিযে যায মানব-প্রজাতিব শ্রেষ্ঠতম শুবে__আমাদেব মান্য 
হিসাবে স্নাতক হবাব মর্যাদা এনে দে” আব তাঁব অমব কাহিনী । 


তিন বছব আগে, ১৫ই অক্টোবব, ভিষেতনামেব বীব দেশপ্রেমিক তকণ 
নগুযেন ভ্যান ত্রযকে গুলি কবে হত্যা কবে মাকিন সাম্রাজ্যবাদ ও তাঁদেব 
প্রসাদপুষ্ট দেশদ্রোহী তাবেদাবেব দল। ভিযেতনাঁম-আক্রমণকাবী, পববাজ্য- 
লোলুপ মাঁফিন সাম্রাজ্যশাহীব দলনেতাদেব অন্যতম, ম্যাকনামাবাকে হত্যা 
কবাঁব পবিকরনা কবেছিলেন তিনি । কিন্তু তা ব্যর্থ হয। মৃত্যুব পূর্বযুহূর্তেও 
দেশী-বিদেশী শত শত সাংবাদিকেব সম্মুখে অকুতোভষ এই দেশপ্রেমিক 
ভিষেতনামেব যৌবনেব মন্ত্র উচ্চাবণ কবেন_“জয হোক ভিষেতনামেব, 
জয হো-চি-মিন? | 

সি আই এব সেবাদাম ইন্দোনেশিযাব লামবিক বাষ্ট্রপতি” সুহার্তো 
কমিউনিস্ট অভ্যু্থানেব অজুহাত তুলে ক্ষমতা৷ দখল ক'বে ছুলক্ষেবও বেশি 
কমিউনিস্ট ও দেশপ্রেমিকদেব হত্যা কবেছে। নযা উপনিবেশিকতাবাদেব 
্বণ্য চক্রান্ত ধর্মীন্ধতাকে জাগিষে তুলে দেশটাকে নবককুণ্ড কবে তুলেছে । 
সম্প্রতি ইন্দোনেশিষাঁৰ কমিউনিস্ট পার্টিব পলিট ব্যুবোব সদ্স্ত স্থদিসমান, 
নৃজনে। এবং প্রাদেশিক নেতা উইবজেো| মার্তোনোকে ২৯শে অক্টোবব ‘১৯৬৫-ব 
ব্যর্থ অভ্যুখানে অংশগ্রহণেব অপবাধে’ গুলি কবে হত্যা কব! হয়েছে। 
সোভিষেত বাস্ট্রপতি পোদগণি ইন্দোনেশিঘাব জঙ্গী সবকাঁবেব নিকটে - এ'দেৰ 
প্রাণদণ্ডাদেশ কার্ধকব না কবাব জন্য আবেদন কবেছিলেন। বলাবাহুল্য তা 
অগ্রাহ্য কব| হযেছে। বিশ্বজুডে কোনঠাসা প্রতিক্রিযা চক্র সন্ত্রাসূব চাবুকে 
মানুষে মুক্তি আন্দোলন থমকে দিতে চায। কিন্তু আমবা জানি বিশ্বব্যাপী 


বিশ্লবীবা মৃত্যুধয ৷ 
| সুভত্রত বায 
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এবারের অলিম্পিক ও মেক্সিকো 


আগ্নেষগিবিব উপব অলিম্পিক? হ্যা তাঁই-ই। পম্পেইতে খেলাব 
আসব শেষ হলেই আবাব অগ্রযৃত্গীবণ শুক হবে। জালামুখ থেকে ধেশযা 
বেবোচ্ছে। গলিত লাভাব স্রোত টগবগ্‌ কবে ফুটছে । 

সমুদরপৃষ্ঠ থেকে ৭ হাঁজাব ফুট উচুতে এবাবকাব অলিম্পিক অনুষ্ঠানের 
ক্রীভার্ঘন, এবং বলাবাহুল্য, তা মেক্সিকোতে । ১৯তম অলিম্পিকের 
অনুষ্ঠান সক হযেছে ১২ই অক্টোবব। ইউনিভাপিটি স্টেডিবাম এখন লোকে 
লোকাবণ্য। মেক্সিকোর তৰুণী এ্যাথেলিট কর্তৃক প্রজ্জলিত অলিম্পিকের 
মশাল জ্বলছে অশির্বাণ-শিখাব মতো, পত্‌পত্‌. কবে উডছে পাঁচ মহাঁদেশেব 
এক্যেব প্রতীকযুক্ত পতাকা । ,নিঃসন্দেহে সাবা পৃথিবীব চোখ এখন 
মেক্সিকোব দিকে। অলিম্পিক আসব শুরু হবাব মাত্র কযেকদিন আগেও 
ঠিক বোঝা যাচ্ছিল না, অলিম্পিক অনুষ্ঠান শেষপর্যন্ত শেষ হবে কি না। 
মেক্সিকোব আভ্যন্তবীণ বাজনৈতিক সংঘর্ষ "অলিম্পিক প্রাঙ্গণ'কেও যথেষ্ট উত্তপ্ত 
কবেছিল। লাতিন আমেবিকাঁৰ বহু দেশেই মাফিন সেবাদাস সবকাঁব 
গদীতে আসীন । “অর্ধোন্নত” বা 'উন্নতিকামী” অনুগৃহীত ও ভীবেদাঁব দেশ- 
গুলোব দাবিক্র্যেব চেহাবা যাতে বাইবে ধবা না পড়ে তাব জন্ট সর্বদা সচেষ্ট 
বযেছে মাকিন সবকাব। এবাবেব অলিম্পিকে দেশ মেক্মিকোব জনগণের 


প্রকৃত অবস্বাব কথ! চাঁপা দেওযাব চেষ্টা ব্যর্থ হযেছে সে দেশের 
সবকাব, ফলে ঘটেছে প্রত্যক্ষ বাজনৈতিক সংঘর্য। অবশ্য অলিম্পিক 


আসবও বাজনীতিব আওতাব বাইবে পডে নি। অলিম্পিককে ঘিবেও চলেছে 
চবম বাঁজনীতি। সাম্রাজ্যবাদী শাসকেব ভক্তবা এখানেও চুপচাপ বসে 
নেই। যদ্দিও অলিম্পিক অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয বিশ্বভ্রাতৃত্বেব জন্য, প্রত্যেক 
দেশেব ভ্রীভাশীল যৌবনেব বিকাশেব জন্য তবু খেলোঁাঁভী যনোভাবেব 
অভাব দেখতে পাঁওযা যাচ্ছে এখানেই সবচেষে বেশী। তাই সোভিযেত 
বিবোধিতাব চুভান্ত প্রকাশ দেখতে পাঁওষা যায, গণতান্ত্রিক কোবিযাব অংশ 
গ্রহণে প্রচণ্ড বাধাঁব স্থষ্টি কবা হয, লোকাযত্ত চীন সাধাবণতন্ত্র আজও,অলিম্পিক 
আসবে অংশগ্রহণ কবতে পাবে না অথচ বর্ণবিদ্বেষী দক্ষিণ আফ্রিকাব সবকাবী 
প্রতিনিধিদদলকে অলিম্পিক থেকে বযকট কবাব সিদ্ধান্ত নেবাব সময চবম 
টালবাহানা দেখা যাষ। কিউবাব প্রতিনিধি ন্যায্য কাঁবণেই আন্তর্জাতিক 
অলিম্পিক কমিটিকে অগণতান্ত্রিক এবং মুষ্টিমেষ ধনিকশ্রেণীব আড্ডাখানা বলে 
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মন্তব্য কবেন। নিজেদেব দেশে সমানাধিকাবেব স্থযোগ থেকে বঞ্চিত 
আমেবিকাঁৰ নিগ্রো গ্যাথেলিটবা যুগ্মবিকৃতিতে আন্তজাতিক অলিম্পিক 
কমিটিব সভাপতি, মাঁঞ্চিন নাগবিক আ্যাভেবি ব্রানডেজেব পদত্যাগ দাবি 
'কবেছিলেন ‘জাতীয় এবং আন্তর্জাতিক ক্রীডাব কল্যাণেব জন্য । এই 
‘ভদ্রলোকই’ সবচাইতে বেশি সচেষ্ট ছিলেন দক্ষিণ আফ্রিকাব সবকাঁবী 
প্রত্িনিধিদলকে অলিম্পিকে অংশগ্রহণ কবাঁনোব জন্য । পবে অবশ তাঁব 
উচুমাথা হেট হযেছিল পাবা বিশ্বেব শ্রভবুদ্ধিসম্পন্ন প্রগতিশীল মানষেব কাছে । 
তবুও টেলিভিশন সাক্মাৎকাবে এই নির্লজ্জ বলেছিলেন, মাকিন যক্তবাষ্ট্রে 
নিগ্রো আঁথেলিটবা কোনো বকম প্রতিবাদ জানালে তাদেব দেশে ফিবিষে 
দ্ওষা হবে । অলিম্পিকে আমেবিকাব নিগ্রো আ্যাঁথেলিটদেব প্রশিক্ষক খ্রীস্টান 
বাইট তখনই বলেছিলেন, 'ভ্রানডেজেব উক্ত বিবৃতি নিগ্রো আযাথেলিটদেব 
মধ্যে বিক্ষোভেব অঞ্চাব কবেছে’। প্রকৃতই তাই। ধনতন্ত্রেব চবম সঙ্কট 
ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থাৰ সর্বত্রই লক্ষ্য কব! যায । ক্রীভামঞ্চেও এব ব্যতিক্রম 
থাকতে পাবে না । ক্রীডামঞ্চও হযে ওঠে তাই অন্যদিকে সংগ্রামেবও মঞ্চ । 
১৯১১ সালে আই এফ এ শীন্ডে মোহনবাগান দলেব বিজয আমাদের 
কাছে তাই অবিস্মবশীঘ। ‘বিশ্ব কাপে’ গণতান্ত্রিক কোবিযাব প্রতিযোগিতা 
আমবা আগ্রহের সঙ্গে লক্ষ্য কবি। আঁমেবিকাব দ্বিধাবিভক্ত সমাঁজও 
অলিম্পিক আসবে প্রত্যক্ষ কবা গেল। অলিম্পিক পদকজষী টমি স্মিথ, জন 
কাবালেসেব প্রতিবাদ সাবা বিশ্বের মানুষকে অভিভূত কবে। তীদেব নগর পাঁষে 
কালো দস্তানাপব! মুগিবদ্ধ হাত উপবে তুলে মাথা নিচু কবে__-সমগ্র বিশ্বেব' 
নিগীডিত কালো! মান্সুষেব প্রতি সংহতি জ্ঞাপন-_আমাদেব পক্ষ থেকে সশ্রদ্ধ 
অভিনন্দন পাবাব যোগ্য । সাম্রাজ্যবাঁদী শাসকবর্গ নিজেদেব ভবিষ্যত সম্পর্কে 
শঞ্চিত হযে এই ছুই বীবকে “অলিম্পিক গ্রাম” ছেডে যাবাৰ আদেশ দেষ। 
কিন্তু ভষ দেখিষে আব যাই কব! যাক, ব্র্যাক পাঁওষাঁব মুভমেণ্টকে দমানো৷ 
যায না। একে একে বহু নিগ্রো আযাথেলিট প্রতিবাদ জানিষেছেন বিজষমঞ্চে 
দঁডিষে, লাতিন আমেবিকাঁব প্রথম সমাজবাদী বাষ্ট্র কিউবাব *প্রতিনিধিবা 
ঘোষণা! কবতে দ্বিধা কবেন নি, তাঁদেব অজিত সমস্ত পদক আমেবিকাৰ নিগ্রো 
' আযাথেলিটদেব উদ্দেশ্যে উৎসর্গ কব! হল । 

এবাবেব অলিম্পিক ভ্রীভান্ানও হচ্ছে বিক্ষুক্ধ মেক্সিকোয়! গত 
কয়েকমাস মেক্সিকোব সাধাবণ মানুষে আন্দোলন চুভান্ত আকাব ধাবণ 
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কবছিল। সাঁবাঁদেশেব মান্ষেব দাবি দাওযা নিযে আন্দোলন অনেকদিন 
'থেকেই চলছিল_অবশ্ত ছাত্রদেব আন্দোলনেব সঙ্গে যুক্ত হযে এ 
আন্দোলনেব প্রসাব ঘটে আঁবও জঙন্গী মনোভাব নিষে ৷ গত জুলাই মাসে 
স্কুলে ছাত্রদেব সঙ্গে পুলিশ মিলিটাবিব এক গণ্ডগোলেব ফলে পুলিশ 
স্কুল বাঁডিটি দখল কবেছে। ছাত্রবা এই ঘটনাব প্রতিবাদ জানালে স্কুলটিকে 
পুলিশ-মিলিটাবিব অস্থাধী ব্যাঁবাঁকে বপান্তবিত কবা হয। মেক্সিকৌব জাতীয 
বিশ্ববিগ্ঠালযেব ছাত্রবা প্রতিবাদে ‘সিট্‌-ইন’ আন্দোলন শুক কবে । অতঃপব 
বিশ্ববিদ্ালযেব ভিতবেও পুলিশ-মিলিটাবিব অনুপ্রবেশ ঘটে ৷ ক্রমশ:ই ছাত্রদেব 
দাঁবিব সমর্থনে এবং নিজেদেব দাবিদীওযাঁকে কেন্দ্র কবে গড়ে ওঠে মেক্সিকোর 
ছাত্র-শ্রমিক-কুষক মৈত্রী । এই আন্দোলন ক্রমশঃই জোবদাঁব হতে থাকে ৷ ফলে 
মেক্সিকোঁব সবকাব বাধ্য হযে আদেশ দিলেন__১লা অক্টোবব বিশ্ববিষ্ভালয থেকে 
সমস্ত ফৌজ তুলে -নেওযা হবে। ২বা অক্টোবব বিজয মিছিল স্থক হ্য বক্ত 
পতাকা এবং চে-গুযেভাঁবাব ছবি নিষে। ১৫ হাঁজাব ( সবকাবী মতে ) সম্পূর্ণ 
নিবন্থ জনতাব মাথাব উপব মেশিনগাঁনেব বুলেট চলে। নিহত হয ৩৯ জন 
( সবকাবী মতে ), আহত হয একশজনেবও বেশি । সবকাঁব পক্ষে যাবা আহত 
হন তাদেব মধ্যে জেনাবেল টলেডোও আছেন। তিনি জাতীষ বিশ্ববিদ্যালয 
থেকে ছাত্রদেব সবিষে দিষেছিলেন। 


১৯ লক্ষ ৭২ হাঁজাব ৫৪৬ বর্গ কিলোমিটাবেব দেশ মেক্সিকোব লোকসংখ্যা 
৩ কোঁটি,৭ লক্ষ ৯৪০ । মোট জনসংখ্যাব শতকবা ৫৮ জনেব বযস ২৫-এব নীচে, 
বামপন্থী আন্দৌলনেব পুবনে৷ এঁতিহ্য মেক্সিকোব, ১৯১০-১৭তে মেক্সিকোব 
যুক্তিযুদ্ধেব ইতিহাস চিবস্মবণীয হযে বযেছে। এমিলিযানো৷ জাপাটা এবং 
ফ্রান্সিসকো ভিল'__এই ছুই দুর্ধর্ষ যোদ্ধাব নাম সাবা লাতিন আমেবিকাষ 
পবিচিত ১ ১৮৭১ সালেব প্যাবী কমিউনার্ভবা দেশ ছেডে ঘাঁটি গেডেছিলেন 
মেক্সিকো এবং লাতিন আমেবিক! অন্যান্ত দেশে । মেক্সিকোতেই প্রথম সাক্ষাৎ 
হযেছিল কাস্ত্রো আব গুযেভাবাব, এখান থেকেই 'গ্রানমা*ব যাত্রীবা যাত্রা 
শুক কবেছিলেন। বামপন্থী আন্দোলনে পুবনো অগ্নিকেন্দ্রে আবাঁব লডাই 
শুক হযেছে । ২১শে থেকে ২৭শে সেপ্টেম্ববেব মধ্যে ৭ জন মেক্সিকান গুলিবিদ্ধ 
হযে নিহত হন । ২৪শে সেপ্টেম্বব শহবেব উত্তবাঁঞ্চলে ধৃত শ্রমিকনেতাঁদেব 
মুক্ত কবাব জন্য যে লডাই হয তাতে কুষকদেব সঙ্গে দেশেব সাধাঁবণ মানুষও 
ছিলেন। মোট সাত শ ছাত্র এবং ৩৪ জন অধ্যাপক গ্রেপ্তাব হন। পুলিশ 


৪৭৬ পবিচয় [ আশ্বিন ১৩৭৫ 


মিলিটাঁবিব নাবকীয অত্যাচাব লক্ষ্য কবে জাঁতীয বিশ্ববিদ্ঠালযেব সর্বজন শ্রদ্ধেষ 
অধ্যাপক রেক্টব জ্যাঁভিযাব বেবেস সিষেবা সবকাবেব 1:599557ঘ৩ use of 
1০:০৪-এব নিন্দা কবেন। লাতিন আমেবিকাব প্রখ্যাত কবি ভাবতে নিযুক্ত 
মেক্সিকোব বাষ্রদতি অক্তাভিয়! পাস ছাত্রদবেব উপব পুলিশী অত্যাচার এবং 
অলিম্পিককে কেন্দ্র কবে কবিতা লেখেন। মেক্সিকো সবকাঁবেব কার্যকলাপে 
বীতশ্রদ্ধ হযে তিনি বাষ্টদূতেব কাজ থেকে পদত্যাগ কবেছেন। মেক্সিকোর 
প্রখ্যাত কমিউনিস্ট চিত্রশিল্পী সিকাবাঁসও সবকাবেব বিকদ্ধে তীব্র স্বণা ব্যক্ত 
কবেছেন। মেক্সিকোর কমিউনিস্ট পার্টি বলেছেন, এই বিক্ষৌভেব মুল প্রোথিত 
অনেক গ্ভীবে__দেশব্যাগী ধিকি ধিকি বিন্দোভেব আগুন লেলিহান হতে 
চাইছে । পুলিশ-মিলিটাঁবিব অত্যাচাব এ-আন্দোলনকে স্তন্ধ কবতে পাবেনি। 
দিনেব পব দিন আইন অমান্ত আন্দোলন চলেছে, দাবি উঠেছে-(১) শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান থেকে দীঙ্গাবাজ পুলিশদেব হঠাতে হবে । (২) যেক্সিকো শৃহবেব 
পুলিশ-প্রধানেব অপসাবণ চাই, (৩) বাঁজবন্দীদেব মুক্তি চাই। (৪) ফৌজ- 
দাবী আইনেব নাশকতামূলক কার্ধবিবোধী ধাবা চলবে না । মেক্সিকো 
সবকাঁব সমস্ত দাবি বিবেচনা কবা হবে বলে প্রতিশ্রুতি দিষেছিলেন কিন্ত শেষ 
পর্যন্ত কিছুই কবেন্নি । আপাততঃ অলিম্পিক চলাকালীন অবস্থাঘ মেক্সিকেবি 
আন্দোলন স্তব্ব। ছাত্রদেব ২১০-এব কমিটি ঘোষণা! কবেছে, অলিম্পিক শেষ 
হলেই আবাব আন্দোলন শুরু হবে৷ বণাঙ্গন মেক্সিকো এখন ক্রীভাঙ্গন__ 
যদ্দিও ক্রীভাঙ্গনেও লভাষেব বাজন! বাঁজছে। 


- গৌতম থোষ 
লেখকদের আন্তর্জাতিক আলোচনাচক্র 


-আফ্রো-এশিষ লেখক সংঘেব দশ বছব পুর্ণ হল। উনিশশে। ছাপানোধ 


এশিষাব বিভিন্ন দেশেব লেখকেবা সমবেত হযেছিলেন দিল্লীতে । লক্ষ্য ছিল 
জাতীষ মুক্তি আন্দোলনে ও জীতীয পুনর্গঠনের কাজে লেখকেব ভূমিকা নিকূপণ 
কবা। লক্ষ্য ছিল- সাম্রাজ্যবাদের শাসন ও শোষণমূক্ত স্য-ন্বাধীন দেশে 
নতুন প্রগতিশীল সংস্কৃতি গডে তোল! ! আব লক্ষ্য ছিল শান্তি, সোভাতৃত্ব ও 
এঁক্য। আটান্মো সাঁলেব অক্টোববে গড়ে উঠলে। আফ্রো-এশিয লেখক সংঘ । 
আফ্রিকা ও এশিষাব, সীইত্রিশটি দেশেব, দুশোবও বেশি লেখক এ সংস্থা 
গঠনেব উদ্বোধনী সম্মেলনে যৌগ দ্বিষেছিলেন। তা ছাভা, ইউবোপ 'ও 
আঁষেবিকার তেবটি দেশেব লেখক উপস্থিত ছিলেন পর্যবেক্ষক হিসাবে! 


অক্টোবব ১৯৬৮ ] লেখকদেব আন্তর্জাতিক আলোচনাচক্র ৪৭৭ 


দশ বছব বডো কম সময নয । এ দশ বছবে সাম্রাজ্যবাদেব বিকদ্ধে জাতীয 
মুক্তিআন্দোলন আবও ছূর্বাব হযেছে । সমাজতন্ত্র আঁবও শক্তিশালী হযেছে। 
আঁবাঁব কোন কোন দেশে পাঁষেব শিকল ছি'ডতে না-ছি'ডতেই হাতে হাতকডা 
চেপে বসেছে নযা উপনিবেশিকতাঁব | কোখাও ধর্মেব নামে, কোথাও 
উপজাতিব নামে, কোথাও বর্ণেব নামে চলেছে প্রতিক্রিযাব আক্রমণ 
ইন্দোনেশিষা, নাইজিবিযা)আ্যাঙ্গোলা-মোজান্িক-বোডেশিযা-দক্ষিণ আফ্রিকাষ, 
চলেছে সাম্রাজ্য বাঁদেব প্রত্যক্ষ আক্রমণ চুভাস্ত পর্যযে ভিযেতনামে। যখন 
আকফ্রো-এশিষ লেখকদেব আব এক্যবদ্ধ হওয| প্রযোজন, তখনই এসেছে 
সন্ধীর্ণতাবাদী বিভেদপন্থাব আঘাত । চীনা বাঁজনীতিব বিভেদপন্থা তখনকাঁব 
সম্পাদক রত্বে সেনানাযকেব বকলমে এই এঁক্য, সংগ্রদম ও সংহতিব সংগঠনকে 
চূর্ণ কবতে চেযেছে। তাই কলম্বো থেকে এই সংস্থার কেন্দ্রীয় কার্যালয সরিষে 
নেওয হযেছে কাষবোতে, যে কাযবো আজ ইস্রাযেলেব মুখোসে ঢাকা সাম্বাজ্য- 
বাদেব আক্রমণ ও চক্রান্তকে চূর্ণ কবাব দ্বৈবথে পাঞ্জ| লডছে। ১৯৬৭ সালেব 
মার্চ মাসে আফ্রো-এশিয লেখক-সংস্থাব তৃতীয় সম্মেলন অন্ষিত হযেছিল 
বেকটে, আভ্যন্তবীণ বিশৃঙ্খলা ও বিভেদপস্থাব বিরুদ্ধে শক্ত হযে দাডিযেছিলেন 
ছটি দেশেব লেখকেবা। এ সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন ভাবত থেকে হবিবংশ 
বায “বচ্চন” মূলকবাজ আনন্দ, সাজ্জাদ জহীব, সুভাষ মুখোপাধ্যাষ প্রমুখ 
লেখকব । 
৷! আফ্রো-এশিষ লেখক সংগঠনের দশম ব? পুতি উপলক্ষ্যে এ বছৰ ২০-২৫ 
সেপ্টেম্বব তাঁসখন্দে আন্তর্জাতিক লেখকদেব আলোচনাচক্র অনুষ্ঠিত হয। প্রায় 
পঞ্চাশটি দেশেব লেখক এতে যোগ দিযেছিলেন। এ দেব মধ্যে উপস্থিত ছিলেন 
ইউন্থৃফ এল দেবাই (ইউ এ আব. ), শঙ্কব কুরূপ ( ভাবত ), ইযোমিও হোতা 
(জাপান ), জন ম্ওযান্দি ( কেনিয! ), ফ্ৰাঙ্ক হাঁডি (অষ্ট্রেলিযা), আলেক্স লা 
গুমা (দক্ষিণ আফ্রিকা), ফ্রান্সিসকো৷ কোলোআনে (চিলি), জ? ব্রিষেবা 
(সেনেগাল ), বিফা ইলগজ এবং ওকটে আকবল । তুবস্ক) প্রমুখ খ্যাতিমান 
লেখক । সোবিযেত লেখকদ্েব মধ্যে উপস্থিত ছিলেন চেক্দিজ আইমাতোভ, 
আনাতোলি সোফ্রোনোভ, বাদি কাববাবাষেভ, বন্থল সামজাতোভ, ইভগোনি 
ইভতুশেক্কো। 

পঞ্চ মহাদেশেব নক্সা, হাঁতেব উপবে বাঁধ! দৃবদ্ধ পাঁচটি হাঁত এবং একটি 
খোলা বই-_এই প্রতীকলাগ্ুন আন্তর্জাতিক লেখক লিমপোসিযমের মূল আলোচ্য 


৪৭৮ পবিচষ [ আশ্বিন ১৩৭৫ 


বিষয ছিল “সাহিত্য ও আধুনিক বিশ্ব । সামাজিক প্রগতি ও জনগণের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে লেখকেব ভূমিকা, ক্ল্যাসিকাঁল এঁতিহ ও সমকালীন সাহিত্য, 
এবং জাতী ও আন্তর্জাতিক সাহিত্য- ইত্যাদি বিষষে আলোচনা কেন্দ্রীভূত 
হয। আব ভিযেতনাম অরদ্ধাব সন্দে হয বাব বাব উচ্চাবিত। সিংহলেব 
লেখক গুনসেনা বিঠঙ্গ বলেন, “আমাদেব অস্ত্র, এই লেখনী । আমাদেব শান্তি 
ও স্বাধীনতাঁব পথ আটকে দাডানে! সাঁধাঁবণেব শক্রব বিকদ্ধে উদ্ধত কবি, 
ব্যবহাব কবি এই কলম । আমাদের এ-সংগ্রামে ক্ষান্তি নেই, বিশ্রাম নেই যত 
দিন না আমাদের মহাঁদেশগুলিব প্রগতিবাদী শক্তিগুলিব এক্য 5 হ্য_- 
ততদিন আমাদেব বিজয নিষ্পন্ন হবাঁব নয ৷” 

ভিযেতনামেব একটি কাহিনী লেখনীব এই ক্ষমতাকে ম্মবণ কবিষে দিয়েছে । 
হাতে কপি কব! শলৌকফেব “ভাজিন সযেল’ বইটি গেবিলা দৈনিকেবা লডাযেব 
অবসবে পডেন। হাতে হাতে ঘোবে পবিত্র চিহ্েব মত সেই বই। একটি 
খণ্ড লডাইযে একবাব এ কপিটি শক্রব হাতে পড়ে যাঁয়। দেশপ্রেমিক 
সৈনিকেবা প্রতিজ্ঞা কবলেন বইটি ফিবিষা আনতে হবে । সেই বাত্রে তুমুল 
লভাঁষেব পব বিজষী বাহিনী গর্বোদৃপ্তভাবে ফিবলেন তাদেব আস্তানায় । সঙ্গে 
তাদেব সেই উদ্ধাৰ কব! 'ভাজিন সযেল'এব কপি। 

দক্ষিণ আফ্রিকাব লা গুম! বলেন, “একমাত্র পূর্ণ স্বাধীনতাব পবিবেশেই 
গড়ে উঠতে পাবে জাতীয় সাহিত্য ।” ১৯৫৮ সালে, আফ্রো-এশিয প্রথম 
লেখক সম্মেলনেব সময তিনি' ছিলেন দক্ষিণ আফ্রিকাব ফ্যাসিস্ত জেলখানা ! 
এখন প্রবাসে নির্বাসনে দিন কাটাচ্ছেন। তুফি লেখক ওকটে আকবল বললেন, 
স্ষ্টিশীল বচনা হবে ঘডিব মত, চোখে আও লদিযে চিনিষে দেবে স্বকাল,নিজেব 
সম্যকে । পথেব দিশা দেখিষে দেবে খাঁটি কম্পাসেব মত।» মিশবীয লেখক 
আব্দূল বাহমান আলী শাবখাই বলেন, “লেখকবা হলেন জাতিব শ্রেষ্ঠ বাজদূত। 
আবব দেশগুলিতে তাই লেখকদেব বলা হয প্রফেট।” এই বাজদূতদেব 
মেলাতে হবে। সেজন্য চাই অনুবাদ । এলোমেলো অন্বাঁদ নয়, “লেখকদের 
সংগঠনেব মাধ্যমে শ্রেষ্ঠ বচনাগুলিকে অন্বাদ কবতে হবে।” প্রসঙ্গত উল্লেখ- 
যোগ্য সোবিযষেত ইউনিযনে গত দশ বছবে আফ্রো-এশিষ লেখকদেব 
দু-হাজাব গ্রন্থ অনুবাদ কবা হযেছে। | 

ক্যাসিকাল এঁতিহ ও আধুনিক সাহিত্য আলোচনায বহু বক্তাই অতীতেব 
সাংস্কৃতিক সম্পদ ও আধুনিক সাহিত্যেব বিজযগুলিব মধ্যে গভীব সম্পর্ক গড়ে 


চি 


অক্টোবব ১৯৬৮] সাহিত্যে নোবেলপুবস্ধাব ৪৭৯ 


-তোলাব কথ] বলেন। এতিহাবাদী বচনীশৈলী ও সমকালীন বচনাবি আঙ্গিকে 
সমন্বয় কবাঁব প্রযোজনীযত। ভীবা বিশেষভাবে উল্লেখ কবেন। 

বক্তাঁবা নিবক্ষবতাঁব অভিশাঁপেব কথাও উল্লেখ কবেন। উপনিবেশিকদেব 
ভাষাকে বাহন কবে বহু দেশেই এখনও সাহিত্য বচনা চলেছে । নাইজেবিষ 
লেখক তাই সালাবিন আফ্রিকাব দেশগুলিব দ্বিভাঁষিকতা প্রসঙ্গে বলেন, 
'আফ্রিকাঁব ভাষাগুলিকে স্বছন্দ বিকাঁশেব অধিকাৰ দিলে, আফ্রিকাঁব সাহিত্য 
আবও বৈভব, সুষম! ও প্রাচূর্যে ভবে উঠবে । 

আবেগমথিত কণ্ঠ বিখ্যাত আবব লেখক, সাধাবণ সম্পাদক ইউসুফ এল 
সাবাই বলেন, “স্থষ্টিব স্বাধীনতা হলো সাম্রাজ্যবাদ ও উপনিবেশিকতাবাঁদেব 
হাত থেকে স্বাধীনতা ।? 

১৯৭০ সালে আফ্রো-এশিষ লেখকদেব চতুর্থ সম্মেলন ভাবতে অনুষ্ঠিত 
কবাব জন্য ভাবতীয লেখকদেব প্রস্তাব বিপুল আগ্রহেব সঙ্গে গৃহীত হযেছে । 
, ঠিক হয, ১৯৬৯ সালে ডাকাঁবে আঁফ্রো-এশিয কবিদেব একটি আলোচনা সভ। 
অন্থঠিত হবে। আফ্রো-এশিষ লেখকদেব জন্য ‘পদ্ম’ পুবস্কাব দেবাঁব সিদ্ধান্তও 
‘ঘোষণা কবা হযেছে। 

'এই দশম বর্ধপুতি অনুষ্ঠান উপলক্ষে ভাবতীয় কবিদেব একটি কাব্য 
সন্কলনও উজবেক প্রকাশনা-সংস্থা প্রকাশ কবেছেন। বিষ্ণু দে, শঙ্কর কুকপ, 
মখদুম মহিউদ্দীন, বচ্চন ও অন্তান্ত ভাবতীষ কবিব কবিতা এতে আছে । 

আফ্রো-এশিষ লেখক সংঘেব দশম বধপুতি উপলক্ষে একটি ঘোষণায 
বলা হযেছে “সংগ্রামেব অভিজ্ঞতা প্রমাণ কবেছে যে আমাদেব কাজেব সাফল্য 
নির্ভব কবছে কর্মেব এক্যে এবং আমাদেব কালেব সমস্ত সামাজ্যবাদ বিবোধী 
ও গণতান্তিক শক্তিব এক্যেব সঙ্গে নিবিভ সংযোগের উপব |” 

তকণ সান্যাল 
সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার/১৯৬৮ 

বাধিক গতিব প্রচলিত নিষমেব মতোই বছবে একবাব কবে একজন কবি 
বা সাহিত্যিককে নোবেল পুবস্কাব পেতে তয। কোথাও কোথাও স্থইভিশ 
আকাদাঁমি একজনকে পুবস্কৃত কবে নিজেবা ধন্য হন, কোথাও সেই পুবস্কাবে 
একজনকে ধন্য কবেন। শলোকভ বা সা্র-কে নোবেল পুবস্কাব অতিবিক্ত 
সন্মানেব কোন শিবোপাই দিতে পাবে না, আঁবাব কোন কোন বছবে স্থইডিশ 
আকাদামি আচমকা এমন এক-একটা নাঁম ছু'ডে মাবেন, দিন কযেকেব জন্ত 


৪৮০ পরিচয় [আশ্বিন ১৩৭৫ 


বিশ্ববাসী একটু হকচকিষে গিষেই থিতিযে পড়েন। তাবপব বিশ্বসাঁহিত্যেব 
আলোচনায় সাঁতরে শলোকভবাই ঘুবেফিবে আসেন, অসংখ্য নোবেল পুবস্কাব- 
ধন্য কবি সাহিত্যিক ককণভাঁবে হাবিয়ে যাঁন। নেহাঁৎ ঠাট্টা কবেই সেদিন, 
বলছিলেন একজন স্থধীব্যক্তি__“যুবোঁপ, আমেবিকাঁষ নোবেল-প্রাইজটাঁব আব 
কোন ঠাটই নেই তেমন। ওটা কি কবে পেতে হয তাব আটঘাটগুলি বেশ 


ভালো কবেই বুঝে নিষেছে ওব! ৷ লাফালাফিটা! আমাদেব, আমবা পাই 
না বলে!’ 


বোধ হয় এ-কাঁবণেই ১৯৬৮ খৃষ্টাব্দেব সাহিত্যে নোবেল পুবস্কাবে সম্মানিত 
জাপানী কথাশিল্পী যুআস্থনাবি কোষাঁবাতাব নামটা! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
ববীন্দ্রনাথেব পব কোযাবাতাই নোবেল পুবস্কীবেব তালিকায দ্বিতীষ এশিষাবাসী 
সাহিত্যিক। আমাদেব দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষা-সংস্কৃতিব বিষষে যে পবিমাণ 
অধ্যযন-আলোচনা হয, প্রাচ্য দেশেব সাহিত্য-সংস্কৃতি সম্বন্ধে কৌতুহল 
সত্বেও আলোচনাব প্রযাঁস তুলনামূলকভাবে অল্প। চিত্রকলা, চলচ্চিত্র বা 
কাবুকি নৃত্য প্রভৃতিব মধ্যে জাপানকে কিছুটা কাছাকাছি পেলেও কবিতা ও- 
সাহিত্যে সঙ্গে আমাদেব ঘনিষ্ঠ সংযোগ হয তো অন্তুবাদেব অভাবেই তেমন 
কবে ঘটে ন!। তবু এবই মধ্যে যুদ্ধোত্তব জাপানী সাহিত্যেব যে ছু-একজন 
কথাশিল্পীব সঙ্গে আমাদেব ব্যাপক পবিচয ঘটেছে (যুকিযো মিশিমা, ওজামু 
দাঁজাই ) কোযাবাতা সে তুলনাযও বহুশ্রুত নাম নন। 

১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে জাপানে শিল্পপ্রধান অঞ্চল ওসাকাতে কোযাবাতাব জন্ম । 
একেবাবে শৈশবেই কতকগুলি মৃত্যু এবং পাবিবাঁবিক দুর্ঘটনা তাকে এক 
আত্মীষহীন নিঃসঙ্গতা আচ্ছন্ন কবে ফেলে । পববর্তী জীবনাচবণেও যে 
এই একাকীত্ববোধ তাঁকে পবিচালিত কবেছে, তীব সাহিত্যও সেই বোধেব 
সাক্ষ্য বহন কবে। জীবন যেখানে অসংখ্য টানাপোডেনেব এক ক্ষত-বিক্ষত 
স্রোতধাবা, তোজোব জাপানই হোক অথবা নাগাঁসাকি হিবোসিমাব পববর্তী 
সাবা পৃথিবীব দধীচি জাপানই হোক, কোযাবাতা নিকদ্দেশে আত্মসমাহিত। 
কি এক বিষপ্রতা আব অপাব বিস্ময় নিযে পৃথিবীব দিকে তাকিয়ে আছেন 
তিনি। ১৯৩৪-এ শুক কবে বিভিন্ন সমযে বিচ্ছিন্নভাকে লিখে ১৯৪৭-এ তিনি যে 
্সো-কাঁটি ' উপন্তাসটি প্রকাশ কবেন, সুইডিশ আকাঁদামি সে বচনাটিব প্রতি 
সপ্রশংদ হযে এ বছবেব নোবেল পুবস্কাব ঘোষণা কবেছেন। দ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধ 
পববর্তী 'থাউজেগু ক্রেন’ উপন্তাসটি তাব আবও একটি বিখ্যাত বচনা। রুট, 


অক্টোবব ১৯৬৮] কেন্দ্রীয় সবকাব ও প্রতীক ধর্মঘট ৪৮১০ 


বাস্তবজীবনের সমস্ত জাঁলা-যন্ত্রণা থেকে বিচ্ছিন্ন স্থখী-সমুদ্ধ পবিবাঁবে এক যুবক" 
তাঁব কৃতকগুলি আত্মগত সঙ্কটে পীভিত, সর্বত্রই এক বিষাঁদেব বেদনা । নিজেব 
কামনা-বাসন। নিষেও প্রেমের ক্ষেত্রে নিজেকে সম্পূর্ণ উন্মোচনে ব্যর্থ, এবং মৃত 
পিতাঁব প্রণধিণী বা বক্ষিতাদেব মধ্যে এক নিদাকণ অস্বস্তি | * ভিতবেব 
কামনাব আগুনকে দমন কবে বাইবেব সামাজিক অস্তিত্বকে ভব্রবেশে সাঁজিষে 
বাখাব কী করুণ অন্তর্দাহ। সমগ্র উপন্তাস এক অনাবিল কাঁব্য-সৌন্দর্ষে আবৃত 
যেন কবিতাঁব ভাষাতেই জীবন আব জগতকে দেখতে চান তিনি ! হিবো- 
সিমাব ক্ষত-বিক্ষত জাপান নয, বুদ্ধএঁতিহ্বেব নিপ্লান। স্বদেশী ঞঁতিহেব 
এই মমত্ববোধ থাউজেও-ক্রেন'এ অত্যন্ত স্পষ্ট । জাপানেব চা-উৎসব্‌’ সম্বন্ধে 
ওয়াকিবহাল না-হলে ও উপন্টাপাঠেব অভিজ্ঞতা বিদেশী পাঠক ৰাববাব 
বাধা পাঁবেন। বাববাব মনে হবে, হয তো বা দেশজ প্রতীকেব মধ্যেই অনেক 
কিছু হাবিয়ে গেল, সম্পূর্ণ ব্যঞ্জনা ধব! গেল না । সাম্প্রতিককালে বাঙালী 
পাঠকেব কাছে পবিচিত আঁবও একজন জাপানী উপন্তাসিক ওজামু দাঁজাইব 
‘নো লংগাবি হিউষ্যান”-এব পাশে কৌঁধাবাতাঁক বচন! বিস্ময সঞ্চাব কববে__ 
দীজাইব যুদ্ধক্ষত-জীপাঁনেব বিক্ুন্ধ অশান্ত যৌবনের পাশে কোযাবাতাব স্বদেশে 
এখনও বুদ্ধেব ববাঁভিষ। 

শুধু নোবেল পুবস্কাবেব আন্তর্জাতিক খ্যাতিব মধ্যে নয, কোধাঁবাঁতাব 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে গ্রচাবিত সংবাদ--জাঁপানী সাহিত্যকে পশ্চিমের কাছে 
পবিচিত কবাব জন্য তিনি দীর্ঘদিন ধবে পবিশ্রম কবে আসছেন এবং জাপান” 
“পি-ই-এন' ক্লাবে তিনি একটানা তেব বছবেব সভাপতি 

অমলেন্দু চক্রবর্তী 

কেন্দ্রীয় সরকার ও প্রতীক ধর্মঘট 

গত ১৯শে সেপ্টেম্বব কেন্দ্রীয সবকাবী শ্রমিক-কর্মচাঁবীদেব একদ্রিনেব- 
প্রতীক ধর্মঘটকে কেন্দ্র কবে স্বাধীন ভাবতবর্ষে কেন্দ্রীধ সবকাঁব যে নিষ্ুব 
দমননীতি ও জিঘাংসাবৃত্তিব পবিচয দিযেছেন তাঁতে গণতান্ত্রিক-চেতনাসম্পন্ন 
যে-কোন নাঁগবিক স্তম্ভিত না হযে পাঁবেন ন!। কেন্দ্রীয় সবকাঁবেব ২৫ লক্ষ 
শ্রমিক-কর্মচাবী শুধুমাত্র জীবনধাবনেব জন্য গ্রযোজনভিত্তিক সর্বনিম্ব বেতন এবং 
উপযুক্ত দুযূল্যভাতাব দাবি জানিযে ছিলেন । বাঁজনৈতিক বিক্ষোভ নয, ট্রেড 
ইউনিযনের বিধানসম্মত সর্বনিক্ন অধিকাঁব প্রযোগেব অপবাঁধেই এই হৃদযহীন 
সবকাবেব লাঠি আব গুলিব আঘাতে বলিপ্রদত্ত হযেছে ১২টি অমূল্য জীবন, 
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আব অর্ধ লক্ষাধিক শ্রযিক-কর্মচাবীব ভাগ্যে জুটেছে গ্রেপ্তাব ও চাকুবী 
খতমেব নির্দয নোটিশ । ৃ 

এই প্রচণ্ড দমননীতিব মুখে দীভিষে কেন্দ্রীয শ্রমিক-কর্মচাবী ষে অপুর্ব 
দৃঢ়তা দেখিষেছেন, যে-ভাবে “নিষম মাফিক কাজ'-এব আন্দোলন সংগঠিত কবে 
তীবা প্রা অচল কবে দিষেছিলেন কেন্দ্রীয় সবকাবেব বহু দণ্ডব, ট্রেড ইউনিষন 
আন্দোলনেব ইতিহাসে তা দীর্ঘকাল স্মবণী হযে থাকবে । এই জঙ্গী আন্দোলন 
এবং সর্বভাবতীয ট্রেড ইউনিযন নেতৃবৃন্দেব আমবণ অনশন ধর্মঘটেব ফলেই 
শেষ পর্যন্ত হৃদযহীন, শাঁসকচক্রেব অনিচ্ছুক হাত থেকে অন্তত আংশিক- 
ভাবেও ছিনিষে নেওষা সম্ভব হযেছে দমনশীতি প্রত্যাহাবেব ঘোষণাপত্র। 
কিন্তু এট ঘোষণাঁব ফলে অস্থাধী শ্রমিক-কর্মচাঁবীদেব চাকুবী খতমেব নোটিএ 
প্রত্ঠাহত হলেও চোদ্দ হাঁজাব শ্রমিক-কর্মচাবীব ভাগ্যনিষন্ত্রণেব অবাধ 
অধিকাব ন্তস্ত বযেছে পুলিশ এবং পদস্থ আমলাদের উপব । আমবা! বিশ্বাস 
কবি, কেন্দ্রীয় সবকাবেব পঁচিশ লক্ষ শ্রমিক-কর্মচাবীব জাগ্রত চেতন প্যতালিশ 
লক্ষ বাজ্য সবকাঁবী কৰ্মচাৰী এবং কোটি কোটি গণতান্ত্রিক ভাবতবাসীব সঙ্গে 
মিলিত হযে দুর্বাব আন্দোলনের জন্ম দেবে, অর্জন কববে শ্রমিক কর্মচাবীদেব 
বাঁচাব মত প্রযোজনভিত্তিক মজুবী । | 

এই প্রসঙ্গে আমবা ধর্মঘটকে বে আইনী কবাব আগুন নিয়ে খেলাব 
পবিবর্তে কেন্দ্রীষ সবকাবকে সংযত হওযাঁব অন্তুবোধ জানিযে ১৯৪৬ সালেব 
১৬ই ডিসেম্বব কলকাতা আযাসোদিষেটেড চেম্বার্স অফ কমার্স অফ ইণ্ডিযাব 
বাধিক অধিবেশনে ধর্মঘট? সম্পর্কে তাদেবই প্রিষ নেতা জওহবলাল নেহকৰ 
কষেকটি উক্তি স্মবণ কবিষে দিচ্ছি ঃ 

“ধর্মঘট হল বাঁজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনেব জন্য কিছু সংখ্যক আন্দোলন- 
কাঁবীদেব দ্বাবা ধর্মঘটীদেব ব্যবহাঁব কবাঁব পবিণতি__এই কথা বলে ধর্মঘটেব 
সংজ্ঞা নিৰূপণ কব! খুবই সহজ কাঁজ। একটি দেশে কি ঘটছে সে-সম্পর্কে খুর 
স্থন্দব চিত্র তুলে ধববে ধর্মঘট | বাষুমান বা তাপমান যন্ত্রের মতো এ হল শিল্প- 
ব্যবস্থাব স্বাস্থ্য সম্পর্কে একবকম নির্ণেষ যন্ত্র | আমাদেব দেশে জীবনযাত্রা 
ব্যঘমান ও মজুবীব মধ্যে বিবাট এক ব্যবধান বযেছে এবং এই ব্যবধানই ক্ষুধা, 
" জ্াবিদ্র্য এবং অবশেষে ধর্মঘটেব সৃষ্টি কবে। আসল প্রশ্ন হল সাবা ভাবতবর্ষে 
আজ এই ব্যবধান বিদ্যমান এবং যদি এই ব্যবধানেব অবসান ঘটানো না যায, 
তাহলে শিল্পে অশান্তি অবশ্যন্তাঁবী। মূল্য হ্রাস কবে অথবা মজজুবী বৃদ্ধি কবে 
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এই ব্যবধান দূৰ কবা যায। আজ আমি লক্ষ্য কবছি যে, বিপুল সম্পদ 
ুষ্টিমেষ ব্যক্তিব হাতে কেন্দ্রীভূত হচ্ছে। অপব দিকে বিপুল সংখ্যক মানুষ 
বিবাট মূল্যবৃদ্ধির বোঝাব সন্মুখীন হচ্ছে। এই ধর্মঘটে প্রশ্ন আমবা কীভাবে 
মীমাংস। কববে1? কেবলমাত্র বাষ্টরায ক্ষমতা প্রযোগ কব! সম্ভব বা সঙ্গত নয । 
প্রকৃতপক্ষে এ উপাঁষে ধর্মঘট ভাঙ্গ! খুব ছুবহ, কাবণ কোন কোন সময তাঁব 
পবিণতি হয খুবই খাবাঁপ |” 
কিন্ত ইতিহাস সত্যিই নির্মম । তাই আমবা অবাক-বিপ্মষে ইতিহাঁসেব 
অন্ত এক প্রেক্ষাপটে স্পষ্ট দেখছি, জওহবলালিজীব শিশ্যদেব হাতে তাবই 
মূল্যায়ন-নীতি কী নির্মমভাবেই না নিহত হচ্ছে। 
ধনগরষ দাশ 
ভারত-গণতান্ত্রিক জার্মানী মৈত্রী সমিতির প্রথম বর্ষপুতি উৎসব 
কলকাতাষ ভাবত-গণতান্তরিক জার্মানী মৈত্রী সমিতি প্ৰতিষ্ঠিত হয ঠিক 
একবছব আঁগে। পশ্চিম জার্মানীব ক্রমবর্ধমান সাঁত্রাজ্যবাদী মনোভাব, সেখানে 
ক্যানীবাদ্েব পুনবাবিতাঁব এবং নযা নাংসীদেব সক্রিষ ভূমিকাই গণতান্ত্রিক 
জার্মানী সম্পর্কে আমাদেব দেশেব মানুষকে ক্রমশ সচেতন কবে তুলছিল। 
কেননা, তুলনায গণতান্ত্রিক জার্মানী গ্যঘটে, ম্যাকসমূলাব, মার্কস ও এন্েললেব 
মহান এঁতিহেব প্রকৃত উত্তবাধিকাঁবী। সমাজতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থা শ্রেষ্টত্বেব 
অন্ততম নিদর্শনও এই গণতান্ত্রিক জার্মানী । দেশটি আযতনেও এমন কিছু বড 
নয়, এব লোকদংখ্যা এক কোটি সত্তব লক্ষ। কিন্তু শিল্প, বিজ্ঞান, শিক্ষা ও 
স্বাস্থ্যে এই দেশটি আছ পৃথিবীৰ্‌ শ্রেষ্ঠ দেশগুলিব মধ্যে একটি । গণতান্ত্রিক 
জার্মানী এ বছবেব সাতই অক্টোনব বিশবছবে পা দিষেছে । এখন এই 
 বাষ্ট্রটব অস্তিত্ব' অন্বীকাব কবাব অর্থ ইতিহাঁসকেই অস্বীকাব কবা। দুঃখের 
বিষয, ভাবত সবকাব এখন পর্যন্ত ইতিহাসকে অস্বীকাব কবে চলেছেন । 
ভাবা নাৎসীবাদেব উত্তবসাঁধক পশ্চিম জার্মানীকে কূটনৈতিক স্বীকৃতি দিষেছেন 
অথচ, গণতান্ত্রিক জার্মানীকে দেন নি। ভাবতবর্ষ জোট-নিবপেক্ষ নীতিব- 
সমর্থক, শান্তি ও প্রগতিব পৃজাবী বলেই ভাবতবর্ষেব বাইরে পবিচিত। কিন্ত, 
ঘোষিত পববাষ্ট্রনীতিব সঙ্গে তাদেব আঁচবণেব মিল নেই। ভাবত সবকাঁব 
যাতে জনমতেৰ চাপে গণতান্ত্রিক জার্মানীকে দ্রুত স্বীকৃতি দিতে বাধ্য হন সেই 
অন্ঠতম কাঁবণেও ভাবত-গণতান্ত্রিক জার্মানী মৈত্রী নমিতিব প্রতিষ্টা। এই 
সমিতি গত একবছব ধবে দেশেব মান্ষকে এই বিবষে সচেতন রুববাক 
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চেষ্টা, কবেছে, জনমত সংগঠিত কবেছে এবং বিভিন্ন সভা-সমিতিব মাধ্যমে 
গণতান্ত্রিক জামণনীকে স্বীকৃতি দেবাব দাবি উত্থাপন কবেছে। 
গত ১৮ই আগস্ট ববিবাব সকালে সমিতিব কেন্দ্রীয় দপ্যবে (২৭ জি কলেজ 
্বীট ) বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপনাব সঙ্গে সমিতিব প্রথম বাধিক সম্মেলনটি 
অনুষ্ঠিত হযে গেল। এখানে বিশেষ আমন্ত্রিত অতিথি হিসেবে উপস্থিত ছিলেন 
দক্ষিণ আফ্রিকা জাতীয কংগ্রেসেব নযাদিলী্থ মুখ্য প্রতিনিধি আলফ্রেড 
নজে।। বিজযকুমাব বন্দ্যোপাধ্যাযকে সভাপতি, ডঃ পঞ্চানন সাহাকে সাধাবণ 
সম্পাদক ও দিলীপ বন্থকে কোষাধ্যক্ষ কবে.আটত্রিশ জন পবিষদ-সদস্ত নিয়ে 
সমিতিব নতুন পবিচালকমণ্ডলী গঠিত হযেছে । 
প্রকাশ্য সম্মেলনটি অনুষ্ঠিত হয ইউনিভাসিটি ইনষ্টিটিউট হলে ১৯ শে আগস্ট, 
ববিবাব সন্ধ্যা, বিপুল জনসমাগমে সেদিন সমস্ত হলটি ভর্তি হযে গিষেছিল। 
এই অন্ষ্ঠানেব সভাপতি ছিলেন বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায আব বিশিষ্ট অতিথি 
হিসেবে উপস্থিত ছিলেন ১আন্দ্রেই বেডাব, আলফ্রেড নজো, জ্যোতি বস্, 
বিজযকুমাব বন্দ্যোপাধ্যাষ, ডঃ অমিষকুমাব বন্ধু, ডঃ এ, এম, ও, গণি, 
ডঃ মণীন্রমোহন চক্রবতী, স্থচিত্রা মিত্র।ও গীতা মুখোপাধ্যায় । প্রত্যেক 
বক্তাই তীদেব বক্তৃতা জার্মান গণতান্ত্রিক সাধাবণতন্ত্রে সঙ্গে ভাবতেব 
কূটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপনেব উপবে জোব দেন। সভায বিভিন্ন প্রস্তাবের উপব 
আলোচনা কবেন বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যাঁষ, ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, চিন্মোহন 
সেহানবীশ, তকণ সান্যাল, ডঃ এ, এম, ও, গণি প্রমুখ । বিপুল উৎসাহ ও 
উদ্দীপনাব সঙ্গে সেদিন বাত্রি » টাষ সভাধ কাজ শেষ হয। আশা কব! যাঁষ, 
সমিতি তাদেব অন্তান্যদেব কাঁজেব সঙ্গে আগামী বৎসবেব কার্যকলাপেব দ্বাবা 
ভাবত সবকাব কর্তৃক গণতান্ত্রিক জামীনীকে স্বীকৃতি দানেব পক্ষে আবও . 
জোঁবদীব আন্দৌলনও গড়ে তুলতে পাববেন। 
বিশ্ববন্থু ভট্টাচার্য 


বিয়োগপঞ্জী ' 


বাধাকমল মুখোপাধ্যায় 

বাঁধাকমল মুখোপাধ্যাষেব মৃত্যুতে এক বিখ্যাত সমাজবিজ্ঞানী, সর্বমানব 
হিতৈষী, কৃষকবন্ধ, শ্রমিকবন্ধু এবং প্রকৃত দেশপ্রেমিকেব তিবোধান ঘটল। 
তিমি ছিলেন বহুবিধ সামাজিক বিজ্ঞানগুলিব এবং ধর্ম, দর্শন, তত্ববিদ্যা, ইষ্টবিদ্যা| 
ও নন্দনতত্বেব মধ্যলোকে এক চিবস্তন ও যথার্থ সীমান্তচাবী । এই সীমান্ত- 
চাবিতাব পবিচয তাব বহু গ্রন্থেই পাও! যায, যেমন, The Borderlands 
of Economics, Political Economy of Population, The Social 
Structure of Values, The Dynamics of Morals, The Social 
Function of Art, Theory and Art of Mysticism, ইত্যাদি । 

আধুনিক সম।জ/বজ্ঞানেব সঙ্গে ইষ্টবিদ্ভাব যে আডাআডি ভাব দেখা 
গিযেছে, বাধাকমল তাব বিকদ্ধে দীভিষে সমাজবিজ্ঞানেব এক ইষ্টমূল্যভিত্তিক 
সৌধ দাড কবানোব চেষ্টা কবেছিলেন। ‘সোশ্যাল ইকলজি’ তথা পহউম্যান 
ইকলজি’-ব একজন পথিকুত্ষপে তিনি পণ্ডিতসমাজে আদৃত হযেছিলেন। 
যাকে বলা হয “বেজিওন্তাল সৌশিওলজি” বা “আঞ্চলিক সমাজবিদ্যা’, সেটাই 
ছিল বোধ হয তীব সব চেযে প্রিয বিষষ। তাব চোখে 'বেজিওন্ট।লিজম”-ই 
ছিল গণতন্ত্র ও সামাজিক ন্যাষধর্মেব ভিত্তিতে জাতীয সামাজিক-অর্থনৈতিক 
যোজনাব ও শা্ডিপূর্ণ বিশ্ব পুনর্গঠনেব প্রধান বৈজ্ঞানিক হাতিযাব । এ বিষযে 
বাধাকমল The Regional Balance of Man, Migrant Asia, Races, 
Lands and Food, The RegionalsEiconomics of India, Rural 
Economy of India, Planning the Countryside, Man and His 
Habitation প্রভৃতি গ্রন্থে বিস্তৃত আলোচনা কবেছিলেন। বাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক উপনিবেশবাদেব বিকদ্ধে ও অস্ট্রেলিযা, আফ্রিকা ও,আমেবিকাষ 
এশিষদ্েব বহির্বামনেব সপক্ষে তাব কঠম্বব নির্ভীকভাবে উখিত হ্যেছিল। 
গ্রামেব শহবাষণ ধাবণাটি প্রকাশ কবাব জন্য তিনি শেষোক্ত গ্রন্থে ‘rঃurban।- 
৪8৮1০ নামক একটি অভিনব ইংবেজি শব্দ উদ্ভাবন কবেছিলেন । 

বিশ্ব জনবিদ্যায ( World Demography ) ও ভাঁবতীষ জনবিষ্যায তাব 
অবদান স্বীক্ৃত। জনসংখ্যা ও খান্ত সবববাহেব আসাম্য ছিল তীব চোখে 
জগতের ও ভাবতেব এক প্রধানতম সমস্তা | এই সমস্তাব বিশ্লেষণ ও প্রতিকাব 
সম্বন্ধে তাব বৈজ্ঞানিক চিন্তাব পবিচয় তাঁব বহু লেখাষ (যেমন 77০০] 


৪৮৬ পবিচষ [ আশ্বিন ১৩৭৫ 


Planning for Four Hundred Mi০n5 ) পাওয়া যাষ। The 
Foundations of Indian নি গ্রন্থে তিনি ভাবতীয অর্থনীতি- 
বিগ্ভাকে এক নূতন দৃষ্টিকোণ থেকে ঢেলে সাজাবাঁব চেষ্টা কবেছিলেন। বিজ্ঞান, 
ও প্রযুক্তিবিদ্াব অগ্রগতিব ভিত্তিতে অর্থনৈতিক শল্লাষনকে অবশ্যম্ভাবী 
'জেনেও তাব অমঙ্গল থেকে ভাবতকে বাঁচানোব জন্ত তাব ব্যাকুলতা গান্ধীজীব 
চিন্তাধাবাকে স্মবণ কবিযে দ্বেষ । তাঁব The 11900. Froblems of India, 
ভাবতেব ভূত্বত্ব ও ভূমিসমস্তা সম্বন্ধে স্মবণীয গ্রন্থ। ভাবতেব কৃষিবিপ্লব সংক্রান্ত 
আঁলোচনাষ সকল মার্কসীয মনশ্বীই এই গ্রন্থেব উল্লেখ কবেছেন। তিনি 
যথার্থই মন্তব্য কবেছিলেন, “ভাবতে ভূমিহীন মজুবশ্রেণীব বৃদ্ধিব সঙ্গে প্রকৃত 
গণতন্ত্র খাপ খায ন11” জাঁতীষ কংগ্রেসেব ন্যাশনাল প্রযানিং কমিটিব’ ভূমি- 
সংস্কাব সংক্রান্ত আলোচন'য ও নির্দেশনায় তাঁব ছিল অগ্রণী ভূমিকা । ভাবতে 
প্রকৃতি ও মানবেব মধ্যে বিবোধ ও অসাম্য সম্বন্ধে তাঁব সতর্কবাণী তাব 
বৈজ্ঞানিক ভবিষ্বৃষ্টিব পবিচাষক। শ্রমিক সমস্যা সম্বন্ধে তব The Indian 
Workmg 0189৪ নামক প্রামাণিক গ্রন্থে দ্বাবা ভাবতেব ট্রেড ইউনিষন 
আন্দোলন উপকৃত হযেছে । 
সাহিত্যেৰ প্রতিও তাব মনেব আকর্ষণ ছিল। তিনি বহু বংসব “উপাসনা 
উত্তবা” পত্রিকাঁব সংপাদনা কবেছিলেন এবং সাহিত্যেব শিল্পী ও আদর্শ 
সম্বন্ধে ববীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, প্রমথ চৌধুবী প্রভৃতি দিকপালদেব বিসংবাদে 
অংশ্রগ্রহণ কবেছিলেন। “আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্য” নাম একটি পুস্তকও তিনি 
বচনা কবেছিলেন। তাহ পবিভ্রেব ক্রন্দন ও “শাশ্বত ভিখাবী”, এই ছুটি 
' বাঙলা বই এককালে বহুপঠিত ছিল। বাঙলা দেশে “প্রলেটাবীষ সাহিত্যেব* 
অভ্যুদযকে তিনি অভিনন্দন জানিষেছিলেন। দুঃখর্িষ্ট, নিপীডিত মানবেব 
' ভিতবেই তিনি তাব দেবতায সাক্ষাৎ পেষেছিলেন এবং ‘সোনিযাব পদতলে 
, প্রণতি”ব মধ্যেই তিনি দেখেছিলেন সেই দেবতা কাছে শিল্পীৰ আত্ম- 
নিবেদনেব দিব্যালেখ্য ৷ 
অল্প বযসে তিনি আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীলেব অন্তবন্গ সংস্পর্শে এসেছিলেন 
এবং সেই মহাঁমনীষীব প্রভাঁব তীব Democracies of the Fast, Prin- 
ciples of Comparative 7700,900109 প্রভৃতি গ্রন্থে সুস্পষ্ট । ছাত্রজীবনেই 
তিনি মেছুযাবাজাব বস্তিবাপীদেব মধ্যে নৈশ বিদ্যালষ পবিচালনা কবতেন এবং 
অসংখ্যপ্রকাব বিদ্যাচর্চাব ফাকে ফাকে এই ধবনেব কাজে পযতান্পিশ বসব 
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ধবে লিপ্ত ছিলেন। বহ্ব্মপুব কলেজে অধ্যাপনা! কবাব কাজে তাঁব ছাব! 
পবিচাঁলিত নৈশ ও বধস্ক বিদ্যাযতনগুলিকে 'সন্ত্রীনবাঁদীদেব কর্মকেন্দ্র' বপে 
সন্দেহ কবে ইংরেজ সবকাঁবেব পুলিশ ভেঙে তছনচ কবে দেষ। 
নিঃসঙ্গতা। ও নৈঃশব্যই বিশ্বত্রহ্ধা্ডেব সঙ্গে মানবেব সাযুজ্যসাধন কবে, এই 
মিষ্টিক মতবাদ পোষণ কবেও বাধাকমল জীবনেব শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত সামাজিক 
কর্তব্যপালন থেকে কখনও বিবত থাকে নি। লখনৌষে উত্তব প্রদেশের 
ললিত কলা অকাদেমীব এক সভায় ভাঁষণ দিতে গিযে ২৪শে আগষ্ট ১৯৬৮ 
ভাব জীবনাবসান ঘটে । এই কিঞ্চিৎ অতীতমুখী আবাঁব অত্যন্ত আধুনিক, 
বিজ্ঞানী, মানবপ্রেমিক, সত্যই অসাধাবণ মানুষটিব উদ্দেশ্যে আস্তবিক শ্রদ্ধার্থ 
নিবেদন কবি। 
অমবেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র 
নরেশ মিত্র 
প্রখ্যাত নট এবং নাট্য ও চিত্র পরিচালক নবেশচন্দ্র মিত্রৰ মৃত্যু (গত 
২৫ শে সেপ্টেম্বর ) শুধু শোক নয়, একটি সশ্রদ্ধ বিস্মযবহ ঘটনা। কী অদম্য 
প্রাণশক্তি ও শিল্পনিষ্ঠাৰ অধিকাবী হলে ৮১ বসব ব্যস পর্যন্ত একজন শিল্পী 
এমন অক্লান্ত উদ্ভমে নিজেব আবন্ধ কর্মে তন্নিষ্ঠ থাকতে পাবেন, ভাঁবলেও 
বিস্মিত হতে হয়। মৃত্যুব দু'দিন পূর্বেও তিনি যাতামঞ্চে, যাত্রাব মত একটি 
উচ্চগ্রামেব জ্বভিনয়ে অংশগ্রহণ কবে গেছেন । 
' থে যুগে তিনি অভিনেতা হিসেবে মঞ্চে যোগদান কবেন, নাটযজগৎ সম্পর্কে 


সে যুগেব অশ্রদ্ধা ও অনীহ। সর্বজন বিদিত। কিন্তু সেদিনেব উচ্চ শিক্ষিত ও 
বনেদী পবিবাবেব যুবক নবেশচন্দ্র অভিনযকে শিল্প হিসেবে ভালোবেসে শমস্ত 
বিৰূপতা ও প্রতিবন্ধকতাঁকে উপেক্ষা কবেই অভিনষ জগতে প্রবেশ কবেছিলেন । 
এবং আমৃত্যু সেই শিল্পেব অনল সাধক হিসেবেই স্বস্থানে স্থিত ছিলেন | 
নাট্যজগতে তব প্রতিভা ছিল বহুমুখী । শুধুমাত্র অভিনেতা নয, সুযোগ্য 
এবং দক্ষ নাট্যপবিচালক হিসেবেও তাব অবদান আজ শরদ্ধাব সঙ্গে স্মবণীয় । 
নাট্য ও চিত্র জগতেব বহু স্বার্থক শিল্পীব শ্রষ্টা হিসেবেও তাব নাম উল্লেখ্য । 
বচনাক্ষেত্রেও যে তিনি সমান পাবদর্শী ছিলেন তাব উল্লেখযোগ্য প্রমাণ, 
ববীন্দ্রনাথেব গাবা” উপন্তাসেব নাট্যবপ । যে নাঁট্যবপ দেখে তৃপ্ত ববীন্দ্রনাথ 
নবেশচন্দ্রকে তাঁব ছোটগল্পগুলোব নাট্যবপ দেবাব জন্য সানন্দ্য অন্মতি 
দিষেছিলেন। 
৮ 
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B৮৮ 


। চলচ্চিত্ৰ ক্ষেত্রেও নবেশচন্দ্র আজ একটি প্রতিষ্ঠিত নাম। মঞ্চ যখন 

চলচ্চিত্রকে কিছুটা অস্তাজ জ্ঞানে উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখত, সেই নির্বাক যুগেও 
, চলচ্চিত্ৰকে একটি শক্তিশালী শিল্পমাধ্যম হিসেবে চিনতে পেবেছিলেন তিনি। 
এবং সাগ্রহে তাঁকে গ্রহণ কবেছিলেন। চলচ্চিত্র ক্ষেত্রেও সেদিনের, নির্বাক 
যুগেব'সেই ‘দেবদাস’ থেকে শুক কবে সর্বশেষ সবাঁক উক্ধা* পর্যস্ত-_বিভিন্ন বসেব 
বহুবিধ চিত্রসস্ভাবেব মাধ্যমে নবেশচন্দ্র দর্শক মনে নিজেব স্থান স্থাধী কৰে 
নিষেছিলেন । তব বাষ্টরীয পুবস্কাব প্রাঞ্ত চিত্র-_ অন্নপূর্ণা মূন্দিব |? 

, ব্যস বিচাঁবে' নবেশচন্দব মৃত্যু হযতো তেমন শোকাবহ নষ, কিন্তু নাট্য 
জগতে তাঁব অবদান, অদম্য প্রাণশক্তি ও নিষ্ঠাব কথা স্মবণে বেখে তীব মৃত্যুকে 
বাঙলা নাট্য জগতে একটি অপুবণীয় সি বলে মানতেই হবে । 
স্বরাজ বন্দোপাধ্যায় ' 

বাংলা সাহিত্য জগতেব একটি সাম্প্রতিক লোক৷ কথাশিল্পী স্ববাঁজ 
বন্দোপাধ্যাষেব অকাল মৃত্যু ৷ | 

_ মাত্র ৪৮ বংসব 'বযসে ছুবাঁবোগ্য ভ্রেনক্যানসাব 'বোগে গত নই আগষ্ট 
তীব মৃত্যু হয। | 

অবশ্য সাহিত্য সাধক স্ববাজ বন্দ্যোপাধ্যায় পাঠকদেব ভন্য বেখে গিষেছেন 
প্রচুব ছোট গল্প, গ্রাফ পচিশটি উপন্তাস এবং সাহিত্য নিষ্টাব উজ্জল উদ্নাহবণ | 
বচনাব ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন অক্লান্ত এবং একনিষ্ঠ । শেষ দিকে, 'বর্তমান 
অর্থনৈতিক অবস্থায প্রচণ্ড অনিশ্যতাঁৰ আশঙ্কা উপেক্ষা) কবেও, তিনি 
সম্পূর্ণৰূপে নিজেকে সাহিত্য সাধনায় অর্পণ কবাব ভজন্ত দীর্ঘদিনের চাকুবিটি 
ছেভে দিযে যে মনোবলেব পবিচষ দিযেছিলেন, তা! সম্রদ্ধ স্মবণীয়। বাঙলা! 

সাহিত্য ক্ষেত্রে তাব অবদান, সাহিত্যমান বা খ্যাতিব তুলনামূলক ও 

বিতকিত প্রশ্নে না গিষেও বল! যায, স্ববাঁজ বন্দ্যোপাধ্যাষেব মৃত্যুতে আমবা 
খাসি জান কর্মে সম্পূর্ণ শিল্পসমপি তগ্রাণ একজন সাহিত্য-সাঁধককে হাবালাম । 

মিহিব সেন 

'পবিচযেব' অকুত্রিয সুহৃদ, বিশিষ্ট বুদ্ধিবাদী ও সাংবাদিক সবোজ আচার্য 
অহাশষ গত ১৯শে অক্টোবব লোকান্তবিত হ্যেছেন। পবিচয়েব” পক্ষ থেকে 
আমবা শোক প্রকাশ কবছি। তাব স্বজন বান্ধব ও পবিবাবে প্রতি আমবা 
সযবেদনা জ্ঞাপন কবি। ৃ 
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সম্পাদৃকীষ 

উত্তর বাউলাঁকে বাঁচান 

মেদদিনীপুবেব বন্তাব জল তখনো সম্পূর্ণ, নামেন। রিও গ্রামে তখনো 
হাহাকার, ক্ষুধা আব বাজ্যপাঁলেব আমলাতন্ত্রী শাঁসনেব বিকদ্ধে ক্ষোভ ও খবণা। 
শাবদীষ পুজাব বিসর্জনের ঢাঁকেব বেশ মেলাতে ন! মেলাঁতেই গর্জে উঠলো 
পাহাডেব ধস, নেমে এলো উত্তব বাঙলাষ প্লাবন, মৃত্যু আব সর্বনাশ । বাজ্য- 
পালেব শাসনে কৈফিযতেব দাষ থেকে মুক্ত নিবন্ধুশ আমলাতন্র আজ চোখে 
আঙুল দিযে দেখিষে দিচ্ছে যে সাধাবণ মনুষ্যত্ব ও দাযিত্ববোধেব অভাব আছে 
এই বাজ্যপালতনত্ে ৷ প্লাবনেব পুর্বসংবাঁদ জানিষে দিলে বাঁচতো৷ জলপাই গুঁভিব 
সহস্র সহস্র প্রাণ ও সম্পদ, বাঁচতো গ্রাম জনপদেব দরিদ্র কৃষকেব প্রাণ ও জীবন 
ধাঁবণেব যংকিঞ্চিৎ সামগ্রী ।__বাঙলা'দেশে জনপ্রিষ শাসনকে কৌশলে 'অপসাবণ 
কবে, বে-আইনী চণ্ডবাজ ও প্রবে বাজ্যপালেব দণ্ডশাসন আমাদেব উপবে 
চাঁপিষে দিযে এ কোন সর্বগ্রাসী অনিশ্চিতি, অসহাযতা, ও ধ্বংশেব দিকে 
ঠেলে দেওযা হযেছে দেখছি, বন্াব পবেও ত্রান পুনর্বাসণ প্রভৃতিব ছদ্মবেশে 
কেন্দ্রীষ শাঁসকদেব পক্ষপুটাশ্রধী গোষ্ঠি স্বার্থে নলবাজী। উপপ্রধানমন্ত্র 
জলপাইগুডিব' বিধ্বস্ত, ত্রস্ত, ক্ষ, ও অসহাষ মান্ষেব মুখেব উপব ছু'ডে দিলেন 
তাচ্ছিল্য । প্রধানমন্ত্রীব চোখে সামনে, জলোচ্ছাঁসেব দাঁত থেকে কোনক্রমে 
-রেঁচে ফিবে আসা শ্মশানপুবী জলপাইগুডিতে সর্বহাবা ও শোকার্ত মান্ষেব 
মাথ! ভাঙলো বাঁজ্যপালেব লাঠি । আঁমাদেব স্বণা জানাবাব ভাষা নেই । 

আমলাতন্ত্রী টালবাহানাব সময সক্ষোভে আজ মনে পড়ে যায হ্পস্থাযী 
যক্তফ্রন্টেব শাসনে বাঁকুডা-পুকলিযাঁব 'খবাত্রাণে জনপ্রিষ সবকাবেব অকুতোভয- 
আপ্রাণ নিষ্ঠা । বন্তানিবোধেব জন্য যুক্তক্রণ্ট সবকাবেব সেচদগ্তবেব পক্ষ থেকে 
'কেন্দ্রীয সবকাঁবেব নিকটে অবিলম্বে কাজ শুক কবতে বিশ কোটি টাকা দাবি 
কব! হয - যে পবিকল্পন। কার্ধকবী হলে মেদ্িনীপুব, উত্তব বঙ্গেব প্লাবন 
অনেকখানি প্রতিবোৌধ কবা যেতো । কেন্দ্রীয সবকাব, এবং পুর্বেব কংগ্রেসী 
সবকাব যদি ব্যাপ্ত পবিকল্পনীকে আগেই কাজে পবিণত কবতেন, নেমে, 
'আসতোন। এই ধ্বংশ, এই বিনাশ ৷ 

কেন এমন হয, মেদিনীপুবে যখন বন্যা, সেখানে ar প্লাবিত ক’বে 
কত্রজলস্রোতেব তাণ্ডব, ঠিক তখনই বর্ধঘান-হুগলী জেলাব জলহীন শুকনো 
‘সেচখালেব মাটি ফুটিফাটা, মাঠেব ধান আতঙ্কে পাঁণুব ! কেন এমন হয-_উত্তব 
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বাঙলায় যে বৃষ্টিপাত বন্তাব কবালগ্রাসেব স্রষ্টা, সেই একই সমযে সেই একই 
মেঘবিস্তাবেব বুষ্টিপাতে নতুন জীবনে হেসে ওঠে বাঁকুড।-দুকলিয়া-নদীযা- 
বধমান-হুগলীব শস্তক্ষেত্র। এই দু-বকম ঘটনাব জন্য পশ্চিমবঙ্গ ব্যাপী ' 
সেচেব ও প্রাবননিবোধেব অব্যবস্থাই দ্বাষী--আমবা জানি । এজন্য পশ্চিমবঙ্গ 
ব্যাপী ব্যাপক সেচ পবিকল্পনাব মাষ্টাব প্ল্যান অবিলম্বে চালু কবতে হবে» 
পুনমূল্যাষণ কবতে হবে ইতিমধ্যে কার্ধকবী কব! প্রকল্পগুলিও। 

উত্তব বাঙলাব মানুষকে বাঁচাতে হবে। আমলাতন্ত্র নয, বাঁচাবে সাঁধাবণ 
মান্য । ভুলিনি, শিলিগুডিব মান্ুষেব অকুপণ সেবা, আতিথ্য ও সহাযতা 
জলপাঁইগুডিতে মান্ষেব প্রতি মান্ুযেব বিশ্বাস ফিবিষে এনেছিল । 
শশ্তহীন মাঠ,__গবাঁদি পশু, বীজধান ও অর্থে সর্বসান্ত উত্তববন্গেব চাষী 
আচ্ছাদনহীন কর্দমাক্ত মৃত্তিকা শূন্য চোখে দেখছে ভবিষ্বৎ। শিশুব মুখে 
এক ফৌটা দুধ যোগান দেবাঁব গাভীটিও কেডে নিযে গেছে প্লাবন। যেখানে 
গ্রাম্ছিল, জনপদ ছিল-__সেখানে বাক্ষণী তিন্তাঁব নতুনখাত। নিঃসদ্ঘল শহবে 
মহামাঁবীব আতঙ্বেব সঙ্গে দেখা দিষেছে পবিজন ও সর্বস্ব হাঁবানো! মানুষেৰ 
অসহাযতাঁষ উন্মত্ততাব চিহৃ। বন্ত্হীন, আচ্ছাদনহীন মানুষেব উপৰ 
নেমে এসেছে হিমালয়েব হিম হাওয়া, দুবস্ত শীত। পাঁথবচাপা হযে 
এখনো ছটফট কবছে ধস-নামা জনপদেব জীবিতেব দূল। কেন্দ্রীয় 
ম্বকাঁবেব বকলম বাঁজ্যপাঁলেব অপদার্থ শাসনে মৃত্যুদূতৰপী আমলাতন্ত্রে 
অবহেলাব যোগ্য প্রত্যুত্তর দেবে এদেশেব মানুষ । ওষধ, খাছ, বস্তু, 
অর্থ এবং ছাত্রদেব জন্য পুস্তকাঁদিব সহাঁষতা দিযে জীবনে পুনপ্রতিঠিত কবে 
দেবাব ব্রত নিতে হবে পশ্চিম বাঙলাব সকল মানুষকে । আমব! দাবি কবি 
অপবাঁধী আমলাতন্রীদেব উদীহবণমূলক শাস্তি, লালফিতাব অপদার্থতাব মূর্ত 
প্রতীক বাজ্যপালেব অপসাঁবণ এবং সমস্ত ঘটনাব বিচাব বিভাগীয় তদস্ত। 
দাবি কবি, কেন্দ্রী সবকাঁবেব অকুপণ ও সং অহাঁষতা। আব আকাঙ্ষা 
কবি মান্ুযেব জযেব-_-প্রাকৃতিক দুবিপাক, আমলাতন্ত্রের হৃদ্যহীনতা, 
অপশাসন, তাচ্ছিল্য ও অমান্ুষতাব বিরুদ্ধে। আকাকজ্ষা কবি জনপ্রিফ 
শাঁসনেব ক্রুত পুনঃপ্রবর্তন । 





এক ভছ না তয়ঙ্্দয়ানিিদা তান 
ইনি এঁর ছেলেমেয়েদের জন্য ২০০০০ টাকার 
এক অনন্য সম্পত্তি কিনেছেন 














*প্রমোদের শিক্ষার আর প্রতিমার বিয়ের ধরচের 


“ হিসেবে করতে বসে দেখি যে আমার সব করঃ॥ 
টাকাটাই এ ধরচ মেটাবার পক্ষে যথেষ্ট নহ । এট) 

শ্যাম বন্থুর বয়স ৩৬,কু একাউন্টেন্ট। অবশ্য সত্যি, আমার একট! ১০০০০ টাকার (ময়াদী 
বলেন, বীমার পলিসি আছে। কিন্তু এর টাকা আমার অবর্ত-, 


মানে যাতে পরিবারের ভরণপোষণ চলে, তার জনে 

নিদিষ্ট করে রাধা । এ অবস্থার ছেলেমেয়েদের জন! 
আমার আল্লো কিছু সংহানেৱ বাবস্থা করতে হ'ল, | 
যার ওপর তারা সবসময়ে নির্ভর করতে পারেঁ। আমি 

একটি ১০০৪০, টাকার শিক্ষামূলক বৃত্তি ও একটি 

১০০০০, টাকার বিবাহ মেয়াদী বীমার পলি নিয়ে 

এ সমস্যার সমাধান করলাম । এমন কি আমার 

অবর্তমানেও আমা ছেলেমেয়েরা ভারিবাতে এই টকা 

পাবে, ঘেট তাদের কাজে লাগবে ।” 






জীবন বীম। একটি সম্পত্তি_গযারাক্ী প্রদত্ত 
সম্পত্তি এট হ'ল একমাত্র সম্পান্ত হেট প্রথম প্রিমি- 
রাম দেবার মুহুর্ত (থেকেই আপনার নিজ হয়ে যায়। 
একমাত্র জীবন বীমার সাহাযোই আপনি নিরাপদ 
এই সম্পত্তির মালিক হতে পারের ভ্যুতি সহজেই। 







: NSE ATONE চর DAR ভিন বাঁচা 


01১10 75-253 BN 





টি _আযাঙ্গোলার কাতীয় কসর জলন্ত ন বেপা হাজী টু 


বরুণ রায় 


আফ্রিকার মাটিতে আর-এক ভিয়েতনাম জ্যাঙ্গোলা। পাচ-পীচশ্রো 
বছরের নির্মম শোষণ আর উৎপীড়নের বিরুদ্ধে আগাঙ্গোলার মানুষ সশক্ 
বিদ্রোহে রুখে দাড়াল আর পতুগীজ শাসকশক্তি নামে, বোমায়, বুলেটে ও 

নির্বিচার গণহত্যায় সেখানকার মাটিতে পত্তন করল দ্বিতীয় ভিয়েতনাম । 


বিদ্রোহী ' আ্যাঙ্গোলী তৰুও অদম্য । আফ্রিকার ভিয়েতনাম আ'ঙ্গোলাঁর 
নেই লাঞ্চনা ও অপমান এবং পর্তুগীজ দস্্যতার বিরুদ্ধে তার গৌরবময় 












প্রতিরোধের এই জল্পজ্ঞাত সংগ্রামের এক মূল্যবান দলিল এই গ্রন্থ । রি 


দাম ৯:০৮ 
রূপরেখা ॥ ৭৩ মহাত্ব। গান্ধী রোড, কলিকাত1-৯ ৰ 





চলতি ঘটনাবলী সম্পর্কে 
সোভিয়েত দেশ প্রকাশনীর কয়েকটি নতুন পুস্তিকা 
চেকোম্লোভাঁকিয়ার ঘটনাবলী এরমন্ধে 


গুরুত্বপূর্ণ ও সমযোপযোগী এই পুস্তিকাটি বাঙলা, ওডিয়া এবং অসমীয়া 
ভাঁষায প্রকাশিত হযেছে। ছুই শতাধিক পৃষ্ঠার এই বইটিতে সঞ্কলিত 
হযেছে সোভিযেত সাঁংবাদিকদেব দ্বাবা সংগৃহীত তথ্য, দলিল বিপোর্ট, 
প্রত্যক্ষদর্শীব বিববণ, ফটোগ্রাফ, ইত্যাদি । চেকোক্লোভাকিয়াঁৰ ঘটনাবলী 
এবং সে-দেশেব সমাজতান্ত্রিক াঁফল্যগুলিব প্রতিবক্ষা সোভিযেত 
যুক্তবাষ্ট্রেব ভূমিক! সঠিকভাবে বোঝাৰ জন্য এই বইটি প্রত্যেকেরই 
অবশ্য পাঠ্য । 

দামঃ ৫০ পয়সা 


চীনেত্্ সাম্প্রতিক ঘটনাবলী সম্পর্কে 


চীন কোন পথে? »*. দাম ২৫ পয়সা 
মাওবাদের প্রকৃত কপ ৩০ 9১ 
চীনের সঙ্কট 2 কারণ ও চরিত্র ৪ ৩০ 52, 
দুমুখো। নীতি নু ২০ 22 


উপবে উল্লিখিত পুস্তকগুলিব জন্য সোভিয়েত দেশ প্রকাশনীব এজেণ্ট, 
পুস্তক ও পত্ৰপত্ৰিকা-বিক্ৰেতাদেব নিকট খোঁজ ককন। অথবা, নিচেব ঠিকানাষ 
সবাসবি অর্ডাব দিন 2 


সোভিয়েত দেশ প্রকাশনী 
১/১ উড, স্ট্রীট, কলিকাতা-১৬ 





'মনীষা'র, কয়েকটি নতুন বই 


হিরোসিমা - ২০০ 


স্ব পাবমাণবিক যুগেব সুচনা যে মর্মান্তিকতাঁষ, তারই স্পর্শ পাওষা যাবে এই 
কবিতাগুলিতে। মূল জাপানী থেকে. তরজমা কবেছেন জ্যোতির্ময 


চট্টোপাধ্যায ও ভূমিকা লিখেছেন বিষ্ণু দে। 


* মরা চাদ__বিজন ভট্টাচার্য রঃ 
নবান্ন’ নাট্যকাবেব নতুন বলিষ্ঠ নাটক। 


* শব্দের খাঁচায়_অসীম রায় ৬ ০০ 
বাঙলাদেশেব সাম্প্রতিক কালেব জীবনযন্ত্রণা ও প্রযাঁদ ধবা পড়েছে 
শক্তিশালী তকণ লেখকেব এই নতুন উপন্যাসে । 


গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড 


ননী ৪/৩বি, বঞ্চিম চ্যাটাজি স্ট্রীট 


কলিকাঁতী-১২ 





পল্লিচস্ 
বর্ষ ৩৮ ॥ সংখ্যা ৪-৫ 
কাতিক-অগ্রহাযণ ॥ ১৩৭৫ 


সুচিপত্র 


' প্রবন্ধ 


তুগিষেনেফ্‌ £ জীবন-সাহিত্য । গুণময দাঁস ৪৯১ | জেলখানাঁব চিঠি । 
বোঁজা লুকসেমবুর্গ ৫৩৪ ভাঁবতীয বিজ্ঞানে ধাঁবা। শঙ্কর চক্রবর্তী ৫৪৩ ॥ 
সবোঁজ আচার্য । গোপাল হাঁলদাঁব ৫৫৭ ৷ বন্তাব জল নেমে 'গেলে। 
চিন্মোহন সেহাঁনবীশ ৫৮৫ 

গল্প 
বিজযী প্রেমেব গান। ইভান তুর্ণেনেভ ৫০৫ ॥ অক্ষক্রীডাব ক্যাবিনেট 
মিশন ও ভাঙা বাঁউলবি বুলা। জ্যোতস্সাময় ঘোষ ৫০৮ 

কবিতা 
ভিষেন ফুযং ৫২৮ ।  দক্ষিণীবঞ্তন বস্থ ৫২৯।  চিত্তবঞ্জন পাল ৫৩০ | 
প্রফুল্নকুমীব দত্ত ৫৩১। শুভাঁশিস্‌ গোস্বামী ৫৩২ । কালীকুষ্ণ গুহ €৩৩। 
ববীন স্থব ৫৩৪ ।  দীপেন বায ৫৩৫। অমিতাভ চক্রবর্তী ৫৩৬। 

শুভ বস্তু ৫৩৭।  জ্যোতীষ ফণী ৫৩৮ 


শাবদ-নাহিত্য-পবিক্রমা 
অকণ সেন ৫৬২। অমলেন্দু চক্রবর্তী ৫৬৯। অমিতাভ দাশগুপ্ত ৫৭৭ 


পুস্তক-পবিচষ 
সুবোধ দাশগুপ্ত ৫৯৩ 


চিত্র-প্রসঙ্গ 


চিত্রামোদী ৬০০ 


চলচ্চিত্র প্রসঙ্গ | 
পবিমল মুখোপাধ্যায ৬০৩ 


নাট্য-প্রনঙ্গ 

কান্তি সেন । ৬০৮ 
সঙ্গীত-প্রন্গ ' 

প্রমোদ মুখোপাধ্যায় । ৬১১ 
পাত্রকাপ্রনঙ্গ 

তকণ সান্যাল । ৬১৬ 
বিবিব-গ্রসঙ্গ 

নিবপ্তন সেনগুপ্ত । জ্যোতিপ্রকাঁশ চট্টোপাধ্যায়। চাঁবাঁক সেন।' 

ধনঞ্রয দাঁশ। গৌতম সান্তাল। অনিমেষ পাঁল। শান্তিমষ বাঁষ। ৬১৪-৬৩৭ 


বিযোগপঞ্জী 
নাবাযণ গঙ্গোপাধ্যায় । গোপাল হালদাঁব । ৬৩৮-৬৩৯ 


পাঠকগোষ্ঠী 
ডঃ গন্ধাধব অধিকাবী। চিন্মোহন সেহানবীশ। ৬৪০-৬৪৩ 


উপদেশকমণ্ডলী 


গিবিজাপতি ভট্টাচাৰ্য। হিবণকুমাব সান্যাল । সুশোভন সবকাব। অমবক্দ্রপ্রসাদ মিত্র। 
গোপাল হালদাব। বিষ দে। চিন্সোহন সেহানবীশ । নাবাযণ গঙ্গোপাধ্যায় 
সুভাষ মুখোপাব্যায। গোলাম কুদ্দন * 


সম্পাদক 
দ্বীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাব। তকণ সান্যাল 


প্রচ্ছদপট 
পৃর্থীশ গঙ্গোপাধ্যাষ 





পৰিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এব পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কতৃক নাথ ব্রাদার্স প্রিন্টিং ওষার্বস, 
৬ চালতাবাগান লেন, ব লকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ মহা গান্ধী বোড, কলকাতা-” থেকে প্রকাশিত 


বর্ষ ৩৮। সংখ্যা ৪ 





_ তুগিয়েনেফ্‌ 2 জীবন-সাহিত্য 
গুণময় দাস 


“আমাৰ জীবনই আমাব সাহিত্য 1” তুর্গিষেনেফ, 


যে সমস্ত প্রতিভাধব সাহিত্যিকেব বচনাসম্ভাবে কশ জাতীয সংস্কৃতিব 

গৌবব বহুলাংশে বৃদ্ধি পেষেছে তাঁদেব মধ্যে অন্ঠতম হলেন তুগিযেনেফ |: 
লেনিন এ কে “স্বনামধন্য কশ লেখক” বলে অভিহিত কবেছেন। 

সামন্ত-ভূমিদাঁস প্রথা থেকে বুর্জোযা-ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থায যে এক বিবাট 
পটপবিবর্তন হল, সেই এক সমগ্র এঁতিহাঁসিক যুগেব কশ জনজীবনেব সার্থক 
প্রতিফলন দেখা যায তুগিষেনেফ-এব বচনাঁঘ। এই বিবাট শিল্পী-বিযালিস্ট 
কশ সমাজ-আন্দোলনেব যে জব উজ্জল চিত্র একেছেন তাদেব সঞ্চাবকাঁল 
উনবিংশ শতাব্দীব তৃতীয দশকে মস্কো বিশ্ববিষ্ঠালযেব প্রগতিশীল ‘ছাঁত্র-চক্ত? 
থেকে স্থক কবে ১৮৭৪-১৭৬ খৃষ্টাব্দেব “জনগণেব কাছে যাও’ আন্দৌলনেব সময 


পর্যন্ত । 
গভীব স্বদেশপ্রেমে উদ্ধ দ্ধ ছিলেন তুগিযেনেফ_ এবং তাঁবই উদ্দেশে পবিপূর্ণ- 


বপে নিযোজিত কবেছিলেন আপন শিল্পক্ষমতাকে। তিনি বলতেন, “স্বদেশ 
ছাড়া স্থখ নেই, স্বদ্বেশেব মাটিতে সকলে শিকভ চাঁলিষে দাও ।” ভূমিদাস 
প্রথাব প্রতি তাঁব তীব্র বৈবভাব, জনগণেব আবশ্তকীয যা কিছুব প্রতি 
আন্তবিক সহান্ভূতি তাঁব সাহিত্য-সাধনাকে অনুপ্রাণিত কবেছিল। বাঁশিষাব 
গ্রণতান্ত্রিক আন্দৌলনেব জোযাবেব সঙ্গে তৃগিযেনেফ-প্রতিভাব বিকাশ নিবিভ 
সম্বন্ধযুক্ত। তৎকালীন গণতন্ত্রী নেতা ও সাহিত্যকাব বিলিনৃস্কি, গিয়ের্ত সেন, 
হাৎসেন এবং তাঁদেব বাঁজনৈতিক ও সাহিত্যিক মুখপত্র “সাঁভবিমিষেনিকএব 
(“সমসামযিক’) সাথে যুক্ত থাকাকালীন বছবগুলোতেই -তাব সৰ্বোৎকৃষ্ট 
বচনাব স্থষ্টি। 


৪৯২ পবিচয [ কাঁতিক ১৩৭৫ 


নতুন যা কিছু সম্পর্কে গভীব চেতনা, সমসামধিককালেব জীবনে জীবন 
যোগ, এ সবই লেখক তুগিষেনেফ-এব বৈশিষ্ট্য 'এ সম্পর্কে দীববাল্যুবৌফএব 
মন্তব্য স্মবণীষ “সমাঁজচেতনাষ অন্থপ্রবিষ্ট নতুন নতুন চাহিদা, নতুন নতুন 
ধ্যানধাবণীকে তিনি দ্রুত অন্থ্ধাঁবণ কবতে পাঁবতেন এবং তীব বচনাব মাধ্যমে 
সাধাবণতঃ পাঠকেব মনোযোগ আকর্ষণ কবতেন ( অবশ্য তৎকালীন পবিস্থিতি 
যতটা তাঁকে অনুমোদন কবত ) সেই সমস্ত প্রশ্নের প্রতি যেগুলো অনতি- 
বিলম্বে মাথাচাডা দিযে উঠবে, এবং যেগুলো ইতিমধ্যেই সমাজকে অন্ঙবলপ 
উদ্বিগ্ন কবে তুলেছে ৷” 

তুগিযেনেফ-এব বচন! স্বদেশগ্রীতিব জাবকবসে সিঞ্চিত, উচ্চ নৈতিক 
আদর্শ ও জ্ঞানালোকিত ধ্যান-ধাবণাষ মণ্ডিত ' সাল্তীকোফশ.শেদব্ণি 
লিখেছেন, “নেক্রাসফ , বিলিন্স্কি এবং দাঁববালুবোফ.-এব সাহিত্যকর্মেব 
সমাহুপাতে তুগিষেনেফ-এব সাহিত্যকর্ম আমাদেব জনসমাজেব পক্ষে একটা! 
নেতৃত্বযুলক তাৎপর্য বহণ কবে ।” 

জীবনেব একটা প্রগতিশীল ও পজিটিভ বুনিযাদেব অন্থসন্ধান কবতে এবং 
তাবই আলেখ্য পাঠকেব সামনে তুলে ধবতে তুগিষেনেফ সদ উদগ্রীব থাকতেন, 
তীব স্ষ্ট পজিটিভ, চবিত্রগুলিব উজ্জল দৃষ্টান্ত সমাজেব প্রগতিকামী পক্তি- 
গুলিকে সবাসবি প্রভাবিত ও সমৃদ্ধ কবে তুলত । 

পুশ কিন্‌ ও গোগোলেব মহান এতিহাঙ্থসাবী, কশ বাস্তববাদী উপন্তাস 
, বচনাকাবদেব অন্যতম, অসাধাবণ কথাশিল্পী তুগিযেনেফ, রুশ তথা বিশ্বসাহিত্য 
সুষ্টিব ক্ষেত্রে বিশিষ্ট ভূমিকায় অংশগ্রহণ কবেছেন। 

তুর্গিযেনেফ-এব দেশ ও কাল 

১৮১২ খৃষ্টাব্দে নেপোঁলিষনে বিকদ্ধে “পিতৃভূমিব মহাযুদ্ধেব পব কশ 
জনসাঁধাবণেব মনে ভূমিদাসপ্রথাব কলম্বমুক্তিব স্পৃহা দুর্বাব হযে উঠল, 
কিন্ত জাব ও জমিদীবশ্রেণীব একথা হৃদযঙ্গম হল না। তাবা ভূমিদান 
প্রথাকে পূর্বের মত জিইয়ে বাখল। যে মানুষগুলে| কবেকদিন আগে 
স্বদেশের জন্যে বুকেব বক্ত ঢেলেছে তাদেব গক-ভেডা-ছাগলেব মত বেচা-কেনা, 
নৃশংস অত্যাঁচাবে জর্জবিত কবা বা সাইবেবিষায নিবাসনে পাঠানো পূর্বের 
মতই চলতে লাগল। সাব! দেশজুডে অসন্তোষেব বন্তি ধৃমায়িত হযে উঠল। 
যুদ্ধোত্তবকালে জমিদাঁবেব বিকদ্ধে কৃষকেব সংগ্রাম আবও ক্ষুবধাঁব হযে ওঠে । 
এব আগে অবশ্য বাঁশিযাব মাটিতে তিন-তিনটে বেশ বড-সভ কৃষক বিদ্রোহ 


নভেম্বব ১৯৬৮] তুগিষেনেফ, ঃ জীবন-সাহিত্য ৪৯৩ 


হয়ে গেছে । আব প্রতিবাঁবেই জাবেব সৈন্তসামন্ত দুর্বল অসংগঠিত পবি- 
কন্পনাহীন এইসব কৃষকবিদ্বোহকে নিষ্ঠুবভাবে দলিত মখিত কবে দমন কবেছে। 

এবাবে কৃষকদেব স্বার্থবক্ষাব লডাইযে অংশীদাঁৰ হলেন অভিজাত যুব 
সমাজেব উদ্বাবহৃদয প্রগতিকামী এক অংশ। ভূমিদাসত্ব ও স্বৈবতন্ত্ৰেব 
বিরুদ্ধে গণতান্ত্রিক বাষ্ট প্রতিষ্ঠাব সংকল্পে তাবা জীবন পণ কবলেন। ১৮২৫ 
খুষ্টান্দেব ভিসেম্ববে (দ্িকাবব ) অভিজাত বিদ্বোহীর্দেব গোপন সংস্থা উদ্‌- 
যোগে জাবেব বিকদ্ধে অস্ত্রধাবণ কবলেন “দিকাত্রিস্ত "বা। “দিকা্রিস্ত'বা পবাঁজিত 
হলেন । পীচজন “দিকাব্রিস্ত-এব ফাঁসি হল। অন্যান্তদেব কাউকে পাঠানো হল 
সাইবেবিষাষ নির্বাসনে, কাউকে ককেশাসেব যুদ্ধে সৈম্যহিসেবে | “দিকাব্রিস্ত »ব। 
কিন্তু ছিলেন সন্ত্রা্তবংশীষ, সাধাবণ মানুষের কাছ থেকে দুবে। জনগণেব 
শক্তিব উপব আস্থা না বেখে তীবা চেষেছিলেন জনগণেব জন্তে অথচ 
জনগণকে বাদ দিষেই-_সশস্ত্র অভ্যুর্খানেব মাধ্যমে শাসনবর্তৃত্বেব পবিবর্তন | 

এবপবে শৃতাব্দীব চতুর্থ দশকে কৃষকের স্বার্থবক্ষা এগিযে এলেন বিদ্রোহ- 
কামী গণতন্ত্রী বুদ্ধিজীবীবা। এঁবা হলেন “বাঁজনোঁচিনেৎস্‌ঠ অর্থাৎ কর্মচাবী, 
বণিক, যাজক, কৃষক, ক্ষযিষ্ণু অভিজাত প্রভৃতি নানা পবিবাবেব লোক ৷ 
“দিকাত্রিস্তদেব থেকে এদেব ধ্যান-ধাবণা ছিল অনেক বেশি দৃবপ্রসাবী। 
এ'দেব ধাবণায জনসাধাঁবণেব শক্তিই হল আসল হাতিযাব ষ! দিযে বিপ্লব 
সবল হবে, শ্বৈবতন্ত্র ও ভূমিদাসত্বেব হবে বিলোপসাধন, কিন্তু এ'বা ছিলেন 
অসম্ভব কল্পনাবিলাসী সমাজতন্ত্রী, এবা ভাবতেন, বাশিযায ধনতন্ত্র আসবে না, 
সামস্ততন্ত্রেব পবেই আসবে সমাজতন্ত্র । 

এমনকি শতাব্দীব ষষ্ঠদশকেও গণতন্ত্রী বুদ্ধিজীবীবা ভাবতেন, কৃষকেবা 
বিপ্লব ঘটযে দেশে সমাজতন্ত্র স্থাপন কববেন। তাবা তখনও বাশিযাব শ্রমিক 
শ্রেণীব উৎপত্তি কল্পনা কবতে পাবেননি। বাশিযায তখন ধনতন্ত্র সবেমাত্র 
ভূমিষ্ঠ হযেছে। তাই তাঁবা তখন বুঝে উঠতে পাবননি যে, কেবল শ্রমিক- 
নেতৃত্বেই এবং শ্রমিকেব সঙ্গে এক্যবদ্ধ হযেই কৃষকদেব পক্ষে সমাজতান্ত্রিক 
বিপ্লব সফল কবে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা সম্ভব। 

যা হোক, সাবা দেশজুড়ে যখন কুষকবিদ্রোহ ভষঙ্কৰ কপ নিল ( ১৮৬০ 
খৃষ্টাব্দে ১২৬ জাঘগাষ কৃষক বিদ্রোহ ঘটে ) তখন ভীত সন্ত্রস্ত হযে উঠল জাব ও 
জমিদাব শ্রেণী । তাবা স্থিব কবল, আব দেবি কবা নয, “নিচেব তলা থেকে" 
ভূমিদাসবা কবে নিজেদেব মুক্তি অজন কববে সেই প্রতীক্ষায় না থেকে 


৪৯৪ পবিচষ [কাঁতিক ১৩৭৫ 


‘ওপব তলা থেকে? ওদেব বন্ধন মুক্তিতে প্রঘানী হওষা দবকাঁব । ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে 
বৃহৎ সংস্কাব-এব নামে ভূমিদাসপ্রথাব অবসান হল। 

কিন্তু কি হল তাতে? ভূষিদাসেব মুক্তিপত্র শ্বহন্ডে বচনা কবেছে জমিদাঁব 
নিজেব স্থবিধামত কবে । এ সংস্কীবেব মাধ্যমে তাই ভূমিসমন্তাৰ সমাধান 
হলনা । ফলে ১৮৬১ থুষ্টাবেই বাশিষায় সতেবোশ'বও বেশি জাযগাষ কৃষক 
বিদ্রোহ ঘটে । gi f 

শৃতাব্দীব সপ্ত দশকেব বিদ্রোহকামী বুদ্ধিজীবীবা স্থিব কবলেন, গ্রাম 
' জনতাঁব সন্দে একাত্ম হযে গিযে তাঁদেব সমাজতন্ত্রের ব্যাখ্যা শোনাতে হবে» 
জাঁবেব স্বৈবতন্ত্ৰ ও জমিদাবেব ভূমিগ্রাসেব বিকদ্ধে তাঁদের বিক্ষৃন্ধ কবে তুলতে 
হবে। এইসব ‘নাবোদনিক্‌’ বা ‘জনবাদী’ ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে বসন্তকালে কৃষকের 
পোষাক এটে গাঁষে গাঁযে ঘুবে বেডালেন | কিন্তু কষকজনত! এঁদেব কথা, 
বুঝতে পাঁবলনা। অশিক্ষিত, নিঃস্ব গ্রাম্য চাঁষা-ভুষোবা বিশ্বাস কবত, জাঁব 
. খুব ভাঁলোমানুষ, আঁব সেজন্যই তিনি ওদেব দুর্বহ জীবনেব কথা কিছুই জানেন 
না। সহজেই শত শত ‘নাবোদ্‌নিক্‌’কে গ্ৰেপ্তাৰ কবে সাইবেবিষাঁধ নির্বাসিত, 
কব] গেল। 

বিভ্রোহীবা কিন্তু এতে দমলেননী। ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে তীবা জমি ও মুক্তি’ 
(‘জেম্লিযা ই ভোলিযা) নায দিষে এক বেআইনী সংঘ গডলেন। সংঘে 
দদস্তব1 পুনবায গেলেন কৃষক জনতাঁব কাছে, শিক্ষক বা ভাক্তাবেব ছদ্মবেশে 
গাঁষে গাঁষে কাঁজ কবে বেভালেন, আসল উদ্দেশ্য বিদ্রোহেব আগুন ছডানো। 
কিন্ত কিছুতেই যেন কিছু হযনা। তখন এ'দেব মধ্যে একটা বড়ো অংশ 
সন্তাসবাদেব পথ ধবলেন। তাদ্বেব ধাবণা, জাব বা বাজপুকবদেব হত্যা কবলেই 
দেশে বিপ্লব স্থক হযে যাবে। ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে গিণমুক্তি” ( 'নাবোদ্নাধা 
ভোলিযা”) নামে সন্ত্রাসবাদী গুপ্ত সংঘ গঠিত হল। ১০৮১ খৃষ্টাব্দে সন্তরাস- 
বাদীব! জাৰ দ্বিতীয আলেক্পান্দীবকে হত্য] কবলেন। বিপ্লব তো হলই না, 
ববং প্রবল গ্রতিক্রিযাব স্থষ্টি হল, গ্রেপ্তাব ও প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হলেন নেতৃ- 
স্বানীযব1, সংঘ ভেঙে গেল। 

তুগিষেনেফ-এব জীবনকালে ( ১৮১৮-১৮৮৩ ) এসব ঘটন! ঘটেছে একটাবি 
পব একট! ৷ : 
বাল্যকাল £ 

১৮১৮ খৃষ্টাব্দেব ২৮শে অক্টোবব আবিওল শহ্‌বেব অনতিদূবে 
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স্পাস্কষে-লুতাঁভিনাভো গ্রামে এক অগাধ সম্পদশালী অভিজাত পবিবাবে 
জন্মগ্রহণ কবেন ইভান্‌ সিবৃগিষেইভিচ, তুর্গিষেনেফ. | 

তুগিষেনেফ-এব বাবা-মা ছিলেন বিবাট ধনী জমিদাব। এ'দেব অধীনে 
ছিল গাচহাঁজাব ভূমিদাস চাষী । জমিদাবেব খামাব'বাডিতে শুধু চাঁকবেব 
সংখ্যাই ছিল চল্লিশ। জমিদাবনী ভাব্ভাবা পেত্রোভনা-ব (তুগিষেনেফ- 
এব/মা )বর্বব অত্যাঁচাবেব কথা আশপাশেব লোকেদেব ভালোকবেই জানা 
ছিল । ভূমিদাসদেব জন্যে তিনি যে সব ভযঙ্কব গা-শিউবে-ওঠ| নিত্য নতুন 
নির্ধাতনকৌশন উদ্ভাবন কবতেন, তাৰ কাহিনী লোকেব মুখে মুখে দুব 
দৃবান্তে ছডিযে পডেছিল। শুধু ভূমিদাস নয, আপন সন্তানদেব প্রতিও 
তাঁব নিষ্ঠ বতা কম ছিলনা । প্রা বোঁজই তুচ্ছ কথায বিনা বিচাবে তিনি 
বেত মাবতে সবক কবতেন ছেলে ইভান্কে। ইভানেব শত কাকুতি- 
মিনতিতে কর্ণপাত কবতেন না। এক সময গৃহ্শিক্ষকেব দৃঢ হস্তক্ষেপের 
ফলেই বালক তুগিষেনেফ. এই প্রাত্যহিক পীডনেব হাত থেকে বঙ্ষা 
০পেষেছিল। বুদ্ধিমতী, শিক্ষিত কিন্তু স্বেচ্ছাচাবিণী, খুম্তখু'তেম্বভাবা, 
প্রভৃত্বলোভী মহিলা ছিলেন ভুগিযেনেফ-এব মা । তাঁবই বিষাঁদখিন্ন 
বাধক্যেব প্রতিবপ তুগিষেনেফ অঙ্কিত কৰেছেন কতকগুলি গল্পে (মুমু’, 
“প্রেম প্রেম’ জিমিদাবেব ব্যক্তিগত কাছাবি, ‘স্তেগেব বাঁজা পীব’ পুনিন্‌ ও 
বাবুবিন্ট। তুগিষেনেফ-এব পিতাও ছিলেন তেমনি- প্রণয বিলাসে দক্ষ ও 
দূপিত অভিজাত জমিদাব। আত্ম-জীবনচবিতমূলক গল্প 'প্রথম প্রেম”-এ 
তুগিষেনেফ পিতাব চবিত্রচিত্রণ কবেছেন। ig 

আপন গৃহে এবকম জীবন ইভান্-এব শিশুমনে এক কঠোব ছাপ ফেলেছিল, 
আব সেই থেকেই গড়ে উঠেছিল রুষকেব উপব জমিদাবেব প্রভুত্বেব 
প্রতি বিবাগ, আব ভূমিদাস প্রথাব প্রতি প্রবল বৈবভাব। বালক ইভান 
যখন তখন দৌডে পালাতে বাড়িব বাগানেব টেনিস কোর্টেব দিকে আব 
দীভিযে বহুক্ষণ ধবে চোখেব জল ফেলতো । আব এইসব হতভাগ্য মীন্ষকে কি 
ভাবে সাহায্য কব! যেতে পাবে ভাবতে ভাবতে নিজেব অক্ষমতাঁব জ্বালায 
জলতো। 

শুধু দবদ আব সমবেদনা নয, অতিসাধাবণ কশ জনসমাঁজেব অগাধ 
উদাব ভালবাসাব স্বাদ তিনি বাল্যজীবনে পেষেছেন প্রাসাঁদবক্ষী এবং মাঁষেব 
সেক্রেটাবী ফিওদাব ইভানোভিচ লাবাঁনোফ-এব কাছে__যে তাকে ছোট-বেলায় 


৪৯৬ ” পবিচয্‌ [কাঁতিক ১৩৭৫. 


প্রাচীন কশ কাব্যকাহিনী পডে শোনাতো। তাব কথ" ইভান্‌ নিবগিষেই ভিচ, 
লাবাঁজীবন বিস্বত হন নি। খুডা’ পাঁবফিবি কুব্রিযাশোফ ছিল তাব 
ছেলেবেলাকাঁৰ অকৃত্রিম সহচব ৷ সবলমতি চাষা, অসাধাবণ দক্ষ শিকাঁবী 
তীবন্দাজ আঁফানসিব সঙ্গে তুগিযেনেফ ছেলেবেলাঁষ বহু জাযগায শিকাব 
কবে বেডিষেছেন। চাঁষাদেব মধ্যে আবও অসংখ্য বন্ধু ছিল তাঁব } সাঁধাবণ 
ক জনসমাঁজেব যত বেশি প্রতিভাধব মান্ুধেব তিনি পবিচয় পেষেছেন_ 
তূমিদাস প্রথার প্রতি তাঁব মনে তত বেশি দাউ দাউ কবে বিদ্বেষাগ্রি জলে 


উঠেছে । 

যখন আবও বড হলেন তখন তিনি ভূমিদীস প্রথাব বিকদ্ধে আজীবন 
সংগ্রামেব শপথ নেন, এবং নিবলস সাহিভ্যদাধনাব মাধ্যমে তীব প্রতিজ্ঞা 
পুবণ কবেন। 
৷ সুইদ্‌ ও জামান গৃহশিক্ষকেব তত্বাবধানে চলে তুগিষেনেফ'এব বাল্য 
শিক্ষা । বাঁডিতে ছিল প্রকাণ্ড লাইব্রেবী, তাতে ছিল বিশাল ফবাপী সাহিত্য 
সংগ্রহ । পিতৃগৃহে এইটিই ছিল তৃগিষেনেফ -এব বড আকষণ 

১৮২৭ খৃষ্টাব্দে তুগিষেনেফ-পবিবাব উঠে আসে মস্কোতে! প্রথমে 
ব্যক্তিগত বোঁডিং স্কুলে, পবে লাজাবিযেফস্কি ইনৃট্টিটিউটে বোডিং-এ এবং 
তাবপব গৃহশিক্ষকের কাছে পভাঁশোনা কবে মাধ্যমিক শিক্ষাশেষে ১৮৩৩ 
খৃষ্টাব্দে তুগিযেনেফ মস্কো বিশ্ববিদ্ভালযে ভি হলেন। ওখানে এক বছব 
পড়ব পব চলে এলেন পিতেববূর্গ বের্তমান লেনিনগ্রাভ) বিশ্ববিদ্ছালযে এবং 
সেখানে ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে দূর্শন বিভাগে পাঠ শেষ কবলেন। 

ছাত্রজীবনেব এই বছবগুলোতে যুবক তুগিষেনেফ-এব প্রথম সাহিত্যান্ছিবাগ 
গড়ে উঠতে থাকে! তিনি তখন কবিতা লিখছেন--শেকৃসপীষাঁৰ এবং 
বাইবণ অনুবাদ কবছেন। ছাত্রাবস্থায তিনি ছিলেন গণতন্ত্রে বিশ্বাসী, 
গণতান্ত্রিক বাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা ও ভূমিদাস প্রথাব বিলোপ ছিল তীঁব মানস স্বপ্ন । 
যৌবনকাঁল, বিদেশ ভ্রমণ ও সাহিত্য বচনাব প্রথম পর্ব 

১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে তুগিযেনেফ বিদেশভ্রমণে বেবোলেন ৷ ঘুরে বেভালেন জার্মানী 
- এবং ইতালীতে ৷ বালিন বিশ্ববিগ্তালযে তিনি পড়লেন ইতিহাস এবং দর্শন, 
বিশেষ কবে হেগেলেব দর্শন । ১৮৪১ খৃষ্টাব্দে স্বদেশে ফিবে এসে তিনি মস্কোষ 
বাস কবতে লাগলেন ৷ পিতেববুর্গ বিশ্ববিদ্যালযেব দর্শনে এম. এ, পবীক্ষাব 
জন্য তৈবি হওযাব সঙ্গে সঙ্গে কবিতাও লিখছেন আর মস্কোব সাহিত্য 
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চক্তগুলোতে বিপুল উদ্ভোগে' যাতাযাত কবছেন। ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে তিনি ওঁ 
পৰীক্ষা পাশ কবলেন, কিন্তু সাহিত্যান্ুবীগ পেল প্রাধান্য, তুগিষেনেফ দর্শনেব 
অধ্যাপক ন! হযে হলেন সাহিত্যসেবী। এই সময বিলিন্স্কিব কাছে তাঁব খুব 
যাতাধাত ছিল। বিলিন্ষ্কি তাব সম্বন্ধে লিখেছেন, - “অসামান্য তীক্ষধী 
এই মান্তুষটি। সাঁধমিটিযে আমি ওুঁব সঙ্গে আলাপ-আলোচনা তর্ক-বিতর্ক 
কবতাম। এবকম মানুষের সঙ্গ খুবই ভাল লাগে, এ'ব স্বকীয বৈশিষ্ট্য- 
পূর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী যে-কোন লোকেব টনক নডিযে দেষ, সত্যালোকেব স্ফুলি্গ 
ছভাষ ৷” 

তুগিষেনেফ-এব সাহিত্যবচনাব প্রথম পর্ব ১৮৩৪ থেকে ১৮৪৩ ুষ্টাব্ব। এই 
পর্বের স্থক নাট্য-কবিতা ‘স্তেনো’ দিযে এবং সমাপ্তি কবিতাকাবে গল্প 
“পাবাশাতে | | 

‘পাবাশা’ কৰিতাব আগে পৰ্যন্ত তুগিযেনেফ বোমাট্টিকতায পবিপ্লুত। কশ 
শিল্পকল! ও সাহিত্য যে ইতিমধ্যেই বাস্তববাঁদে মোড নিযেছে এ ব্যাপাবটা তাব 
কাঁছে তখনও স্পষ্ট হযে ওঠেনি । পাবাশা’তে প্রথম দেখা গেল বোমা্্টিক- 
বাদ থেকে তাঁব পশ্চাদপসবণ। গ্রাম্য জমিদাবেব জীবনযাত্রাব ছবি আঁকতে 
গিয়ে এই কবিতাষ তুগিযেনেফ দেখান, অভিজাত পবিবাবেব নিক্ষল 
জীবনের গণ্ডীতে যৌবনকালেব যত কিছু উৎকৃষ্ট ধ্যানধাবণা, যত, প্রযাস, কি 
ভাবে নিস্তেজ হযে পডছে। “পাবাশা’ব কবিব মধ্যে বিলিন্স্কি খুজে পেলেন 
‘অদাধাবণ কাব্য প্রতিভা, তীক্ষ পর্যবেক্ষণ শক্তি, ললিত স্ুন্ম শ্লেষ, দেখতে 
পেলেন তাব মানসপুত্রকে যে “তীবই সমস্ত দুঃখ-যস্ত্রণা, তাঁবই যত কঠিন 
ডিজ্ঞাসাব গুরুভাব অন্তবেব অন্তঃস্থলে বযে বেভাচ্ছে।” তবে একথা ঠিক যে, 
প্রথম দিককাঁব এইসব বচনাব বিষষবস্তব মধ্যে বডোবকমেব কোন সমাজ- 
স্বার্থকে তুলে ধবা হযনি, তখনও হাত পডেনি ভূমিদাপত্বেব যুগে কশ' জন- 
জীবনেব মূল প্রশ্নগুলোব উপব। এদিক দিযে দেখতে গেলে তুগিযেনেফ-এব 
এই সমযকাব কাহিনীগুলিব সঙ্গে দস্তযেফ স্কিব ‘অভাজন’ এব (বিষেদনীযে 
ল্যদি’ ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত ) যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে । 

১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে তুগিযেনেফ এলেন বালিনে | ওখানে তাব সন্দে দেখ 
কবলেন বিলিনৃস্কি। দুজনে একসদ্দে জার্মানী ঘুবে বেডালেন। এই বছবেই 
তুগিযেনেফ এলেন প্যাবিসে। ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দেব প্যাবিসেব ফেব্রুযাঁবী বিপ্নবেব 
প্রত্যক্ষদশা হযে তিনি ইউবোপীয বাজনৈতিক ঘটনাব বিবাট পবিমণগ্ডলে 


৪৯৮ পবিচয [ কাতিক ১৩৭৫ 


বাস কবতে লাগলেন, প্যাবিসে বসবাসকাঁবী দেশত্যাগী গিযে্তঁসেন-এবও ঘনিষ্ঠ 
সাহচর্ষে এলেন। ৃঁ 

১৮৫০ খৃষ্টাব্দে তুগিষেনেফ বাঁশিযায ফিবে এসে কখনও স্পীস্কষে, কখনও 
মস্কো, কখনও বা পিতেববুর্গে বাস কবতে 'লাগলেন। এ সমযে 'দর্শীোবেব 
বাঁডিতে প্রাতবাশ' (‘জাফ তাক উ প্রিদ্ভাদিখেলযা ), ‘অবিবাহিত’ (‘খালা- 
স্তিযাক্‌" ), 'পরাদেশিকা? ( 'প্াভিন্তশিষাস্কা” ), ‘যেখানে পাতলা, সেখানেই 
ছেঁডে’ (গ্‌দিষে তোইন্‌্কো, তাল ই ব ভিযোৎদা” ) প্রভৃতি তাব লেখা 
নাটকগুলে| বেশ সাঁফল্যেব সঙ্গেই অভিনীত হচ্ছে । 


১৮৫২ খৃষ্টাব্দে গোগোল মাবা গেলেন। তুগিষেনেফ তাব উদ্দেশে 
লিখলেন এক প্রবন্ধ। যখন পিতেববুর্গেব সেন্দব বিভাগ এ লেখা 
ছাপাঁবাব অন্নমতি দিলনা তখন তিনি লেখাটাকে পাঠালেন! মস্কোয, 
ওখানে 'মাস্কোফ স্বিষে ভিস্দেমন্ডি’ নামক সংবাদপত্রে প্রকাশিত হল। 
এভাবে সেন্সববিধি লঙ্ঘনেব অপবাধে তুগিযেনেফ্‌কে গ্রেপ্তাব কবে তাঁব 
নিজেব জমিদাবী স্পাসকষেতে পাঠানো হ্য। শাপে বব হল। 
নির্বাসনে থেকে “শিকাঁবীব ভাষেবি” ( “জাপিস্কি আখোৎনিকা?) নাম দিযে 
লিখে চললেন একটাব পব 'একটা গল্প । পেলেন অজস্র সাহিত্যখ্যাতি। কশ 
সাঁহিত্যেব ইতিহাসে এক নতুন দিগন্ত উন্মোচিত হল। নির্বাসনকাল 
চলল ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে নভেম্ববে পর্যন্ত । কিন্তু পডাশোন।, সাহিত্য সাধনা, 
সঙ্গীতচর্চা, দাবাখেলা, শিকাব ও অতিথিসৎকাবে তুর্গিযেনেফ-এব এ নির্বাসিত 
গ্রাম্যজীবনেব দাঁকণ নিঃসঙ্গতা বঙডীন হযে উঠল । 

ভূমিদাস প্রথাব বিকদ্ধে মুখব প্রতিবাদই হল “শিকাবীব ডাষেবি’ব 
মর্মবাণী। কণ কষককুলেব বিকদ্ধে প্রতিক্রিযাশীল অভিজাতদেব সর্বপ্রকীব 
কুৎসাব মুখোঁস খুলে দিযে তুগিষেনেফ দেখালেন, ভূমিদাস কৃষকদেব মধ্যেও 
প্রতিভাধব, বুদ্ধিমান্‌ ও অনুসন্ধিৎস্থ মানুষের অভাব নেই । একই সঙ্গে তিনি 
তুলে ধবেছেন ভূমিদ্রাস জীবনেব নিঃস্ব, জীর্ণ, কবাঁল চেহাবা £ ছুভিক্ষ, 
দৈন্য, অসহ্‌ গুকভাঁব জীবনযন্ত্রণাষ ভুগছে মানুষগুলো । ইউদিনী গ্রামে 
কোঁচ্‌ওষান ইবফিযেই - একটুকবে! কটি খুঁজতে গিযে ব্যর্থ হাল। মুখে 
দেওযাব মত এতটুকুও খাবাব পেল না, এমন কি একটা শশা বা এক গ্রীস 


'নভেম্বব ১৯৬৮] তুগিযেনেফ, £ জীবন-সাহিত্য ৪৯৯ 


কৃভাস্ও (এক প্রকাব সন্তা পানীষ) খুঁজে পেল না সে। তুগিষেনেফ দেখিষেছেন- 
অতি সামান্য ক্রাটব জন্যে, এমন কি অনেক সময বিনাদোষেও গৃহভূত্যদ্দেব 
‘বেত মাঁবা হচ্ছে (বুব্মিস্তব” ও “ছুই জমিদাঁব"গল্পে), ভূমিদাসদেব ব্যক্তিগত 
জীবনে চাপিয়ে দেওযা হচ্ছে সর্বনাশা বঞ্চনাব বোঝা (এব্মৌলাই ও 
ধাতাঁকলেব মালিক” গল্লে, তার্দেব ওপব এমনভাবে হস্থিতম্বি কব! হচ্ছে, 
যেন তাঁবা মান্গষ নয, অবোলা প্রাণীবিশেষ (ল্‌-গোফ’? গল্পে) তুগিযেনেফ- 
এব স্থপবিচিত “মুমূ” কাহিনীতে (১৮৫২ খুষ্টাব্দেব মে মাসে লেখা) “শিকাকীব 
ভাষেবি'ব গল্পগুলোবই বিষষবস্ত ও মর্মবাঁণী প্রতিফলিত হযেছে। 

নির্বাসন থেকে মুক্তি পেষে পিতেববুর্গে ফিবে এলেন “শিকাবীব 
ডাষেবী’ব খ্যাতনামা লেখক তুগিষেনেফ । প্রকাশিত হতে লাগল 'মুমূ” 
প্রশান্তি, (জাতিশেট প্রভৃতি নতুন নতুন গল্প এবং উপন্যাস “কদিন? । 
তাঁবপবেই ক্রমশঃ প্রকাশিত হল বিখ্যাত সব উপন্যাস__“বাঁবুদেব বাসা’ 
'(দভাবিযান্স্বোযে গ্রিজ দে), পূর্বক্ষণে (নাঁকান্ুনিষে। ‘পিতা ও পুত্র 
(আত্পী ই দিষেতি”), “ধোঁযা” (দীম্‌), “অনাবাদী জমি’ (‘নোফ্‌’ )ষে 
গুলোব প্রত্যেকটি কশ সাহিত্যগতে এক একট! অভূতপূর্ব ঘটনাব মতো । 

কদিন’ তুগিষেনেফ-এব প্রথম উপন্তাস (১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত)। এই 
উপন্যাসে তাৰ মনোযোগ বিশেষ কবে আকৃষ্ট হযেছে অভিজাত সমাজেব 
মানসিক ও নৈতিক জীবনেব প্রতি । উপন্তাসেব মুখ্য নাক কদিন শতাব্দীব 
তৃতীয চতুর্থ দশকেব কশ অভিজাত বুদ্ধিজীবী সম্প্রদধাষেব এক আদর্শ 
প্রতিনিধি । কদিন কিন্তু সমকালীন কশ জনসমীজেব পক্ষে' একজন 
অবাস্তব মানুষ’ | জীবনে সে না পেল কোন স্বীকৃতি, না খুজে পেল কোন 
সঠিক কর্মপথ । কত না যন্ত্রণা পেষে পেষে শুধু খুঁজে খুঁজে বেডাল। কিবা 
: কর্মক্ষেত্রে কিবা প্রেমজীবনে, কোঁন কিছুতেই তাব স্বপ্ন সফল হল না, হলনা 
কোনও জিজ্ঞাসা-পুবণ। তবে একজন উদ্যমী আব প্রচাবকুশলী ব্যক্তি সে। 
স্বাধীনতা, আত্মোৎসর্গ, কর্মান্তবাগ সম্পর্কে বক্তৃতা দিযে সে অপবকে মুগ্ধ 
কবতে পাবে, অন্তবে সাঁডা জাগিষে তাঁকে উদ্দীপ্ত কবে তুলতে পাবে, বিশেষ 
কবে যুবহৃদ্যকে | কিন্তু কাজেব কাঁজ কিছুই কবাব ক্ষমতা নেই, বেশিব ভাগ 
ক্ষেত্রে অবশ্য প্রতিকূল সামাজিক পবিস্থিতি এব জন্তে অনেকাংশে দাষী। 
কত কিছুব জন্যেই না সে যুঝল, সব কিছুই পর্যবসিত হল ব্যর্থতাষ । 

কদিনেব সঙ্গে তুগিযেনেফ-এব মিল অনেক । তুগিষেনেফ, “কদিনকে সৃষ্টি 
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কবেছেন আপন প্রতিৰপ ও সাদৃশ্যেব মালমশলায,” গিষের্তসেন-এব একথা: 
অনর্থক নষ। 

তুগিযেনেফ_-এব দ্বিতীয উপন্যাস 'বাবুদেব বাসা? (১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত ) 
এতবেশি জনপ্রিষ হযে উঠেছিল যে, তখনকাব দিনে এই উপন্যাসটি না পডাট! 
যে কোন লোকেব পক্ষে একট! লজ্জাব ব্যাপাব ছিল। এই উপন্যাস ছাডা 
কশ সাহিত্যেব আঁব কোথাও মুযূৰযূ অভিজাত সমাজেব এমন শান্ত বিষন্ন ছবি 
অস্কিত হয নি। উপন্তাসেব নাযক জমিদাৰ লাভ বিষেংস্কি জীবনেব শেষ 
অঙ্কে নিজেব উদ্দেশ্েই বলছে, “স্বাগত নিঃসঙ্গ বার্ধক্য! অবান্তর জীবন, 
ধীবে ধীবে এবাব নিভে যাও ৷” 

পূর্বক্ষণেণ ( ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত ) তুগিযেনেফ এব তৃতীয় উপন্যাস । 
ভূষিদাসপ্রথা অবসানের পূর্বক্ষণে এবং বাশিষায বৈপ্লবিক পবিস্থিতি যখন 
ক্রমবর্ধমান এমন একট! সমযে কশ সমাঁজ-জীবনেব একটা বাস্তব চিত্র প্রতি- 
ফলিত হযেছে এই উপন্যাসে । এবাবে আদর্শবাদী কল্পনাবিলাসী নয়, প্রাণবন্ত 
কর্মতৎপব নতুন সব মানুষ উপন্যাসের পাত্রপাত্রী। উপন্তাসেব নাযিকা, 
কেন্দ্রীয চবিত্র ধনী অভিজাত পবিবাবেব কন্তা এলেনা স্তাখোভাব হৃদযহবণ 
কবতে পাঁবল না হবু অধ্যাপক বেবসেনেফ বা ভাস্কব শুবিন্-এব মত প্রতিভা- 
সম্পন্ন রুশ যুবকেবা। এলেনা শেষে কিনা প্রেমনিবেদন কবে বসল ইন্সাবোঁফ, 
নামে এক গবীব বিদেশীকে একজন বুলগেবীয্কে, যাব জীবনেব একমাত্র 
মহান্‌ লক্ষ্য হল তুকী অত্যাচাব থেকে মাতৃভূমিকে উদ্ধীব কব! । তাবই মধ্যে সে 
দেখতে পেষেছিল প্রাচীন অখণ্ড হৃদযাবেগ আঁব গভীব মননশক্তিব সমন্বয। 
এলেনা তীব্র স্বাধীনতা-স্পৃহাব সুযোগ্য পুরুষ হযে, সাধাবণেব স্বার্থেব সংগ্রামে 
বীবোচিত কীতিব সৌন্দর্যে তাকে মুগ্ধ কবে তাব হৃদ্য ভষ কবল ইন্সাবোফ, | 
ইন্সাবোফ -এব প্রত্যক্ষ ও নির্ভীক লৌহবলেব ন্যায্য প্রাপ্যকে সম্মান দেখিষে | 
সবে দীভাল শুবিন্‌ ও বেব্সেনেফ_ ৷ এলেনাব এই ‘নির্বাচনের’ মাধ্যমে বুঝিবা 
স্পষ্ট হযে উঠল কশ জনজীবনেব আকাজ্ষাব কথা, কি ধবণেব মাঙ্গুষেব 
প্রতীক্ষাষ তাবা আছে। ৃ 

ইন্সাবোফ-এব মৃত্যুব পব এলেনা ঘববাঁডি, পবিবাব-পবিজন, 

স্বদেশভূমি ছেভে স্বামীব আবন্ধ কার্য সম্পন্ন কবাব জন্যে চলে গেল 

বুলগেবিষাতে। 

পূর্বক্ষণে” উপন্তান সম্পর্কে এক প্রবন্ধে দাববাল্যবোফ, প্রশ্ন বাথলেন, 


নভেম্বব ১৯৬৮] তুগিষেনেফ, £ জীবন-সাহিত্য ৫০১ 


“কখন আসবে আমাদেব সেই শুভ দিন ?”_স্বস্পষ্টভাবে ঘোষণা 
কবলেন “কশ ইন্সাঁবোফ৮-এব সত্বব আবির্ভাবের এবং আসন্ন বিপ্লবের 
বার্তা । 

পূর্বক্ষণে” উপন্ালেব তুলনাষ পববর্তী উপন্যাস “পিতা ও পুত্র'তে ( ১৮৬২ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত) তুগিষেনেফ রুশ দেশেব বাস্তব পবিস্থিতিব বৈশিষ্ট্পুর্ণ 
দিকগুলোব উপলব্ধি ও উদ্বাটিনেব ক্ষেত্রে এক নতুন পদক্ষেপ কবলেন । 
শতাব্দীব পঞ্চ দশকেব শেষ দিকে কশ জনজীবনে যে সব “নতুন মানুষ,” “কশ 
ইন্পাবোঁফ” দেখ! দিল (প্রগতিপন্থী ভাবাদর্শেব ক্ষেত্রে যাঁদেব নেতৃত্ব দিচ্ছেন 
চেব্নীশেফ স্কি, দাঁব বাল্যবোফ, ও পিসাবিষেফ.) তাঁদেব আদর্শ প্রতিনিধি 
হুল এই নতুন উপন্াসেব নাক ৷ এই “নতুন মাশ্ষটিব+ প্রতি তুগিষেনেফ-এব 
মনোভাব পুবোঁপুবি স্পষ্ট ছিল না £ বাজাবোফ, ছিল তীব “শক্ত”, অথচ তাব 
প্রতি এক “অনিচ্ছাকৃত টান” তিনি অন্কুভব কবতেন। এই উপন্তাস সম্পর্কে 
তুগিষেনেফ লিখলেন, “অগ্রসব শ্রেণী হিসেবে অভিজাতদেব বিকদ্দেই লেখা 
সমস্ত কাহিনীটা” । আঁবও লিখলেন, “এ হল অভিজাততন্ত্রের উপব গণতন্ত্রে 
জযোত্সব |” 

বাঁজাবোফ্‌ হল “নতুন মান্য” “নিহিলিষ্ট” ( নেতিবাদী ) এবং বাঁজদ্রোহী, 
বাঁজনৌচিনেংস ( অনভিজাত বুদ্ধিজীবী ), গণতন্ত্রী, তাব ঠাকুর্দা মাঠে চাষ 
কবত একথা সে গর্বেব সঙ্গে বলে। বাব! গবীব ভাক্তাব। বাজাবোৌফ-এব 
কাছে দলে দলে আসে সাধাঁবণ মানুষ, তাদেব কাছে সে হল নিজেব ভাঁইষেব 
মত | চেহাঁবাঁষ, পৌষাকে-আঁশাকে, কথাবার্তা, আচাব-ব্যবহাঁবে বাজাবোফ, 
একজন মুতিমাঁন্‌ ভিমোক্র্যাট বাজনোঁচিনেৎ্স্‌। তাব অসাধাবণ কর্ষাসক্তি, 
প্রথব বুদ্ধি, সে স্থিব প্রতিজ্ঞ ও ন্াষপবাষণ। সে নাস্তিক, বিজ্ঞানভক্ত, 
বস্তবাদে বিশ্বাসী ৷ 

“পিতা ও পুত্র” উপন্যাসে মত তুগিযেনেফ-এব আব কোনও বচনাকে 
কেন্দ্র কবে এত বেশি তীব্র বাঁদান্ছবাদ হযনি। লেখক নিজেই লক্ষ্য কবেছেন, 
“এই উপন্তাস যেন আগুনে ঘি ঢালল”। আব বাস্তবিকই তো এক চবম 
বাজনৈতিক মুহূর্তে এই উপন্তাসেব আবির্ভাব হযেছিল ! 

পববর্তী উপন্তাস “ধেণযাসতে ( ১৮৫৬-১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে লেখা ) তুগিষেনেফ, 
প্রকাশ কবলেন ভূমিদাঁস প্রথা অবসানেব পব অভিজাত সম্প্রদাযেব যত সব 
গ্রতিক্রিযাশীল চক্রান্ত । একই সঙ্গে দেখালেন, বাঁশিষা বাস্তব প্রযৌজনীষতা 


চে 


৫৮২ পবিচষ [ কাতিক ১৩৭৫ 


সম্পর্কে বিদ্বোহকামী গণতন্ত্রীদেব অজ্ঞতা, সবকিছুই তো বস্তুতঃ “ধেযাঁতেই” 
পর্যবসিত হল। 

সর্বশেষ উপন্যাস “অনাবাদী জমিতে” (১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত) তুগিষেনেফ, 
বপ দিলেন শতাব্দীব সপ্ত দশকে বিদ্রোহকামী জনবাঁদী আন্দোলনকে, 
গভীব আন্তবিকতাঁব সঙ্গে তিনি চিত্রিত কবলেন জনগণেব সেবাঁষ উৎসগী কৃত 
প্রাণ, কিন্তু বিপথগামী জনবাদী যুবকদের ট্র্যাজিডিকে। এই উপন্তাসে 
তুর্গিষেনেফ বিদ্রোহকামী “নাবোদ্নিক” যুবকদের মহান্‌ কীতিব প্রতিৰপ 
চিত্রণেব মাধ্যমে দস্তযেফস্কিব বিভ্রোহবিবোধী কুৎসামূলক “পিশাচেবা? 
(“বিষেসী, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত) উপন্তাঁসেব প্রতিবাদ জানালেন। 

যাহোক, এই উপন্তাসেব পব তুগিষেনেফ. লিখলেন, “যথেষ্ট হযেছে, 
আব নয। এবাব আমাব কলম বন্ধ কবি।” 

কলম অবশ্য তাব থামল না । লিখলেন আবও' কতকগুলি গল্প আব 
কতকগুলি গগ্ভাকাবে কবিতা? (১৮৮২ খৃষ্টাব্দে প্রকাঁশিত)। তুগিষেনেফ -এব 
সমগ্র বচনাব বিষ্যবস্ত ও মূল স্থবেব প্রা সমস্ত কিছুই প্রতিফলিত হল 
তাঁব গেগ্াকাবে কবিতাগুলিতে ৷ বাঁধাঁকপিব সুপ” ( শিখি" ) ছুই ধনী, 
(ভা ঝাঁগাঁচা”) এবং বিশেষ কবে “দেহলীগতে (পাবোগ’) কশ তকণী 
বিন্োহিনীব অপূর্ব ট্র্যাজিক চিত্র লিপিবদ্ধ কবলেন। 


প্রবাসজীবন ঃ 

১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে তুগিযেনেফ পুনবায গেলেন বিদেশে এবং সেখানে তিনি 
কাটালেন তাব অবশিষ্ট জীবনকাঁল। অবশ্য প্রতিবছব তিনি একবাঁব ফিবে 
আসতেন বাঁশিষাঁষ, তবে স্পাস্কযে-মস্কো- পিতেববুর্গ এই ছিল ভাব অভ্যস্ত 
সঞ্চাবপথ ৷ 


বাঁজনৈতিক মতবাদ 

শতাব্দীব ষষ্ঠ ও সপ্তম দশকেব বছবগুলিতে বাঁশিষা ও পশ্চিমী 
দেশগুলোব সমকালীন বিশিষ্ট ব্যক্তিদেব সঙ্গে তুগিযেনেফ-এব বহুমুখী 
আহিত্যিক-সামাঁজিক সম্পর্ক ও যোগাযোগেব মধ্যে যেমন তীব্র বিবোধ, 
তেমনি ঘনিষ্ঠ, বন্ধুত্ব ছিল বহুল পবিমাণে। তলম্তষ, দস্তযেফস্কি, গন্চাঁবক, 
গিষের্সেন, নেক্রাঁসফ-এব সঙ্গে দীর্ঘকাল চলেছিল তীব্র বিবোধ। “পিতা ও 
পুত্র" (‘আৎশী ই দিষেতি) উপন্যাস প্রকাশিত হওযাব পব প্রগতিপন্থী 


পর 


নভেম্বব ১৯৬৮] তুগিষেনেফ, ঃ জীবন-সাহিত্য ৫০৩ 


সাহিত্যে সমাজতত্বেব স্বৰূপ সম্পর্কে মতবিবোধ এবং “লাভ বিমিযেন্নিক’ 
পত্রিকাব সঙ্গে তাব সম্পর্কত্যাগের মধ্যে সে যুগেব ভাবাদর্শ ও শ্রেণীগত 
বাজনৈতিক ও সাহিত্যসংক্রান্ত লডাই একটা বিশিষ্ট ৰূপ নিল। | 

উনবি*শ শতাকীব যষ্টদশকে ‘সাভবিমিযেন্নিক্‌’ (সমসামযিকণ) পত্রিকাঁকে 
কেন্দ্র কবে সাহিত্যজগৎ ছুটে! শিবিবে ভাগ হযে যাঁষ। একদিকে তুর্গিষেনেফ 
গনচাবফ, তল্ন্তয, গ্রিগবভিচ, ক্রঝিনিন্‌ প্রভৃতি ক্রমাগত ধীব সংস্কাঁবের 
পক্ষপাতী উদাবনীতিক, এবং বক্ষণশীল অভিজাত সাহিত্যিক, অন্যদিকে 
চেবনীশেফস্কি ও দাববাল্যুবাফ প্রভৃতি কৃষক-বিদ্রোহেব সমর্থক গণতন্ত্রী 
বুদ্ধিজীবীবা। এ ধবণেব তীব্র মতবিবোধ শুধু প্রতিফলিত কবল আব 
কিছু নয, শ্রেণীগত শক্তিব স্পষ্ট সীমানির্দেশ, যা ভূমিদাঁস প্রথা অবসানের 
পুর্বক্ষণে সমাজে ইতিমধ্যেই প্রতীযমান হযেছে। 

তুগিষেনেফ ভ্রান্তিবশেই জোব দিযে বললেন যে, সংস্কাবোত্তব বাশিযায, 
প্রগতিশীল বিকাশে 22০67%6 0০৮ হবে শুধু বুদ্ধিজীবী সম্প্রদাষ | “শিক্ষিত 
সংখ্যালঘু” সম্প্রদাষেব উন্নতি ও সাম্প্রদাষিক ভূমিম্বত্েব মধ্য দিষেই বাঁশিযাঁষ 
সমাজতন্ত্র আসবে, গিষযের্ভসেন-এব এই ধবণেব প্রত্যাশাকে অবশ্য একই 
সমযে তুর্গিষেনেফ ন্যাযসঙ্গতভাবেই অযৌক্তিক আখ্যা দ্িযেছিলেন। সে 
যাহোক, বাঁশিযাঁষ উদ্ভূত সাঁমাঁজিক-অর্থনৈতিক পবিস্থিতি যে অনিবার্ধভাঁবে 
জনমনে গনতান্ত্রিক -দাওযা এবং সমাজতান্ত্রিক আশাআকাঙ্ষা 
ব্যাপকভাবে জাগিযে তুল একদিকে সে কথা তুর্গিষেনেফ বুঝতে ছিলেন 
অসমর্থ। অন্যদিকে টিকিট তীত্রতাজনিত ভষ ও জনগণেব 
ক্রমবর্ধমান বিপ্লবী মনোভাব তুর্গিষেনেফকে অভিজাত বুর্জোষ! উদাবনীতিবাদেব 
দিকে ঠেলে দিষেছিল। অভিজাত শ্রেণীর ত্রমবর্ধান প্রতিক্রিযাশীল 
কাৰ্যকলাপ ক্রমশঃ তুর্গিষেনেফ-এবও মনে প্রতিবাদী মনোভাব স্বষ্টি কবতে 
লাগলো! । আবাব শতাব্দীব ষষ্ঠ দশকেব অন্তে এবং সপ্ত দখকেব গ্রাবস্তে 
লেখা অসংখ্য চিঠিপত্রে সংস্কাবোত্তব বাশিযার জনগণেব ক্লেশকব অবস্থা 
সম্পর্কে বহু তিক্ত সত্য তিনি প্রকাশ কবেছেন। জাব সবকাবেব আভ্যন্তবীণ 
নীতিব প্রতিক্রিষাশীল চবিত্র সম্পর্কেও তিনি প্রাধশই অসন্তোষ প্রকাশ - 
কবেছেন। 

তুগিষেনেফ ছিলেন বিপ্রববিবোধী, কিন্তু গভীব মনোযোগ ও অকুত্রিম 
উৎফুল্পতাব সঙ্গে তিনি বিপ্রবীদেব কার্কলাপেব উপব শুধু নজব বাঁখতেন না, 


N 
6০8 প্বিচয [ কাতিক্‌ ১৩৭৫ 


সেই মনোযোগ ও উল্লাসকে তিনি সুস্পষ্টভাবে আপন বচনাব মাধ্যমে ব্যক্ত 
কবতেন। 
সমাজ ও সাহিত্য সেবায স্বীকৃতি 

কশ সমালোচকদেব দৃষ্টকেন্দরে তুগিযেনেফ-এব স্থান ছিল অপবিহার্য । তাব 
বিখ্যাত বচনাবলীকে ঘিবে অবিবত নির্মম বাদবিসম্বাদ পাক খেত। প্রবাসে 
থেকে তুগিযেনেফ কশ সাহিত্যিকদের মধ্যে সর্বপ্রথম “মহান ওুপন্তাসিক’ 
হিসেবে স্বীকৃতি পেষেছেন, প্যাবিসে থাঁকাব সময তিনি মেবিমে,-গঁকুব, 
দোদে, এমিল জোলা, মৌপাসা” এবং ফ্লবেষেব প্রভৃতি প্রগতিপন্থী ফবাসী 
বাস্তববাদী সাহিত্যিকদেব ঘনিষ্ঠ সাহচর্যে এসেছিলেন! তীাবই অবিবাম 
উৎসাহপূর্ণ যত্তেৰ ফলে ,এই সমযে পাশ্চাত্যে কশ স্থকুমাঁব সাহিত্য প্রভৃত 
জনপ্রিয়তা অজন কবে | 

১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে বসন্তকালে বাঁশিষাঁষ এসে তুর্ণিষেনেফ বিপুল অভ্যর্থনা ' 
পেলেন। লেখক হিসেবে তাব প্রতি স্থদীর্ঘকাল গুদাঁসীন্তেব পব সপ্তম 
দশকের শেষে যুব সাল তাকে জানাল তাঁব সাহিত্য ও সমাজ সে্বোব স্বীকৃতি, 
জানাল আবেগপূর্ণ অভিনন্দন । 
জীবনদীপ নিন ঃ 

তুর্গিযেনেফ প্রাযই বোগে ভূগতেন। ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে সুদীর্ঘ পীভাদাষক 
ব্যাধিব (মেকদণ্ডে ক্যানস।ব ) প্রাথমিক লক্ষণগুলো! প্রকাশ পেল। এই 
ব্যাধিই ডেকে আনল তাব মৃত্যু। প্রবাসে নিভল'তীব জীবন দীপ 
(১৮৮৩ খৃষ্টাব্দৰ ২২শে আগস্ট। ফ্রান্স থেকে পিতেববুর্গ এল তাঁব 
মৃতদেহ এবং ২৭শে সেপ্টেম্ব ভালকৌঁভো নামক কব্বখানায অভূতপূর্ব 
জনসমাঁবেশেব মধ্যে তাঁকে সমাহিত কবা! হল। 


বিজয়ী প্রেমের গান 
ইভান তুর্গেনেভ 


' দিন চলে যায ভ্রান্তিতে যায স্বগ্রযোবে-_শিলাৰ 


পুবনো এক ইতালীয পাঁগুলিপিতে এ কাহিনী আমি পড়েছিলাম 


ইতাঁলীব ফেবেবা৷ শহবে দু-জন যুবক বাস কবতো। নাম ফাবিযাঁস ও 
মুসিযাস। ফাবিযাঁস ছিল চিত্রী আব মুসিযাস ছিল সঙ্গীতকাঁব। ফাঁবিষাঁসেব 
চুলেব বঙ ছিল হাক্ষা। মুসিযাসেব ছিল ভ্রমবরুষ্ণ কেশ। দু-জনেই যে 
মেষেটিকে ভালোবাসতো -_নাঁম তাঁব ভালেবিযাঁ। ভালেবিযা যে কাকে 
ভালোবাসতো তা সে নিজেও বুঝতো না । কিন্তু সে বিষে কবলো ফাঁবিযাঁসকে । 
ভালেবিষাব মাকে খুসি কবেছিলো৷ ফাবিষাঁস। মুসিযাঁস ফেবেবা ত্যাগ কবে 
কোঁথায চলে গেল। ফাঁবিযাঁস আব ভাঁলেবিষাঁও ফেবেবাঁব কাছাকাছি এক 
ভিলাষ বাসা বীধলো। এমনি কবে চাব বছব গভিযে গেল! বেশ স্থখী 
তাঁদ্দেব জীবন। তবে একটাই তাব খুঁত। কোন ছেলেমেযে হল না তাদেব। 

হঠাৎ একদিন মুসিযাস ফিবে এলো । উঠলো এসে ফাঁবিযাসদেব মস্ত 
বাগান বাঁডিতে। ভালেবিষা আব ফাবিষাস খুব খুশি হল। মুসিযাস ' 
পুব দেশ ঘুবে এসেছে । পাবস্ত, আবব আব ভাবত সে ঘুবেছে। সে দেশ- 
গুলিতে লোকজন কেমন নবম এম্পপুঞ্জেব মত নধব শ্তামল। মুসিযাসেব সঙ্গে 
“এসেছে এক মালযবাঁপী বোবা চাকব। জিব নেই বটে, কিন্ত কেমন এক 
আশ্চর্য শক্তি যেন তাকে ঘিবে আছে সর্বক্ষণ। মুসিযাস অনেক আজব 
আজব সাপেব খেল! দেখালো । সে সব খেলা সে ভাবতে ব্রা্ষণদেব কাছে 
শিখেছে । মুসিযাসেব সঙ্গে ছিল এক ভাবতীষ বেহালা ৷ তাতে সে সহজ 
অথচ বেদনাভবা কেমন এক গান বাঁজালো। সেই গানেব স্থুব কেমন যেন 
একাকীত্বেব। কেমন এক অজানা ধ্বনি স্পন্দন, কেমন যেন জযের আব আলো 
ঝলমলে ব্ণাধাবা ঝবে পড়লো সেই বেহালা থেকে। মুসিযাপ বলে, 
এ হল বিজষী প্রেমেব গান। সিংহল দ্বীপে এ গান সে শুনেছে । গান যখন 
বাজছিল ভালেবিষা বিমর্ষ মুখে বসে বইলো। সে ভাবছিলো চাব বছব 
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আগে এই মুসিযাসকে কেমন একটুও ভয কবতো না তাবা। মুসিযাস 
ভালেবিষা আব ফাবিয়াসকে সিবাজি দিযে আপ্যাষন কবলো। j 
‘সে বাঁতে অনেকক্ষণ ভালেবিযাব চোখে ঘুম এলো না। তাবপব এক 

সময এক অদ্ভুত ঘুমেব মধ্যে ডুবে গেল। সে যেন এক বিশাল অথচ বেশ 
নিচু একটি ঘবে প্রবেশ কবেছে। একটা দবজ! তাব কালে| মলমলেব পদ 
ঢাঁক।। হঠাৎ সেই দবজা দিযে মুসিযান ঘবে এলো ৷ তাঁবপব হেসে তাকে 
মুসিযাস চুম্বন কবলো ৷ ঘুম ভেঙে গেল তাব। ফাবিযাসকে জাগিযে তুললো 
ভাঁলেবিষা। আব সে মুহূর্তে তাবা শুনলো বিজযী প্রেমেব সেই গান। 
মুসিযাঁস তাৰ বাগান বাভিতে উচ্চগ্রামে বাজিষে চলেছে বেহালা । 

পরদিন মুসিযাস বললো, ভারি এক আশ্চর্য "স্বপ্ন দেখেছে সে। এক 
অজানা ঘবে সে যেন ঢুকে পড়েছে । আব সেই ঘবে বযেছে তাব প্রেমিকা। 
ঘুম ভাঙতেই বেহাল! তুলে নিলো দে। বাজিযে চললো বিজযী প্রেমেব গান । 

পবেব বাতে ফাবিযাসেব হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। দেখে, শয্যায স্ত্রী নেই। 
বাগান থেকে হঠাৎ ভালেবিঘা ঘবে প্রবেশ কবলো। ওদিকে বাগান বাঁডিতে 
মুসিযাস তখন বাঁজিযে চলেছে সেই বিজযী প্রেমেব গান । 

পবেব বাতে ফাবিযাস ঘুমৌলো না। চোখ আব মন তাব বাগানের 
দিকে। হঠাৎ সে দেখলো মুসিযাঁসেব চোখ ছুটি বন্ধ, কিন্তু আচ্ছন্নেব 
মত দু-হাঁত বাঁড়িষে এগিষে চলেছে সে। আব সেই মূহূর্তেই ভালেবিযা তাব 
দিকে এগিযে গেল। সে বাগানেব দিকে চলেছে । ফাবিযাঁস দবলা! বন্ধ কবে 
দিল। জানলা ডিঙিযে ভালেবিযা বেবিষে যেতে চাষ। ফাবিষাসেব 
সর্বদেহমন ক্রোধে জলে উঠলো । ছুবি বেব কবে মুসিযাসেব বুকে বি'ধিষে 
দিল দে। ভালেবিযা চিৎকার কবে কেঁদে উঠে মেঝে পড়ে মুছ1 গেল । 

পবদিন ফাঁবিযাস চললো! সেই বাগান বাঁডিব দিকে | দেখলো, মেঝেব উপব 
মুসিযাস পডে আছে। মৃত! বোবা ,মালযী হাতেব ইসাবাঁ তাকে ঘব 
ছেভে চলে যেতে বললো । তাবিও পবদ্দিন এক গুপ্ত দবজা দিষে ফাবিযাস 
সেই বাঁগানবাঁডিতে ঢুকলো । দেখে মুসিযাস বসে আছে এক আবাম 
কেদাঁবাঁষ।. তাব সামনে এক অদ্ভুত লাল পোষাকে সেই বোবা মালযী 
হাত পা নাডছে, ইঙ্গিত কবছে__আব তালে তালে মুনিষাঁসও হাতপা নাঁভছে। 
বোবা মালযী গোঙাচ্ছে, আব সঙ্গে সন্ধে মুসিষাসও গুঙিযে উঠছে । তাবও 
পরদিন মালযীটিব সাহায্যে সেই বাগান বাডি থেকে বেবিয়ে এলো মুসিযাস ৷ 


নভেম্বব ১৯৬৮] তুগিয়েনেফ £ জীবন-সাহিত্য ৫০৭ 


ঘোভাষ চাঁপলো। চোঁখ ফেবালে| জানলাব দিকে । সেখানে কিন্তু দীঁভিযে 
আছে ফাবিষাস। 

সময গড়িযে যাষ। একদিন অর্গানে স্ব তুলছে ভালেবিযা। তাব 
একেবাবে অজানতে হঠাৎ তাব আঙ্ুলেব ছোঁধাষ বেজে উঠলো সেই বিজষী 
প্রেমের স্থব মৃছনা। আব ঠিক তখুনি সে অনুভব কবলে তাব মধ্যে স্পন্দিত 
হচ্ছে নতুন এক জীবন ৷ 


এব অর্থ কি? সত্যি কি অর্থ এব? 
অনুবাদ ; শুভব্রত বায 


লেনিনগ্রাদেব ইনস্থিটিউট অব বাশিষান লিটাবেচব-এব প্রীযক্তা তাতিযানা দেহ্‌ন তুর্গেনেভ- 

বিষষে প্রধানতম বিশেষজ্ঞ। তৃর্গেনেভ-এব চিঠিপত্র ও শেষবযেনেৰ অপ্রকাশিত বচনাসমূহ 

সম্পাদনাকালে তিনি একটি ক্ষুদ্র উপন্তাসেব খদডা পান-_তাতে ভাবতবর্ষেব উল্লেখ গাকায তিনি 

তার মর্ম শ্রদ্ধেষ শ্রীগোপাল হালদাবকে জানান (১৯৬৩)। সেই সাবাংশেব অনুবাদ আমবা 

তুর্গেনেভ-এব ১৫তম জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে প্রকাশ কবলাম। সম্পাদক 
২ 


অক্ষক্রীড়ার ক্যাবিনেট মিশন 
ও ভাঙা বাঙলার বুলা 
জ্যোৎস্তাময ঘোষ 


মাগো, আমি তোমাদেব জাত-ধর্ষ-কুলনাশিনী মেযে, অনেক দুব থেকে 
তোমাকে লিখছি। ব্যথায যখন বুকটা টনটন কবে ওঠে, আমাঁব আজন্মেব 
সংস্কাব যখন ভূল্ভুলাইযাব মতো কেবলই আমাকে দিকৃত্রীন্ত কবে দেষ, 
- নানা হাতে সাজানো আমাঁব এই জীবনেব অঙ্কটা যখন আর কিছুতেই 
মেলাতে পাবি নে, তখন মাগো, ঠিক তখনই দুর্গ! প্রতিমাব মতো তোমাব 
মুখখানা আমাব সামনে ভেসে ওঠে । আমাব গ্রীনিব কথা, মাগো, আমাব 
অসম্মীনেব কথা, ইতিহাসেব কালান্তক আগুনে পুড়ে পুডে ঝলসে যাওযা 
আঁমাব এই বাইশ বছবেব জীবনেব কথা, মাগো, তোকে ছাডা আব 
কাকে বলব। তুই আমাব মা, তোব জাত নেই ধর্ম নেই কুল নেই, 
তুই শুধু আমাব মা, তুই বেদাস্তবাগীশেব শাস্ত্রপডা মেষে নোস, 
সাংখ্য-স্থৃতিতীর্থেব স্ত্রী নোস, তুই আমাব মা, এই তোব সত্য পবিচষ , 
তোঁব অস্তিত্বের গভীবে একদা! তুই ধাবণ কবেছিলি আমাকে, আমি তোব 
সেই বৃক্ষেব অস্তিত্বের দোসব , আমাব ক্ষত-বিক্ষত বক্তাক্ত হৃদযেব 
সীমাহীন বেদনাব অংশ, মাগো, তোকে ছাভা আব কাকে দিই | 


পুব বাঙলাব যে-শহবে একদা! আমাব সাখ্য-স্থৃতিতীর্থ পিতাব বীজ 
আমাকে এই. প্রাণমষ পৃথিবীব সঙ্গে এক্যস্থত্রে গেঁথে দিযেছিল, যেখানে 
আমাব শৈশব কৈশোব এবং ছু'ই-ছুঁই যৌবন কেটেছে, যেখানে মা্গুষ চিনেছি, 
ফুল বৃক্ষ নদী আকাশ লতা-গুল্ম অবণ্য চিনেছি, আমাব প্রতিনিযত “হযে 
ওঠাঁব” পুলকিত বহন্তেব বিপুল বিস্মযে যেখানে বোমাঞ্চিত হযেছি, 
সেখানে সেই শহবেই পৃথি বীব এই ভূ-খগ্ডে ইতিহাসেব বিধাতাপুকষ আমার 
ললাটে দুর্ভাগ্যেব কলঙ্ব-তিলক দেগে দিষেছিল। 

সে-বাঁতেব কথা তো ভুলতে পাবি নে। সে-কথা মনে হলে আতঙ্কে 


। 
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নভেম্বব ১৯৬৮] অক্ষক্রীভাঁব ক্যাবিনেট মিশন ও ভাঙা বাঁঙলাব বুলা ৫০৯ 


‘এখনে! নীল হযে যাই। বিকেল থেকে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল কিছু একটা 
হবে। অথচ ছুপুব পর্যন্ত সব কিছুই স্বাভাবিক মনে হযেছে । ছু-পিবিষড 
পব স্কুল ছুটি হযে গিষেছিল, তাতে কিছু বুঝতে পাবি'নি। হেডমিস্ট্রেস 
আমাদেব তাব ঘবে ডেকে নিষে বলেছিলেন, আড্ডা দেবে না কোথাও । 
বাভি চলে যাবে সোঁজা। টেস্ট পৰীক্ষা সামনে মনে বেখো। বাঁজাবেব " 
বাস্তা দিযে যাবে না। কিছুতেই কথা শোনো ন! তোমবা ৷ বেবিষে এসেই 
মুখ টিপে, হেসেছিলাম সবাই । আমবা ' জানতাম বাঁজাবেব বাস্তা সম্পর্কে - 
বাবেষা্দিব্‌ একটা অহেতুক ভীতি আছে। আসলে বকুলতলাব মোডে 
কলেজেব ছেলেদেব এবং বেকাঁব আওযামী, যুবকদেব স্থাধী ঠিকানাব আড্ডাটি 
শ্হবেব তাবৎ অভিভাবকদেবই তখন অপছন্দ, বাবেযার্দিবও। আমবা 
জানতাম কণ্ঠ উচুপর্দায বেঁধে ওখানে ওবা! বাজনীতি সাহিত্য খেলাধুলো 
এবং নাবী-প্রসঙ্গ নিযে বেপবোধাভাবে আলোচনা কবে, এমন কি মাবাঁমাঁবি 


পর্যন্ত, আমাঁদেব দেখে উচ্ছল হযে ওঠে। ওদেব খাবাঁপ লাগেনি 
আমাদেব, ওদেব।হাতে ছিল আমাদেব আব-এক গভীবতব অস্তিত্বেব বার্তা । 


বাজাবেব বাস্তা ধবেই এসেছিলাম আমবা। বকুলতলাব মোড আসতেই 
* পপি আমাব কানেব কাছে ফিশফিশিষে উঠলে, সি এইচ দি এইচ মানে 
চন্দন। বকুলগাছেব তলাষ চন্দন ফিবোঁজ বুলবুল এবং আনোধষাঁব দীাডিযে 
ছিল! ওব! সবাই এক নজব দেখল আমাদেব, মুহূর্তেই নিজেদের 
আলোচনাঁষ ডুবে গেল। কেমন যেন নিষ্রাণ উন্মনা দেখাচ্ছিল ওদেব। 
আমবা ভেবেছিলাম বুঝি কাবে! সঙ্গে মাবামাঁবি কবেছে ওবা ৷ চন্দন 


ফিবোজ একসঙ্গে থাকলে নানা অঘটন ঘটতে পাবে, তা জান! ছিল 
আঁমাদেব। হাটতে হাটতে এ-সবই আলোচনা কবছিলাঁম আঁমবা। পপি 


,একসময বলেছিল, কণাব মনটা ভাব ভাব ক্যাঁনো বে। দাদা তাকাষ 
নি বুঝি । ফিবোজ পপিব দাদা, কণা বস্কাব দিযে বললে, নিজেবটা ভাব ৷ 
আমাব জন্তে তোকে ভাবতে হবে না। রর 

বেশ হালকা মনেই বাভি এসেছিলাম । আমাকে দেখে তুমি প্রা 
কেঁদে ফেলেছিলে মা, বলেছিলে, তুই আইছস। তুমি যেন ধবেই নিষেছিলে 
আমি আব ফিবব না, আঁমি অবাক হযে জিজ্ঞেস কবেছিলাঁম, তাঁব 
মানে? তুমি এবাবে কেঁদে ফেলেছিল, আতঙ্কে তোমাৰ গল! বুজে বুজে 
“যাচ্ছিল, সর্বনাশ হইযা গেছে বে! কেন্দুযৃব ভট্টাচাই্য গো কাইল 


৫১০ পবিচষ [ কাঁতিক ১৩৭৫ 


বাইতে সব কাঁইট! ফ্যালাইছে। আইজ বাইতে এই শহব আক্রমণ 
কববো অবা। কথাটা বুঝতে সময লেগেছিল, তাঁবপব তোমাকে জভিয়ে 
ধবেছিলাম। আমাঁব মাথাটা ধীবে ধীবে কোলেব ওপব টেনে নিষেছিলে 
তুমি, বলেছিলে, ভবাইস না মা। ডব কি, আমবা আছি নাঁ। ছোটবেলাষ 
-ভয পেলে তুমি, এমনি কবেই সাহস দিতে মা, তখন বলতে, ডব কি, 
আমি আছি না! তাবপব গলায উদ্বেগ নিষে বললে, সেই যে দুইজন 


দ্রাতে বইদ্‌ লাঁগাইযা বাইবাইলো, তাগো নাকি আব পাত্তা আছে সবেই 
তাগো আগে যাওন চাই। আমাব হইছে যত মবণ। দুইজন মানে 


চন্দন আব দাঁদা। চন্দনকে যে আমি ফিবোজদেব সঙ্গে দেখেছি, আমাব 
মনে হযেছিল সে-কথা তোমাকে বল! যায না মা। তুমি মাঝে মাঝেই 
বলছিলে, পূবেব পোলা লইযা আমাব যত বিপদ । বাপ-মা পড়তে দিছেন 
তাঁবে, কলেঙ্জে যে তিনি কি পড়তে “আছেন তা মা দযামধীই জানেন। 


শহবে আইস্য! ফেব ডানা গজাইিছে বাঁবুব। এ পোলাব দীযিত্ব আমি নিতে 
পাঁকম না। ভালষ ভালষ কাইট্যা যাউক সব কিছু, তাঁবপব 


বিকেল থেকেই "মুখে মুখে গড়ে ওঠা গুজবট! ক্রমশ নিশ্চিত সংবাদের 
আকাঁব পাঁচ্ছিল। শবৎকালেব পবিচ্ছন্ন আকাশেব তলায ধীবে ধীবে , 
নামহীন আঁকাঁবহীন বিভীষিকাব মেঘেবা ঘন হযে আসছিল | ওবা বড 
মসজিদে তখন দু-একটা কবে জড়ো হচ্ছিল। চন্দন আব দাদ! 
মাঝে মাঝেই বেবিষে যাচ্ছিল, স্থস্থিব হযে বসতেই পাঁবছিল না» 
ওদেব মুখ ক্রমশই ফ্যাকাশে হযে যাচ্ছিল, আস্থাব শবীবটা একটু একটু 
কবে ওদেব মুঠোব ফাক দিযে গলে গলে পডছিল। সন্ধ্যেব মুখপাঁতে 
শেষবাবেব মতো ঘুবে এলো ওবা। আমি আমাব ঘবে তখন শুষে । 
বড় ঘবে তোমাদেব সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বলল ওবা, চাপা চাপা গলাষ | চন্দন 
একসময আঁমাব ঘবে এলো, চৌকিব পাশে বসল, আমাব হাঁত তুলে 
নিষে বলল, ভষ কি বুলা, আমি তোমাব পাশে আছি, ভবসা হয না? 
মোটা হাডেব দীর্ঘ গডনেব চন্দনকে অন্ধকারে কোনে! পৌবাঁণিক বীবেব 
মতো মনে হচ্ছিল, চন্দনেব কোলে মুখ গুঁজে দিষেছিলাম । ও আমাব 
চুলে বিলি কাটছিল, ওব নিংশ্বাসেব গবম ভাপ ঘাভে কানেব লতিতে 
চুলেব স্তবকে স্তবকে, আমাব ভয আতঙ্ক ক্রমে ক্রমেই এক অনাস্বাদিত 
তীব্র আনন্দে ৰূপ নিচ্ছিল, ওব অগ্জলিবদ্ধ দুহাতে আমাৰ চেতানে! 
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মুখ, আমাব সাবা দেহে এবং দেহেব অন্তবস্থিত সমগ্র চৈতন্যে চন্দনেব 
সুদ্তাণ, চন্দন আঃ চন্দন, চন্দন কাপছিল, আমি কাপছিলাম, আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে চতৃক্ষোণেব অন্ধকাব কেঁপে কেঁপে উঠছিল 


চন্দন চন্দন, শঙ্কব-_ 

বাইবেব কোনো শব্দ তখন স্পষ্ট কবে আঁমাব কানে আসছিল না, মনে 
হলো যেন অনেক দূব থেকে অনেক উৎকণ্ঠা নিষে চন্দন আব দাদাকে কে 
ডাকল। চন্দন ত্রস্ত হযে বেবিযে গেল, ওব যেন জানা ছিল ডাঁকট1 আসবে, 
দাদা তখন উঠোনে, শুধু দাদা নয, তোমবা সবাই । তুমি বোধহয ওদেব বাধা 
দিতে চেষেছিলে মা, শাসনে সবে বলেছিলে, সদব দ্বজা খুলবি না কেউ । 
চন্দন যেন বলেছিল, ফিবোঁজ ডাকছে মাঁসীমা । তুমি বলেছিলে, কাউবে 
আব বিশ্বাস কবি না আমি। তোমাঁব কথাব জবাব দিলে না, দবজা খুলে 
'বেবিষে গেল ওবা । আমাব হৃদপিণ্ডের ঘুঙ্বেব বাঁজনাটা থেমে গিষেছিল 
একসময, ধীবে ধীবে ভযষেব ছাযা ঘনিষে এলো সেখানে, ওবা ফিবছে না 
কেন, চন্দন দাদা ভগবান ফিবছে না কেন ওবা, চন্দন চন্দন * বালিশে 
মুখ ডুবিযে মনে মনে বলেছিলাম, চন্দনকে ওবা মেবে ফেলেছে, টিকটিকি 
ডাকে নি, বলেছিলাম, চন্দন বেঁচে আছে, টিকটিকি ডাকে নি। মনে হচ্ছিল, 
কতে| যুগ আগে যেন বাযুতবন্দে দবজা খোলাব শব্দটা উঠেছিল, আমাব 
অন্তর্গত ভয আমাকে ভয দেখাচ্ছিল, একঘব অন্ধকাঁবেব বুকে জটিল জ্যামিতিক 
নকশাঁব নানা ভযেব ছবি অশবীবী প্রেতিনীব দৃষ্টিতে আমাব দিকে 
নিণিমেষে তাঁকিষে বইল ৃ 

অবশেষে ওবা ফিবে এলো একসময। বড়ো ঘবে খুব কাছাকাছি 
সবাই আষবা বসলাম ৷ চন্দনই প্রথম কথা বলল, ওব গলা স্বব ব্লটিং-এব 
মতো! খসখসে, জিভ দিযে ঠোট চাটছিল ও, দযামযী বাডিতে অনেকেই 
উঠে যাচ্ছে । ওখানে পাইক-ববকন্দাজ আছে, বন্দুক আছে। বাতট! 
ওখানে কাটানোই ভালো। বাবা এ-প্রসর্দে এই প্রথম মন্তব্য কবলেন 
এবং আমবা জানতাম বাবাব মন্তব্য আব সিদ্ধান্তে কোনে! পার্থক্য নেই, 
বললেন, নিবাপত্তাব কখা বল্তাছ ত। ভগবাঁনে আস্থা বাখ। কুলবিগ্রহ 
পবিত্যাগ কইবা আমি যাইতে পাবি না। বিগ্রহ বক্ষাব কর্তব্য আছে , 
আমাব। তোঁমবা ববং যাঁও। মা, তুমি বলেছিলে, তা হয না, মবতে 
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হুইলে একসাথে মবাই ভাল। কাজেই আমাদের যাওযা হলো না| তুমি 
বাবাব কথা ভেবেছিলে মা, বাবা তাঁব বিগ্রহেব নিবাপত্তাব কথা ভেবেছিলেন, 
ঈশ্ববেব নিবাপত্তাব দাঁয মাহযেই বর্তেছিল সেদিন, চবম ক্ষতি বলতে, 
তোমব! মৃত্যুকেই বুঝেছিলে, মৃত্যুব থেকেও অমোঘ কোনো সর্বনাশ 
থাকতে পাবে__তা! তোমাদেব ভাবনা আসে নি মা, তোমাদেব এই একচক্ষু 
হুবিণেব যে চিস্তা_-তাঁব বিপবীত দিক থেকেই সর্বনাঁশেব বানটা এসেছিল । 
কিন্ত, মাগো, সে-দিন আমাব কথা স্বতন্ত্র কবে তোমাঁদেব মনে পড়ে নি।*** 


বাত তখন প্রা বাবোটা। লঠনেব সলতে কমিষে দিযে বডে| ঘবে 
আমবা পাঁচজন পাঁচটি ছাযামূৰ্তিব মতো বসে আছি। দাদা আব চন্দনের 
কোলে ছুখানা লাঠি। দাঁদা "বলছিল, মুসলমান যুবকেবা প্রাণ দিযে দাঙ্গা 
কখবে। উত্তব প্রদেশ-থেকে-আস। উদ্বাস্ত কিছু গুণ্ডা গুলি-খাওযা বাঘেব 
মতো হিংস্ৰ হযে আছে, ভয ওদেব নিষেই | দীঁদাব কথাটা তখনো শেষ 
হ্যনি, চন্দন লাঁফিষে বাইবে চলে গেল ১ ওখান থেকেই নিচু গলায "ডাকল, 
শঙ্কব । | 

পুবেব আকাশ লালে লাল হযে গিষেছে, বাতাসে দূবেব মাহ্থষেব 
আর্তনাঁদেব স্থব। বড়ো ঘবেব বাবান্দাষ আমবা দীডিষেছি, আগুনে তাত 
যেন আমারদেব গাষে লাগছিল, দাঁতে দাত চেপে একটা নিদারুণ কম্পনেব 
বেগ ঠেকিযে বাখছিলাম আমি। ঠিক এই সমযই চাবধাব কাপিষে 
আঁওযাজটা উঠল, আ-ল্-লা-হু-আকৃ-বব॥ আমি পড়ে যাচ্ছিলাম, দুহাতে 
প্রাণপণে সাঁমনেব থামটা চেপে ধবেছিলাম, মাটি চেপে বসে পড়েছিলে 
তুমি, বাব! পুজোব ঘবেব পৈঠাষ কাপতে কাপতে বসে পডলেন, চন্দন আব 
দাদা দলপতিহীন সৈনিকেব মতো দিশেহাবাঁভীবে উঠোনময ঘুবে বেডাতে 
লাঁগল। আওযাজটা একবাব উঠেই থেমে গিষেছিল, তাবপব নেমে 
এলো এক কালান্তক নৈহশব্য, সে-নৈঃশব্যে আমাব দম বন্ধ হযে আসছিল, 
শিবা উপশিব। ন্মাধু ইন্জিষ গ্রন্থি চৈতন্কাপ্রবাহ শিখিল হযে যাচ্ছিল, সে 
নিস্তব্ধতা আমি সইতে পাঁবছিলাম না মা 

তাবপৰ খব্দেব তবঙ্গ উঠল, সদব দবজায ঘা পল, ওবা পৈশাচিক 
আনন্দে ঈশ্ববেব নাম বাজাতে থাকল । চন্দন আব দাদ! যেন ঘা 
খেযে জেগে উঠল, চন্দন চাঁপা গলাষ ডাকল, মাসীমা বুলা নেমে আঙ্গুন ॥ 
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কিন্তু নেমে যাওযাব শক্তি ছিল না আমাদেব , মা, দাঁদা তোমাকে আব 
চন্দন আমাকে টানতে টানতে বাডিব পেছনকাব বাঁশ ডুমুব বেত গাব 
জলপাই আমলকি পিত্বাজ হবিতকি এবং আবে! নানা গাছ-আগাছা! 
লতা-গুল্মেব ঘন বুনটেব জঙ্গলেব ভেতব নিযে গিষেছিল। চন্দন বাবাকে 
ডেকেছিল, মেসোঁমশাই চলে আস্থন। বাবা বলেছিলেন, আমাৰ বিগ্রহ_- 
কিন্ত কথাটা শেষ না কবে তিনি অবিন্তস্ত ছন্দে ছুটে জঙ্গলে ভেতব 
ঢুকে পড়েছিলেন, প্রচণ্ড শব্দ কবে আমাদেব সদব দবজা সেই মুহুর্তে ভেঙে 
পড়ল । * 

অনেকক্ষণ চলাব পব চন্দন থেমেছিল, জলপাই গাছে পিঠ ঠেকিষে জৌবে 
জোবে দম নিষেছিল, ঝা হাত দিযে ডান হাঁতেব কখনো ভান হাত দিযে! 
হাতেব পেশি পবখ কবাঁব মতো কবে ও টিপছিল, কোববাঁনিব পশুবে যেমন 
কবে যাচাই কবা হয অনেকটা সেইভাবে । চন্দনেব পাষেব কাছে আমি 
পড়েছিলাম, যেন ঈশ্ববে সমপিত কোনে! দেবদাঁপী। সে-সময তোমাকে কাছে 
পেতে চাইছিলাম মাগে৷, কিন্তু তুমি বাবা .দাদা আমাদের কাছ থেকে, 
বিচ্ছিন্ন হযে পড়েছিলে, আমি দাডাতে চাইছিলাম, পালা জবেব বোঁগীব 
মতো ঠকঠক কবে কাঁপছিলাম আমি । আমাদেব চাবধাবে অন্ধকাব তবল, 
পত্রপল্লবেব গা বেষে বেষে পৌর্ণমাী বাঁতেব সবুজ জ্যোৎস্স। গলে গলে 
পড়ছিল। বাডিব ভেতব থেকে মদ না খেযেও মাতাল হযে যাঁওযা মা্ষ- 
গুলোব হল্লাব আওযাঁজ আসছিল, জিনিসপত্র ভাঙ্গাচোবাব শব্দ । চীৎকাব 
কবে কেউ বলেছিল, আদমি লোগ সব ভেগে গেল উত্তাদ। ভাবী গলাব 
আদেশেব স্থব শোন1গেল, পাত্তা লাগাও, চন্দনকো। আমি চাই ইবফাঁন। জলপাই 
গাছেব প্রবীণ অন্ধকাঁবেব তলাষ চন্দন কেপে উঠেছিল, ধবা গলাষ ও বলল, 
বুলা, বমজান বমজানেব দলেবা এসেছে । বকুলতলাব মোডে ইউ-পিব উদ্ধাস্ত 
দুর্দান্ত বমজাঁনকে চন্দন এক সময প্রচণ্ড পিটিষেছিল, ওব বন্ধু শহীদেব বোনকে 
বমজান অশ্লীল ইঙ্গিত কবেছিল। সে-সময কিম্বা তাঁব পবেও বমজানি বা 
তাব দলকে ভয কবেনি চন্দন, ও বলত, একটা গুণ্ডাকে ভয কবে চলতে 
হবে নাকি? কিন্তু বমজাঁন আজ গুণ্ডা নয, ও মুসলমান আব চন্দন হিন্দু+ চন্দন 
ভষ পেলো না। আমাব উপব ঝুঁকে পড়ে বলল, বুলা" ওঠো, এখানে 
আমবা নিকাপদ নই বুলা। আমি উঠতে পাবি নি, আমাব কীপুনিব 
বেগটা আঁবো বেডে গিয়েছিল, চন্দনেব দিকে একটা হা বাডিযে দিষেছিলাম, 
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চন্দন আমাকে দীভ কবিষে দিষেছিল, আমি পড়ে পড়ে যাচ্ছিলাম, চন্দন ওব 
শবীবেব সঙ্গে আমাকে জডিযে নিলে, আমাঁব মুখ আঁমাব বিল্বফলেব অস্তিত্ব 
আমাৰ তলপেট জজ্বা সর্বশবীবে চন্দন চন্দন, আঁমাব জিভ শুকিষে কাঠ 
ক্রমশই তা ভেতবেব দিকে চলে আসছিল, আমাঁব শবীব হিম, চন্দনের 
সুগোল পৌবাণিক বাহু বিস্তৃত বক্ষপট তলপেট শাল বৃক্ষেব উক এবং সব 
কিছুতেই ভবা মাঘেব শীতল অনুভূতি । ঠিক এমনি সময অন্ধকার 
কাঁপিষে আঁওযাজ হলো, কোন হায, আব সঙ্গে সঙ্গে আমাকে পেছনে 
ঠেলে দিযে ভোজবাঁজিব মতে! অদৃশ্য হযে গেল চন্দন, আমাঁব ছুচোখেব 
সামনে অন্ধকাব দুলে দুলে উঠল, আমি ছুটতে চেয়েছিলাম, ছিন্ন নাভিকুণ্ডলীব 
স্ত্র ধবে ধবে তোমাৰ জঠবেব নিবাঁপদ্দ আশ্রধে ফিবে যেতে চাইছিলাম 
মাগো, কিন্ত অদৃশ্য কোন খেলোযাডেব হাত থেকে পাশাব দান তখন 
পড়ে গেছে £ 

“দুঃশাসন তর্জন কবে তীঁব কেশ ধবলেন, যে কেশ বাঁজস্থয যক্ঞেব মন্ত্রপুত 
জলে সিক্ত হযেছিল। ছুঃশীসনেৰ আকর্ষণে নতদেহ হযে দ্রৌপদী বললেন, 
মন্দবুদ্ধি অনার্য, আমি একবস্ত্রা বজ্ুলা, আমাকে সভাষ নিযে যেয়ো না। 
দুঃশাসন বললেন, তুমি বজস্বলা একবস্্া বা বিবস্ত্রা যাই হও, দাতে বিজিত 
হযে দাসী হযেছ, আঁমাঁদেব ভজনা কব। 

“দুঃশাশন ভ্রৌপদীব বস্ত্র ধ'বে সবলে টেনে নেবাঁব উপক্রম কবলেন। লজ্জা 
থেকে ত্রাণ পাওযাব জন্য দ্রৌপদী কৃষ্ণ বিষ্ণু হবিকে ডাকতে লাগলেন। 
তখন স্বযং ধর্ম বস্তেব ৰূপ ধ’বে তাঁকে আবৃত কবলেন। দুঃশাসন আকর্ষণ 
কবলে নানা বর্ণে বপ্তিত এবং শুভ্র শত শত বসন আবিভূত হতে লাগল !”* 

আমি আমাঁব সমগ্র অস্তিত্ব দিযে তোমাদের ঈশ্ববকে ডেকেছিলাম 
মা, কিন্তু মাগো» বাবো হাতে পবেই আমাব শাড়ি নিঃশেষ হযে গিয়েছিল, 
আমি প্রাণপণে একটা পিত বাজ গাছ আঁকডে ধবেছিলাম, ও আমাকে 
পেছনে টানছিল ফেলে দিতে চাইছিল মাঝে মাঝে খ্যাপা জানৌযাবেব 
মতো! পেছন থেকে চেপে ধবছিল হাযেনাব মতো চীংকাব কবছিল, একসময 
আমাব পা ধবে ও সবলে নিচেব দিকে টানতে লাগল, আমাব প্রতিবোধেব ক্ষমতা 
ক্রমশই কমে আসছিল, গা অবশ, ধীবে ধীবে নিচেব দিকে নামছিলাম আমি, 
আমাব হাত বুক পাঁজবাব ছাল ছডে যেতে লাগল, মাটিতে শব্দ কবে পড়ে 


॥ মহাভাবত £ সভাপর্ব £ পৃষ্ঠা ১৩৩-১৩৫ £ বাজশেখব বস্থ কৃত অনুবাদ 
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গেলাম আঁমি। ঠিক সেই সময অন্ধকার কীপিষে আব-একটা আওযাঁজ 
হলো, খববদাঁব। বমজান পেছন ফিবে দীডাল, সামনের মানুষটি সতর্ক 
ভঙ্গিতে এগিযে এলো) তবল আধাবে ফিবোজকে আমি চিনতে পাবলাম | 
বম্জান কোমব থেকে ছুবি টেমে নিলো, দাতে দাত চেপে বলল, শাল! 
হিন্দুক কুত্তা, ইধাঁব আয ফিন। ফিবোজ অন্থদ্বেজিত, ওব ছুবির ফলা 
জ্যোৎস্মায চকচক কবে জলছিল, দুর্গা প্রতিমা হাতে আঁধুধগুলে! 
যেমন ঝলমল কবে জলে । ফিবোঁজ নিকতাঁপ কণ্ঠে বলল, বমজাঁন, তৌমাঁব 
নানা অপবাধেব যে আজ মাশুল দিতে হয। বমজাঁন আওযাঁজ তুলে ফিবোঁজেব 
দিকে এগিষে গেল, ফিবোঁজ শবীবটাঁকে বাঁ দিকে একটু সবিতে নিতে 
বমজান টাল সামলাতে পাঁবলে না, ঠিক সেই মুহূর্তেই ফিবোৌজেব ভান 
হাত ওব পেটেব দিকে এগিষে গেল, বমজাঁন তীব্র চীৎকাব কবে উপুড হযে 
মাটিতে পড়ে গেল, ফিবোজ ওব দিকে কিছুক্ষণ চেষে থাকল, তাঁবপব ওকে 
চিৎ কবে দিলে মাগো আমি আর্তনাদ কৰে উঠলাম । ফিবোঁজ আমাঁব 
দিকে এগিঘে এলো ত্রস্তপাঁষে, আঁমার কাছাকাছি এসে অসহায বোধ কবল, 
চাবদিকে তাঁকিষে কিছু খুঁজতে লাগল, তাঁবপব ছুটে গিষে পিত বাঁজ গাছেব 
তল! থেকে আঁমাব শাঁডিটা নিযে এলো, ছু'ডে দিলে! আমাঁব দিকে, খানিকটা 
এগিয়ে গিষে আমীব' দিকে পেছন ফিবে চীৎকাব কবে বলল, মুকবুল, 
এদিকে আমি ॥ অনেক কঠেব আওযাঁজ উঠল, চন্দনদেব পেলি বৌজ । | 
বমজানেব লাশ, আমাকে এবং ফিবোঁজকে দেখে ব্যাপাবট! ওবা বুঝে 
নিষেছিল। মুকবুল ফিবোজেব ছু-হাঁত ঝাঁকিষৈ আবেগে বলেছিল, কনগ্র্যাচুলেশন 
বোঁজ। জাঁনোষাঁবট! অনেক জাঁলাইছে ৷ ফিবোঁজ এবাঁব আমাব কাছাকাছি 
'এগিষে এলো, জিগ গেশ কবল, চন্দন শন্কব আপনাব বাব! মা? আমি কথা 
বলাব চেষ্টা কবেছিলাম, পাঁবি নি । ফিবোজ আমাব অবস্থাটা ধবতে পেবেছিল, 
বলেছিল, একটু বসে নিন । কোনে! ভয নেই আপনাঁব । অনেকক্ষণ বাদে আমি 
কথা বলতে পেবেছিলাম। আমাৰ কথা শেষ হতেই জন্গলেব নানা দিকে মুখ 
কবে ওবা টেচিযে উঠল, চন্‌-দ-অ-ন, শং-ক-অ-ব, এ-ই, এখানে আমবা, 
চন্-দ-অ-অ 
চন্দন দাদ! কিন্বা তোমাদের কাঁবো জবাব পাঁওয! যায নি, চীৎকাব কবে 
কবে হযবান হযে ওবা "থামল একসময, ঘন হযে নিচু গলাষ পবামর্শ করল, 
ফিবোজ তাবপব আঁমাব কাছাকাছি এলো, কথা বলাঁব আগে বেশ কিছু সময 
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ভাবল, মনে মনে শব্দগুলো যেন সাঁজিষে নিযে বলল, আপনি তে! পপিব ক্লাস- 
ফ্রেণ্ড পপি আমাব বোন, এ-বাতিটা পপিব সঙ্গে যে থাকতে হয, আব কোনো' 
ব্যবস্থাব কথ! আমাদের মাথাষ আসছে না। আপনাঁব যদি বিকল্প কোনো 
ব্যবস্থাব কথা জান! থাকে বলুন । সে-বাঁতে আমি কোন বিকল্প আশ্রযেব কথা৷ 
বলতে পাবতাঁম মা তুমিই বলো। ফিবোঁজ বলল, তা হলে আস্থন আমাঁদেব 
সাথে। উঠতে গিষেও পাবি নি, গা-টা অবশ অবশ মনে হচ্ছিল, ফিবোজ ওব' 
ডান হাঁত বাঁড়িযে দিলে, যে-হাঁত দিযে খানিক আগেও বমজানেব পেটে ছুবি- 
বসিষে দ্দিষেছিল , বললে, বিপদে দিনে কোনো! অনিষ্যটাই অনিষম নয | 
ফিবোজেব প্রসাঁবিত হাঁতেব দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়েছিলীম আমি, সে-হাঁতেব 
কথা তোমাকে কি কবে বোঝাই মা, একটা গোটা মান্থষেব এমনু পবিপুর্ণ 
হাত এব আগে বা পবে আব কখনো দেখি নিমা। তাই ফিবোজেব হাত 
সেদিন অসীম বিশ্বাসে চেপে ধবেছিলাম | ্‌ 

ওব! কোঁথেকে যেন একট! বিক্সা জোগাড কবে ফেললে, ফিবোজ্ত বললে, 
উঠুন। ফিবোজকে আমি শক্ত কবে ধবে ছিলাম, ওকে ছাঁডতে 
চাইছিলাম না, ফিবোজ বিব্রত মুখে ওব বন্ধুদেব দিকে তাকালে, মুকবুল বললে, 
তুইও ওঠ বৌজ। ও'ব সাহায্য দবকাব। ফিবোজ আমাব বা দিকে বসল, 
শহীদ বিকৃসাঁব হুড তুলে দিযেছিল, বলেছিল, এ-বাঁতে খোলা বিক্সাষ যাওয়া * 
ঠিক নয। মুকবুল বিকৃসাঁব চাঁলকেব আসনে, আমাদের আগে-পিছে ওদেব 
বন্ধুবা। বড়ো বাস্তা নির্জন থা-থা, ঘব-বাভি দৌকান-পাট চাবপাশেব সব কিছু 
খিবে আলো-আধাবিব কুহক। ফিবোজেব কাঁধে মাথা বেখে আমি অবসন্পেব 
মতো পড়েছিলাম, আঁমাব মাথা ছুলছিল, ফিবোঁজেব কাধ পাঁজব কাপিষে 
আমাব নিঃশ্বাস পড়ছিল, ফিবোঁজ মাঝে মাঝে বলছিল, সকাল হলেই আপনাব 
বাবা-মাঁব খোঁজ পাঁগওযা যাবে । এত ভাববাব কি আছে। 

আমাঁদেব বিকৃসা ধীবে ধীবে চলছিল, কখনো এ'কেবেঁকে কখনো সোজা 
কখনো অর্ধবৃত্তাকাবে, মুকবুলেব হাতেব শাসনে হাণ্ডেল বাগ মানে নি, ওবা 
দুপাশ থেকে গিষে হাণ্ডেল চেপে ধবলে, প্যাডেল থেকে পা তুলে নিলে মুকবুল, 
আমাদ্েব ওবা ঠেলে ঠেলে নিযে চলল | হঠাৎ শব্দ কবে পেছন থেকে 
আমাঁদেব বিক্সাঁব বাঁ পাশে একটা জিপ এসে থামল, গলা বাঁডিযে কেউ 
জিজ্ঞেস কবল, তোমবা? মুকবুল ব্রেক কষে বললে, আমবা চাঁচা ।} আব- 
একজনেব গল! শোনা গেল, ব্যাপাব কি। জিপ থেকে নেমে এলেন ওুঁব!, 
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হাষদাঁব মল্লিক আব সামস মিঞা। মন্লিকসাহেব নেমেই প্রশ্ন কবলেন, 
বিক্‌সায কে? উত্তবেব অপেক্ষা না কবে হুডেব তলা দিযে মুখ বাডালেন 
তিনি, সঙ্গে সঙ্গে চীৎকাঁব কবে ভাঁকলেন, সামস ৷ হুডটিকে তিনি চাপ 
দিযে নাঁমিষে দিলেন। সামস মিঞা যেন আতকে উঠলেন, -কবছস কি 
তবা। মল্লিকস[হেব হাহাকাবেব স্থবে বললেন, দ্যাখ সাম্স দ্যাখ, আঁমাব 
কীতিমান সস্তান-_হাবামজাঁদ! বলে তিনি উন্মত্তেব মতো ফিবোঁজেব গালে 
চভ বসিষে দিলেন, ফিবোজ টাল সামলাতে পাবল না, আমাব গাষে ঝুঁকে 
পডল, বিমূঢ কণ্ঠে বলল, বাজান । মুকবুলব1 চেঁচিযে উঠলে, চাচা । আবাব 
হাঁত তুলেছিলেন মল্িকসাহ্ব, আঘাতটা আমাব বেজেছিল মা, ফিবোঁজেব মুখ 
দুহাতে আমাব বুকেব ওপব চেপে ধবে বলেছিলাম, না! না... বিস্মিত মল্লিক- 
সাহেব হাত গুটিষে নিষেছিলেন ৷ মৃকবুল সঙ্গে সন্ধে সমস্ত ঘটন1 বলতে শতক 
কবলে, সব কিছু শোনাব পব মন্লিকসাহেবেব বুক কীপিষে একট! আওযাজ 
উঠল, আ-আ] | বন্ধুব কাধে হাত বেখে ডাকলেন, সাঁখস। সামস মিঞা 
খুশিব স্থবে হাঁসলেন। যল্লিকসাহেব ওদেব দিকে চেষে বললেন, জিপে উঠ! 
আমাকে বললেন, আইস মা আইস | ফিবোঁজ আঁমাঁব হাত থেকে হাত টেনে 
নিলে, অভিমানের স্থবে বললে, আমি হেঁটে যাব । মল্লিকসাহেবেব দুচোখে 
কৌতুক, সামস মিঞ্াব দিকে মুখ কবে বললেন, ছেলেব আমাব সম্মানে 
লাগছে, অ-সামস, গোঁপা হইছে বেটাব_-বলে চাঁবধাবে নির্জনতা বুকে 
দোলা দিযে মলিকসাহেব হাহ! কবে হেসে উঠলেন। 


-_ ওৱা তোমাদেব নাগাল পায নি মা। সে-বাঁত জানিক_ শেখেব আশ্রফে , 
কাটিযে পরদিন ভোবেব ট্রেনেই তোমব সীমান্তের ওপাবে পাঁভি দিষেছিলে । 
আমাঁব কথা তোমাদ্বেব মনে হয নি, কুলবিগ্রহেব কথা ভূলে গিষেছিলেন 
আমাঁব সাংখ্যস্থৃতিতীর্থ ধমিষ্ঠ পিতা, মৃত্যুব মুখোমুখি দীডিঘে জীবনেব ছন্দ সে- 
দিন তোমবা হাঁবিষে ফেলেছিলে মা, নিবাঁপভ্তাব শবীবটাকে সেদিন তোমবা 
ছুঁতে চাইছিলে শুধু । দর্শনা পেবিষে গিষে সাংবাঁদিকরদেব কাছে তোম্‌বা যা 
বলেছিলে তা পডতে পড়তে লজ্জীষ গ্রানিতে অপমানে তোমাঁদেব অভিসম্পাঁৎ 
দিয়েছি, ববজানেব মতো কোনে! গুণ্ডাব ছুবিতে এব চাইতে তোমাদেব যে যবে 
যাঁওযাঁও ভালো ছিল মা! | কাগজখাঁনা ফিবোঁজই নিযে এসেছি, হানতে হাঁসতে, 
বলেছিল, পড়ে দেখুন। এব নাম হলো সং সাংবাদিকতা । তাবপব গম্ভীব 
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হযে গিষেছিল, একবুক জালা নিযে বলেছিল, আগুনটাকে কিছুতেই নিবতে 
দেবে না এবা। বড়ো বডো হবফে সংবাদেব শিবোনাম সাঁজিষেছিল ওবা ঃ 
“পূর্ব পাকিস্তানেব শহব-গ্রামে হিন্দুমেধ যজ্ঞ” স্টাফ বিপোর্টাবেব কলমে পঞ্চম 
পষ্ঠায তোঁমাঁদেব বিববণ এবং বিবৃতি প্র্যাটফবমেব এক নিভৃত কোণে শহব 
হইতে সগ্ভ আগত পবিবাবটি বসিযাঁছিল। শ্রীতাবাকিস্কব ভট্টাচাৰ্য সাংখ্যস্থৃতি- 
তীর্থ মহাশযেব পূর্ব বাঙলাব্যাপী খ্যাতি ছিল। স্থাবব-অস্থাবব সমস্ত কিছু 
সমেত পাণ্ডিত্যেব এই সম্পদটিও তাঁহাকে ছাঁভিযা আসিতে হইযাছে। আব 
ছািযা আসিতে হইযাছে তাঁহাব একমাত্র কন্াকে । তিনি বলেন যে, বাটিব 
পশ্চাৎসংলগ্ন অবণ্যে সপবিবাব তাঁহাবা আত্মগোপন কবিযাছিলেন। নবপিশাচ 
হাঁনাদাবেবা সেখানেও আক্রমণ চালাইযা পিতামাতাব সন্মুখ হইতে তাঁহাদেব 
একমাত্র কন্তাটিকে লুঠন কবিযা লইযা যায। সাংখ্যস্থৃতিতীর্ঘ মহাশয বলেন, 
সমগ্র মুসলমান জাতিটাই আজ খেপিযা গিযাছে, জীবনেব সুস্থ মূল্যবোধণ্ডলি 
উহাঁব! হাবাইযা ফেলিযাছে। ” আমি ফিবোজেব দিকে তাকাতে পাবছিলাম 
না, ও আমাব খানিকটা দূবেই বসে ছিল। চোখ-মুখ জলছিল আমাব 
কপালের শিবা দুটো দপদপ কবছিল, মন্তিফ্কেব কোষে কোষে অসহ যন্ত্রণা, 
কাগজটাকে দুমডে মুচডে জানালা দিযে বাইবে ছু'ডে দিযেছিলাম। মুসলমান 
পাডাব বর্ধীযান কৃষক জানিক শেখ তাব স্ত্রী ফতেম! বিবিব কথা তোমবা 
কি কবে ভুলে গেলে মা, এবা তোমাদেব আশ্রয দিযেছে, ভোঁব ভোব বাঁতে 
চাবজন মুসলমান চাষীব প্রহবায এবাই তোমাদেব স্টেশনে পৌছে দিযেছে, 
কলকাতা! অব্দি তোঁমাদেব যাঁওযাব খবচা দিযেছে এবাই, পবিশুদ্ধ বিবেক 
এই মান্বগুলোব যে মূল্যবোধ__তাঁব কোনো স্বীকৃতিই তোমবা দিলে না মা। 
ফিবোঁজেব কথাটাই হযতো! সত্যি, ও বলেছিল, মানুষের ইতিহাসে কখনো 
কখনো ছুঃদসমযেব কালো মেঘ ঘনিষে আসে। ে-আধাবে শক্র-মিত্র স্পষ্ট 
কবে চিনে নেযা মুক্ষিল। এব জন্যে কাউকে দোষ দিষে লাভ কি বলুন ৷ 


মল্লিক সাহেবেব পবিবাব আমাকে নিযে ক্রমশ বিব্রত হয়ে পড়েছিল। 
সে-বাঁতি তো একবকম কবে কেটে গেল। পবর্দিন ভোব থেকেই সমস্তাট! 
নিযে ভাবতে বসেছিলেন গুঁবা, মন্লিকসাহেব মল্লিকসাহেবেব স্ত্রী পপি অনেকক্ষণ 
ধবে সঙ্গোপনে আলোচন! কবেছিলেন, ফিবোজেব মা তাবপব আমাকে 
বলেছিলেন, ফলেতে কোনো দোষ নাই, এই বেলাটা ফল থাইযা কষ্ট 
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কইবা কাটাইতে হইব মা। তোঁমাব বাপ-মাব খবব এযাব মধ্যেই পাওযা 
যাইবো । তা ছাভা, দযাঁমধী বাঁডিতে 'তোঁমাঁব স্জাঁতিবা সব আছেন। 
সেইখাঁনেও থাকতে পাঁববা। এ বেলাব মধ্যে একটা কিছু ব্যবস্থা ঠিকই হইযা 
যাইবো, ভাইব না ম!। 

ছুপুবে ফিবোজ্র ফিবে এলো, জানা গেল তোমবা আব এখানে 
নেই। তাঁব কিছুক্ষণ বাদেই মল্লিকপাহেব ফিবেছিলেন, তাব সাবা মুখে 
চিন্তাব ছাপ, আমাকে ডেকে বিপন্নেব মতো! হেসে বলেছিলেন, তুই এইখানেই 
থাক মা? নিজে বাইন্ধা খাইতে পাঁববি তো। তবে যেখানে সেখানে 
পাঠাইতে পাবি.না, আমাব একট! দাঁধিত্ব আছে বে। পবে জেনেছিলাম 
মা, দযামযী বাডিতে আমাব “্বজাঁতিবা' আমাকে আশ্রষ দিতে বাজি হন 
নি, ফিবোজ এবং আমাকে জডিযে কুংসিৎ ইন্দিত কবেছিলেন ফুলবেভেব 
চ্যাটাজি কাকা, মন্লিকসাহেব বলেছিলেন, চ্যাটাঞ্জি, সমযটা খাবাপ, তাই তুমি 
বাইচা গেলা হে৷ . 

মল্লিক সাহেবেব বাঁডিতে না থেকে আমাব উপায ছিল না মা! পাপপুণ্য 
শুচিতা ইত্যাকাব লব অনুষগ্জী বোধগুলো এবং তোমাদেব মাবফৎ পাওয়া 
হিন্দু সমাজেব জটিল সংস্কাবগুলো৷ এই সময থেকেই আমাঁব ভেতব ধীবে ধীবে 
ক্ষষে যেতে লাগল, ক্রমশই এ-্ধবনেব একটা ধাঁবণা গডে উঠতে লাগল যে 
চতুব এবং কবাধত্ত কৌশলেব মাহ্থষেবা অপবেব অজ্ঞতাব সুযোগ নিযে বাঁজাবে 
যেমন কবে অচল মুদ্রা চালিযে থাকে তেমনি কবে কিছু সংস্কাব কিছু বোধ 
তোমবা আমাদদেব ভেতব চাঁলিযে দিযেছিলে । তিনদিন পব ফিবোজেব মা-ব 
বান্না খেতে আমাঁব কোনো! সংস্কাব তাই আহত হয নি মা। যে-সমাঁজ 
আঁমাকে বক্ষা কবতে পাবে নি, বিপদের ঝাডো ঘৃণিব আবর্ত থেকে নিবাপত্তাব 
কোনো দ্বীপে আমাকে পৌছে দেষ নি, অথচ আমাব সর্বান্গে দুবপনেষ কলদ্বেব 
কালিমা লেপন কবতে যে-সযাজ এবং সমাজের মানষগুলোব বাঁধেনি, সে- 
সমাজেব কোনে! বিধান কোনো সংস্কাব মেনে চলতে হলে নিজেকে আবে! 
- অনেক অনেক নিচে নামিঘে আনতে হতো য1। 

অবস্থ! স্বাভাবিক হযে আসতেই ওদেব সমাজেও কথাটা! উঠেছিল, মুখে 
মুখে ত! ক্রমশ ছডিযে পডছিল, দাঙ্গা থেমে যাওযাব পবেও বযস্থা হিন্দু 
মেষেটাকে মল্লিকসাহেব বেখেছেন কেন। যেদিন মলিকসীহেব এবং 
তাঁব স্ত্রীব উদ্বিগ্ন আলোচনা শুনতে পেলাম, তাঁব পবদ্দিনই মল্লিকসাহেবকে 
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বলেছিলাম, আমি হিনদুস্থানে চলে যেতে চাই। এব ঠিক পঁচিশ দিন বাদে 
অল্লিকমাহেব বলেছিলেন, তোমাব' বাপ-মাঁব ঠিকান! পাইছি। শেবপুবেব 
তিন আনিব নাষেব মশয আইছিলেন বিনিমযেব বন্দবস্ত কবতে, তাঁব কাছেই 
শুনলাম সব। 

এবং তিনদিন পব ওবা সকলে মিলে আমাকে ট্রেনে তুলে দিলে । সবাই 
কাঁদছিল ওবা, মাগো, আমিও কীদছিলাম, যল্লিকসাহেব এবং তীব স্ত্রীকে 
জৌব কবে প্রণাম কবেছিলাম , দেখতে দেখতে সিংজানী স্টেশন স্টেশনের 
স্টাফ কৌধাটাব পি-ডবলু-আই-এব বাংলো জোভা কৃষণচুডা শঙ্কৰ নাট্যমন্দিব 
আমাব আঁবাল্যেব শহব দৃষ্টিব পবিধি থেকে অবলুপ্ত হযে গেল, একবুক শূন্যতা 
নিযে আমি হাহাঁকাঁব কবে উঠেছিলাম । 

ফুলছড়ি ঘাটে এ-পাবেৰ ট্রেনে চেপেছিলাঁম বাত প্রা আটটা । ফিবোজ 
চা নিষেছিল, আমাকে দিযেছিল! সাঁবাটা পথ কোনো কথা বলে নি ও, 
গন্তীব মুখে বই পড়েছে । মল্লিকসাহেবকে যেদিন বলেছিলাম আমি হিন্দহ্বানে 
: চলে যেতে চাই, তাঁবপব থেকেই ফিবৌজ আমাকে এডিযে এডিষে চলত। 
ট্রেন চলতে শুক কবল, এক সময জেটি স্বিমাঁব যমুনাব অস্পষ্ট খাত হাজাকেব 
আলোষ উদ্ভাসিত হোঁটেল ক্রমশ মিনিযে গেল | ফিবোজ আমাব থানিকটা 
দুবে পা চডিযে দিযে বই পড়ছে, ওব সাবা মুখে মুখোশের গাভভীর্য । পবিষিত 
আলোকে কামবাঁষ আযব1 ছাঁডা যাত্রী আব দুজন, ট্রেন চলাব সঙ্গে সঙ্গে 
একজন ব্যাপাঁব জভিষে ঘুর্মিষে পড়েছে, অপবজন একটা মোটা ফাইল খুলে 
পৃডছে-_লাল বঙেব মোটা পেক্সিন দিঁষে কাগজে দাগ কাটছে । বাইবেব 
চলমান বাত ঘুম ঘুম অন্ধকাব আব কুযাশ্াষ জভানে। | 

ফিবোজকে আমি নিপ্পলকে দেখছিলাম, ওব এই নিন্পহ আচবণে আমাব 
দম বন্ধ হযে আসছিল, দুচোখে যন্ত্রণা নিযে এক সময জিগগেশ কবেছিলাম, 
কথা বলবেন না? প্রশ্নটা মনোযোগ দিষে শুনল ও, চোখে চোখ বাখল, 
শব্দ কবে বুইখাঁন। বন্ধ কবল, তাঁবপব হালক! স্থবে বলল, বলুন কি জানতে 
চান? আমাৰ বুকেব ভেতব জমে থাকা চাপ চাপ বেদনা, মাগো» ঠিক এই 
সম্ষই এক প্রবল অভিখাতে তঁবলিত কানা গলে গলে পল, কাঁমবাব 
.ভেতবকাব পরিমিত শবীবেব বাত বাইবেব চতুদিক পবিব্যাপ্ত থৈ থৈ নিশা 
সাধ কালো স্ত্রাইপেব ফুলক্লিভ পুলওভাবেব ফিবোজ ক্রমশ এবং ক্রমশই 
অস্পষ্ট হযে যেতে লীগল। জাঁনালাঁষ ভাঁজকবা হাতের ওপৰ মুখ 
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গুঁজে আমি অশিক্ষিত গ্রাম্য বমণীব মতো শব্ধ কবে কাদতে লাগলাম ১ 
'চলমান ধাতব ধ্বনিব সঙ্গে সঙ্গে ফিবোজেব অপ্রস্তুত কণ্ঠ বাজতে থাকল, এই, কি 
হলো, এই | ঠ 

বাত তখন গভীব, কাঁছেব এবং দূবেব ছা! ছাঁধা দৃশ্যপট ছুঁষে ছুঁষে আমবা 
চলেছি, ইল! মিত্রের নাঁটোবেব ওপব দিযে আমবা তখন যাচ্ছি, ফিবোজেব 
হাতে আমাব হাত, বাইবেব ঠাণ্ডা হাঁওযা আমাদের চোখে মুখে, মাঝে মাঝে 
শিবশিব কব! একটা অনুভূতি শিবদাডা ঠেলে ঠেলে ওপবেব দিকে উঠছে, 
ঠোঁট জমে ববফ , দূবেব আকাশে কোথাও চাঁদ উঠেছিল হযতো, অন্ধকাব ধীবে 


খীবে ফিকে হযে আসছিল। এমনই একটা মুহূর্তে ব্রতকথা বলাঁব চংযে ফিবোজ' 


কথাগুলো বলেছিল, পাশ! খেলায দ্রৌপদীকে যখন বাজি ধব] হয, দ্রৌপদী তা 
জাঁনতেন না। কিন্তু জুযাঁভি স্বামীব প্রলোভনেব পবিণতি থেকে তিনি 
'বেহাই পান নি। উপ-মহাদেশ সদৃশ আমাদেৰ এই ভাবতবর্ষে তেমনি এক 
বাজনৈতিক জ্যাখেলাফ আমাদের অজ্ঞাতেই আমাদের বাজি ধবেছিলেন কিছু 
ক্লান্ত আঁব ফুবিষে যাঁওষা নেতা । দেশট] ভাগ হযে গেল; তাঁক সাথে সাথে 
আমবাও। একট! ঘটনাব কথ! মনে আছে। আমাব বাবা, আজীবন 
যিনি মুসলিম লীগেব বিবোধিতা কবেছেন, দশভাগেব কিছুদিন বাদেই তিনি 
আমাকে বলেছিলেন, মুন্না, এদেশে আব থাকা যাবে না বে! কানের মিঞা 
সামসকে ডেকে নিযে বলেছে, আঁপনার্দেব উপব সকলেই খেপে আঁছে। ভালে! 
চাঁন তো লীগে মেস্বব হযে যান! না হলে বিপদ আপনাদেব পাষে পাঁষে। 
মল্লিকসাহেবকেও বলবেন । বাবা বলেছিলেন, এ-দেশ থেকে হষতো! চলেই 
যেতে হবে । ঠিক এব কিছুদিন বাদেই কোলকাতায দাঙ্গ! শুক,হলো। প্রতি 
দিনই খববেব কাগজ খুলে ছু-চোখে ঘষা ঘষা দৃষ্টি নিযে বাবা আর্তনাদেব স্থবে 
বলতেন, মুন্না, গান্ধিজী জণহবলাল মণলানা-_-ওঁবা কি হেবে যাচ্ছেন, মুন্ন!? 
বাবাব বিশ্বাসেব অখণ্ড’ ভূমিটাতে কি কবে ধীবে ধীবে ধ্বস নামল, তা আমি 
দেখেছি । আমাঁব আজীবনের সংগ্রামী পিতা সংগ্রাধেব কথ! ভুলে গেলেন । 
কোনো জাতিব জীবনে এব চাইতে মর্মান্তিক ট্র্যাজেডি আব কিছু হয না। আজ 
আঁমব1 সেই স্র্যাজেডিব কোনো! একটা, অক্কেব কোনো একটা! দৃষ্ঠেব পাত্রপাত্রী। 
আমি আপনাকে দর্শনা অব্দি পৌছে দেবো, আপনাকে আঁপনাব নিজেব দেশে 
যেতে হবে, যে-দেশ আপনি চেনেন না যে-দেশেব মানুষের সাথে আবেগ্রেব 
কোনে! মেলবন্ধন আপনাঁব ঘটে নি যে-দেশেব আকাশ বাতাস নদী নক্ষত্র 


৫২২ পবিচষ | [ কাৰ্তিক ১৩৭৫ 


পত্র পুষ্প সব কিছুই আপনাব অচেনা যে-দেশেব পথ সুস্পষ্ট কোনো ঠিকানাষ 
পৌছে দেওযাব প্রতীক কিনা তা আপনি জানেন না, অথচ. সে-দেশেব কোনো! 


অচেনা যুবক. প্রথম পবিচযেই কত সচ্ছন্দেই না আপনাকে বলতে পাববে, 


বুলা তোমাকে আমি ভালোবাসি 
মাগে, দেহ-মনেব সমস্ত তন্তিগুলে যেন ছি“ভে টুকবে! টুকবে! হযে গেল । 


শেষ বাঁশি বাজাব সঙ্গে সঙ্গে ফিবোজ কামব! থেকে নামল, জানালাব 
কাছে এসে বলল, সাবধানে যাবেন। একা একা পথ চলাব তো অভ্যেস 
কবেন নি। চিঠি দেবেন, পৌছলেন যে সে খববটা অন্তত। আমব! যাব! 
এ-পাঁড়ে আছি, তাদেব সম্পর্কে কোনে! মিথ্যে ধাবণাকে প্রশ্রয না দিলে ভালো 
লাগবে । ট্রেন চলতে শুক কবল, ট্রেনেব সমান্তবালে ফিবোজ পাষে পাঁষে 
এগিষে চলল, বলল, আপনাদের হিন্দু সংস্কাব সম্পর্কে আমাঁব কিছু ভীতি 
আছে। সম্মানেব আঁদনখাঁনা যদি সেখানে খুঁজে না পান, নিজেব দেশ এবং 
আমাদেব কথা সেদিন ভুলে যাবেন না, ফিবে আসবেন, ফিবে আসবেন, 
ফিবে 

গাডিব শব্দে ফিবোৌজেব উঁচু পর্দাৰ কণ্ঠ চাপা পড়ে গেল, সাবা শকীবে 
অসহাযতাব মুদ্রা একে মাঝ প্র্যাটফবমে দীভিষে পড়ল ও, হাতি তুলে প্রাণপণ 
চীৎকাব কবে কিছু একটা বলল, তা আমাব কানে পৌছল না, ওব বলিষ্ঠ 
চ'ওড়া ফ্রেমেব শবীব আমাব বিশ্ফীবিত ছু-চোখেব আযতনে নানা! আকাঁব 
নিযে অবশেষে একসময নিশ্চিহ্ন হযে গেল, আমাব দেহ আমাবি মন হ্দ্রষ এবং 
অন্থভবেব তাব ছুঁষে ছষে ধে-শব এতক্ষণ নিচু পর্দা আলাপেব মতো 
বাজছিল-_-সেই মুহুর্তে তিন ভুবনেব আকাশ এবং বাযুস্তবে দোলা দিষে তা 
গমগম কবে বেজে উঠল, বোজ বোঁজ বোঁজ 


আলোকিত পথ উজ্জ্বল ছিমছাম দোকানপাট অনেক মান্য এবং যানবাহনও 
শহবেব শেষ প্রান্তে নতুন গডে ওঠা উপনিবেশে বিক্সাওলা আমাকে নামিষে 
দিলো, বলল, এটাই নোতুন পল্লী । ভেতবে যেতে সাহস কবি ন! আঁমবা। 
ভাঁভা নিষে ভীষণ কুচ্‌ কচালেপনা' কবে এবা, দল বেঁধে ঠ্যাঙায পর্যন্ত । ভেতুবে 
গিষে জিগ গেশ করুন, পেষে যাবেন ঠিক । 
নতুন পল্লীব পথ অন্ধকাব, বাতাসে ভেজা মাটিব গন্ধ, কাছেব আকাশে 


15 


নভেম্বর ১৯৬৮] অক্ষক্রীভাব ক্যাবিনেট মিশন ও ভাঁঙা বাঙলাব বুলা ৫২৩ 


অন্ধকাবে একট আকাশপ্রদীপ জলছে। খানিকটা হাটতেই ভান হাতে চায়েব 
দোকানটা পেলাম, অনেক কঠেব জটলা সেখানে, তোলা উহ্ননে টগবগ কবে 
জল ফুটছে, হাবিকেনেব পবিমিত আলোঁষ জটলাব মানুষগুলোকে অস্পষ্ট ঘসা 
ঘসা মনে হচ্ছিল। আমাকে দেখে ওবা থামল, অগাধ বিস্ময নিযে তাকিষে 
থাকল, ঠিকানা লেখা কাগজটা ওদেব দিকে বাঁডিযে দিলাম আমি, কাগজ- 
খানা হাতে হাতে ঘুবল, আব ওদেব দৃষ্টি আমাকে কেন্দ্র কবে আবৰ্তিত হতে 
লাগল, অবশেষে একজন প্রশ্ন কবল, আপনি পণ্ডিত মশাইব মেয়ে ? 


অ। পাকিস্থান থেকে আসছেন ? 


তাব মানে-_ 

আপনেবেই মোস্লাবা ধইবা লইযা গেছিল? পুংগিব পুইতগো আকবার 
পাইলে 

হালাবা আপনেবে ছাইবা দিল য্যান ? 

আবে ‘ভুগ’ কবা তো হইযাই গ্যাছে, বুঝলা না, হ। 

আঃ, কি হচ্ছে। বলে ভেতব থেকে একজন উঠে এলো। কাছাকাছি 
এসে বলল, আসুন আমাব সাথে। 

আমি হালায পষ্টাপষ্ট কথা কই_- , 

কই আস্থন। বলে সে আবাব ডাকল। 

আমাব পা উঠছিল না, সাবা শকীব পাঁথবেব মতো ভাবী, আমাব চাব 
পাশেব অন্ধকাব কাপছিল, অন্ধকাবেব বুকে বাশি বাঁশি আতসবাজি জলছিল 
নিবছিল নিবছিল জলছিল 

বাস্তায আমাকে দীড কবিষে বেখে একটা বাঁডিব ভেতব ঢুকে গেল সে, 
খানিকবাদে তোমাব চীৎকাব ভেসে এলো, তাবপব শুনতে পেলাম তোমাঁদেব 
নিচু গলাব ফিশফিশানি, অস্বস্তি আতঙ্ক এবং অজান! সব বিভীষিকাব মেঘেবা 
আমাব বুকেব ভেতব গুবগুব কবে ডেকে উঠল, ছু-চোখে অন্ধকাঁব নিযে জিষল 
গাঁছেব তলাষ পড়ে যেতে যেতে ছু-হাতে মাটি আকডে বসে পড়লাম আমি । 
একসমঘ বেবিষে এলেন আমাব সাংখ্যস্থৃতিতীর্থ জনক, দূবত্ব বজাষ বেখে 
তিনি দীডিযে ছিলেন, তাঁব উন্মুক্ত উর্ধ্বাঙ্গ বেষ্টন কবে শুভ্র যজ্ঞোপবীত, 
বাবাকে দেখে সে-বাতে ভয পেষেছিলাম মা, তিনি ভবাট গলায তীব সিদ্ধান্ত 


৩ 
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জানালেন, এইখানে তোমাৰ কোন স্থান নাই। তোমাবে আমবা কেউ ফিবা 
চাই নাই, তোমাবে আমি গ্রহণ কবতে পাবি না। বলে ভেতব বাঁডিতে ঢুকে 
গেলেন তিনি। আমাব চোখেব সামনে অন্ধকাবেব ব্যাপক বোমশ শবীব 
দুলে দুলে নাচতে লাগল, পাঁষেব তলাকাঁব মাটিতে ভূমিকম্পের দোলা, পিতৃ- 
পুরুষেব উদ্দেশ্যে নিবেদিত আকাশপ্রদীপ একচক্ষু প্রেতেব মতো হিমশীতল 
চোখে নিষ্পনকে আমাব দিকে চেযে বইল, আমাব চাবধাঁবে শ্বাসবোধী 
শৃন্ততা, আমীব সজ্ঞান সত্তা ক্রমে ক্রমে বাযুভূত নিবাশ্রয নিবালন্ব হযে সে 
শৃন্ততাব সঙ্গে মিশে যেতে লাগল, এই সমযই যেন তোমাব চাপা চাপা গলা 
শুনতে পেষেছিলাম, কোন মুখে ফিবা আইলি তুই! তুই আইলি ক্যান, বুলা, 
বুলাবে, তুই আইলি ক্যান ৷ কক্ষপথেব এই পৃথিবী থেকে বূর্ণ্যমান গ্রহ-নক্ষত্রেব 
দিকে আমাকে যেন ছুঁডে দিলো কেউ, পাক খেতে খেতে শৃন্ততা থেকে 
গভীবতব শৃন্ততাষ অন্ধকাব থেকে গভীবতব অন্ধকাবে ভাসমান ভেলাব 
মতে! আমি চলতে লাগলাম, বানেব মুখে কুটোব মতে! এক সময হাঁবিষে 
গেলাম । 


ভেজা ভেজা মেঝেব একট! ঘবে যখন জেগে উঠলাম, বাইবে তখন অনেক 
লোঁকেব উচ্চকিত জটলা, পচা গোবব এবং গকব চোনাব গন্ধে ঘবেব হাঁওয! 
ভাবী, ছেঁচা বাঁশেব বেডাব ফাক দিয়ে হুহু কবে আসছিল হৈমস্তিক বাতাস, 
ঘবময মশাব গুনগুন শব্দ, চাঁবধাব থেকে আমাকে ছেঁকে ধবছিল ওবা) 
বাইবেব জটলাঁব কথাবার্তা আমাঁব কানে আদতে লাগল, হুকো টানার 
আওয়াজ, হ, এইটা আপনে ঠিকৈ কইছেন। সমাজ টিকাইযা বাইথতে 
হৈলে তাঁব বিধানগুলাও মাইনা চইলতে হৈব, সে বিধান কঠিন হইলেও 
তা মাইনতে আমবা বাইধ্য | 

আমাঁব একটা কথা আছে । এটা যদি বিচাঁবসভা হয, তা! হলে স্পষ্ট কবে 
বলি__আমাঁব বাবা এ-সভাব বিচাবক হতে পাবেন না। নিজেব মেষেকে 
মুসলমান গুণ্ডাব হাত থেকে বীচাতে গিষে উনি প্রাণ দেন নি কেন জিগগেশ 
করুন আপনাবাঁ 

শক্কব ৷ 

শুধু আমাব বাবা নয, বিচাব কবাব যোগ্যতা আপনাদেব কাঁকবই নেই। 
বাস্তুভিট। কুলদেবতা আজন্মেব বিশ্বাস পবিত্যাগ কবে বাতেব অন্ধকাবে যাব! 
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পাঁলিযে এসেছেন, সেই পলাতকদেব কোনো! বিচাব কোনো বিধান আমব! 
মানি না। বুলা এখানে থাঁকবে। 

হাবামজাদ_ 

বাবা বোধহয দাদাকে মাঁবলেন, দাদ! বাইবে চলে গেল। তাঁবপব 
অনেকক্ষণ নিঃশব্দে বসে বইল ওবা, হাঁকো টানাব শব্টা জেগে থাকল শুধু। 
হঠাৎ আমাক কানেব গোঁভাষ একটা শব্দতবঙ্গ উঠল, হাম্‌-বা, দুর্গন্ধেব এই 
ঘব এবং জটলাব আঙিনা আওযাঁজট1 বেশ কিছুক্ষণ ধবে ঘুবপাঁক খেল, 
নৈঃশব্েব জটলাষ প্রাণ ফিবে এলো, দবাঁজ কণ্ঠে কেউ মন্তব্য কবল, মা ভগব্তী 
পর্যন্ত মাইযাটাব লগে থাকতে চাইতেছেন না, আব উনি শাসাইযা গেলেন, 
বুলা এইখানে খাইকব। উ্রবীর্ধেব এই অর্বাচীনগো হাতে আমাগো ধর্ম 
সংস্কাব কোন কিছুই বক্ষ! পাইব না, এই হইল তাব ইন্দিত ৷ 

ভাঁবনেব অনেক কিছুই আছে, বুঝলা। কথাটা অবশ্য শঙ্কইবা ভাল কষ 
নাই । তবে এইটা তো সত্যই, পৌলাপাঁনেব চোখে আমব! ছোট হইয! গেছি, 
হাইবা গেছি আমবা। গৌঁসাইজী কি কন। 

হআ। 

আমি একটা কথা কই। প্রীষশ্চিত্তেব ব্যবস্থা কব একটা, সৎ ব্রাহ্মণ 
দেইখা কিছু দানধ্যান কব, মস্তি মুণ্ডন কবাইয! পঞ্চগব্য খাওষাইযা মাইযাঁটাবে 
পবিশুদ্ধ কইবা লও। মাইযাঁটা না হৈলে যাইব কৈ কও? তাবাঁকিস্কব, 
তুমি কি কও? 

আমি তা পাঁবি না খুভাঁমশয | যবনেব স্পর্শদৌষ ঘটছে যে মাইযাঁব, তাবে 
আমি স্থান দিতে পাবি না। পিতৃপুকষবে আমি নবকে পাঁঠাইতে পাঁবি না। 
এই পবামর্শ আপনেবা আমাবে দিবেন ন!। 

দ্যাখ, যা ভাল বোঝ কব । 


এবপব যে যাব বাঁড়ি চলে গেলেন, অন্ধকাব উঠোন থেকে তোমাব চাঁপা- 
গলাঁব কানন! শোনা গেল মা, বাঁবাব ভাবী গলাঁব আওযাজ উঠতে লাগল মাঝে 
মাঝে, মা জগদন্বে মাগো-_তোমবা দীর্ঘ পঁ্যত্ৰিশ বছবেব ছুই সঙ্গী সেই 
নাগবিক অন্ধকাঁবে বিচ্ছিন্ন ছুটি দ্বীপেব মতো বসে বইলে, বাত ক্রমশ বেডে 
চলল, মশাব গুঞ্জন নিদ্ৰিত গাঁভীব ভবাট নিংশ্বাষ দুর্গন্ধের বাতাস আতঙ্ক 
আব অস্বস্তিতে মুহূর্তগুলো কাটতে লাগল আমাব, খডমেব শব তুলে 
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উঠোনময পাষচাবি কবতে লাগলেন বাবা, পাঁধচাবি কবতে কবতে বললেন, 
শন্ধববে এই সংসাবে আব স্থান দেওযা চলে নী । কথাটা অবে জানাইযা 
দেওয] ভাল! শুনতাছ নাকি? তোমাব কান্না থেমে গিযেছিল, কথাটা বুঝতে 
অনেকটা। সময নিষেছিলে তুমি, তোমাব গলা বাৎসল্য নয মা, নিবাপত্তা- 
হীনতাব আতঙ্ক ফুটে উঠল, শহ্বব চইলা গেলে খামু কি আমব!? অব 
চটকলেব চাকবিটাই তো আমাগো ভবসা । মা দযামধী, এত লোক মবলো. 
আব এই মাইযাঁটাবেই তুমি বাঁচাইষ! বাখল! মা ৷ আঁমাব সংসাবে সর্বনাঁশেব 
আগুন লাগাইয! দিল 'আাইযাটা। কি যে হইব। আমি আব ভাবতে 
পাবি না। ভগবান 


তোঁমাদেব স্বস্তিব সংসাব ছেডে আমি চলে এলাম মা! বাত তখন অনেক, 
আঁধাব ফিকে হযে আসছিল, দবজ! ঠেলে বাইবে এলাম আমি, নৈঃশব্দ্যেব বাত, 
হাওযায় শীতের আমেজ, বিস্তাবিত আকাশে অনেক নক্ষত্রেব আকিবুকি, 
নতুন পল্লীব সাবি দাবি বাডিগুলোকে বন্ধ]াবমণীব জবাব মতো! যনে 
হচ্ছিল, তোযাঁদেব পথগুলো! বডোই সঙ্ধীণ, তোমাদেব ছেডে আসতে আমি 
এক ফৌটাও চোখেব জলেব অপব্যয কবি নি মা, আমাব অন্তর্গত ক্লান্তিব 
শবীবটা সোজ! হযে দীভাতে দিচ্ছিল না আমাকে, বুকেব ভেতবটা ধ্বক ধ্বক 
কবে ক্রমাগত বেজে চলছিল, আমি পড়ে পড়ে যাচ্ছিলাম, হামাগুডি দিযে চল- 
ছিলাম, পাহাবাওলা কুকুবেব মতো তোমাদের স্বস্তিব সংসাবট! আমাকে 
তাডিযে নিষে যাচ্ছিল মা 


পথেব শেষে তবু পৌছতে পাবি নি মা, পৃথিবীব এই গোলার্ধে আমাঁব 
একটিমাত্র আশ্রযই আছে, সন্মানেব সিংহাসন আব একবুক ভালোবাস! নিযে 
ফিবোজ সেখানে প্রতীক্ষায়, সেখানে পৌছতে পাবি নি, আঁমাব সংস্কাব সেখানে 
আমাকে পৌছতে দিচ্ছে না, আমাব সংস্কাবেব দুর্গে আজ আমি স্বেচ্ছাবন্দী, 
আঁমাব বক্তত্রোতেব পাকে পাকে জভামনো এই শৃঙ্খলটাকে আমি টুকবে! টুকবে! 
কবে ভেঙে ফেলতে চাইছি, আমাঁব অন্তর্গত আমিব কাছে আমি হেবে 
যাচ্ছি মা। 

আমি যেখান থেকে লিখছি, দুটো দেশেব সীমান্ত সেখানে যিশেছে। ছু-পা 
ইাঁটলেই আমি আঁমাঁব দেশ এবং ফিবোঁজেব কাঁছাঁকাঁছি চলে যেতে পাবি, 
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ওপাবেব বিস্তীর্ণ সবুজ ধান-খেত ঘন নীলেব গাছগাছালি অফুবান আকাশ এবং , 
এ-সবেব মাঝখান দিযে একটি ভালোবাসাব মনেব আমন্ত্রণ সব সময আমাব 
কাছে পৌছয, সে-আমন্ত্রণে সাডা দেবাব শক্তি কখনো পাঁব-_এ-বিশ্বাস নিষে 
আমি বেঁচে আছি মা। ইতিহাসেব আব-এক কালান্তক দাবানলে আমাদের 
সংস্কাব আমাদের সন্বীর্ঘতা পুডে পুডে ছাই হযে যাবে, তাব হাত সেদিন তুলে 
নেব আমি, বলব, বোজ বোজ, সে আমাব হাত তুলে নেবে, বলবে, 
বুলা বুলা বুলা। মাগো-.. 


-  কবিতীগুচ্ছ, 


বিজয়ের বসন্তে 
ভিষেন ফুষং 


চাঁব বছৰ পূর্ণ হলো৷ । সময কী দ্রুত চলে যাষ 

আঁমাঁদেব সৈন্যদল গডে ওঠে অবণ্যেব গাছে মতন 

আমাদেব পদক্ষেপে পেন্টাগন কাপে 

প্রা গোটা দেশটাই আমাঁদেব কবতলগত। 

অনেক অনেকখানি বিমুক্ত এলাকা ¢ 
এই ব্যাপ্ত আকাঁশেব নিচে আমি দযিতাকে কাছে পেলাম ন।॥ 
এখন উৎসব বাত্রি। কী ভাবি তোমাযষ নিযে বলো! : 

চাবটি বছব গেল, তবু আমবা মিলতে পাবি নি। 


শুধু একবাব আমি ছোট্ট একটি চিবকুট পেষেছি। জনৈক! 
সংবাঁদবাহিক1 সেই চিঠিখানি পৌছে দিযেছিলেন, 
চিঠিতে বক্তেব ছিটে, পথিমধ্যে ক্র তাকে মেরে ফেলেছিল ।' 
মাবা গেলেন, তবু সেই চিঠিখানি ঠিক পৌছেছিল 

আঁব তাব শেষবার্তা “ও তোমাষ ভালোবাসে, ভাবে । 

ও বযেছে শহবেতে সংগ্রামী বাহিনীব পুবোভাগে জেনো |” 


আমাব বুকেব মধ্যে সাযগন তাই প্রিযতব 

পথে পথে যেন দেখি তোমাঁবই ছাযাব সঞ্চাব 

মেদিনীকাপানো যুদ্ধে সমপিত ‘অগণন’ সৈনিকেব বলবোলে শুনি৷ 
তোমাবই কণ্ঠম্বব। 

উৎলবেব বাত! তবু মোছেনি বক্তেব দাগ সাইগনেব পথে 
অস্থবেব! কখনও বসন্ত চাষ না জনতাব। 
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তবুও আনন্দ জাগে হৃদযে হৃদযে £ 

বিজযেব দেবি নেই, নতুন পোঁষাক পবে যুদ্ধে যেতে হবে। 

তোঁমাদেব স গ্রাম মহীযান ৷ বাইফেল হাতে 

সাইগনেব মধ্য দিযে হেঁটে যাব, কণ্ঠে নিষে স্বাধীনতাব গান 
মহান নগবে আমি পুতে দেবো বিজয পতাক! 

হিবণ্যয তাবা জলবে হো চি মিনেব শহবেব মাথাব ওপব । 


তোমাব প্রতীক্ষা কবি। এবাব নতুন সাজে সাজো 
কামানেবা স্তন্ধ হলে আমাঁদেব পবিণয হবে । 

মুক্ত শহবেব *পবে নীলাঁকাঁশে বিজষেব বসন্ত উৎসবে 
ছুটি শ্বেত কবুতব ডানা মেলে দেবে । 


অনুবাদঃ শিবশস্ভু পাল 


কর্মনংস্থান অফিসেব সামনে 
দক্ষিণাবঞ্জন বস্থ 


, তাব চেয়ে চলো অন্ত কোথাও দল বেঁধে যাই, 
হাঁডেব মালা গলাষ পবে পথ চলি চলে! ৷ 
চোখেব জলে ভিজবে চি্ডে, হয কখনো ? 
হাত কচলে নকবি পাওষা৷ স্রেফ দুবাশা । 
কীতিনাশাব নেশাষ মেতে কবলে কিছু 
এইটুকুতো হবেই হবে, লাগবে চমক-_ 
কালাপাহাঁড কালাপাহাভ কালাপাহাঁড ৷ 


লাইনে বসে দাঁভিযে থেকে দিন কেটে ষাঁষ, 
নাটক-নভেল শেষ হযে যায পবেব পবে , 


€৩৩ 


পবিচষ 
এইভাবে কি সহজ ব্যাপাব ধৈর্য ধবা ? 


তাব চেয়ে চলো অন্য কোথাও দল বেঁধে যাই, 


ভেঙ্চুবে পথ কবে নিই আপন হাতে__ 


কাঁলাপাহীড কালাপাহাড কালাপাহাঁড ৷ 


কীতিনাঁশাঁব নেশাষ মেতে কবলে কিছু, 
বানেব জলে ভাসিষে দিলে সাবাট! দেশ , 
এইটুকুতো! হবেই হবে, লাগবে চমক - 
কালাপাহাড কালাপাহাড কালাপাহাড ৷ 
অনাহাবী ছিন্নবসন নিবাশ্রযেব 

আব কত লোক এমনি হবে আত্মঘাতী? 
কালাপাহাড কালাপাঁহাভ কালাঁপাহাভ ৷ 


বাত্রি 


চিন্তবঞ্জন পাল 


বাছুড-ভানাষ সন্ধ্যা নামে ধীবে জাহ্বীব তটে। 


দিগন্তে ধূসব ক্লান্তি । গ্রামান্তবে বযোবৃদ্ধ বটে 


& 
বাত্রিব আঁবাসে ফেবে দিনান্তেব বিচঞ্চল পাখি। 
ঝি’ঝি'ব নবৎ বাজে । তমসাব হাঁতে বাঁধে বাখী 
নিদ্রাব অনৃশ্ঠ দূতী। স্তবে স্তবে অন্ধকাব জমে । 


উৎকর্ণ ঘুমে ছন্দ । নিশাঁচব পশুবা বিক্রমে 


[ কাঁতিক ১৩৭৫ 


ঘোঁবে ফেবে । আবণ্যক চোখ খোজে স্থলভ শিকাব । 


ফেনিল মদ্দিবা পাত্রী। বর্ণোচ্ছল স্কৃতিব বিকাব 


পলকে পলকে আঁকে লালসাব কলঙ্কিত ছাপ । 


বিবশ চৈতন্ত কাঁবও | কাবে! ঘবে ছদ্মবেশী পাপ । 
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কত হাঁসি বেশবম । কত অশ্রু উষ্ণ উপাধানে ৷ 
দুশ্চিন্তাব দীর্ঘশ্বাস । মন খোঁজে অন্য কোনে! মানে 
স্থদুঃসহ বেদনাব । পুর্বাশায উষা শিবাববে। 
শুকতাবা দৃষ্টি হানে সোনালী স্র্যেব অবযবে ৷ 


একুশ বছর আগেব কথা 
প্রফুল্লকুমাব দত্ত 


প্রত্যহ সন্ধ্যায একটু ঈষছুষ্ জব, ওতে মানুষ মবেনা । 
সীমান্ত যা বোগা হযে গেছে৷ 
ভালো খাওযা-দাঁওযা, কিছু ওষুধ এবং 
বিশ্রাম কযেকটা দিন--সব স্বে যাবে । 
৯. একুশ বছব আগে এইসব কথা বলেছিলাম তোমাকে । 


ভালো খাওযা-দাওযা, এই কথাটাব মূল্য যথাযথ 

বুঝিনি, ওষুধ মেলে কী দিলে, বুঝিনি , কিংবা বিশ্রাম শব্দটা 
বাস্তবে কখনো সত্য কি না, তা বুঝিনি__ 

প্রবীণ বাগ্মিতা কিছু শুনে শুনে বলেছি যদিও 

এ-সবেধ অর্থ সেই একুশ বছব আগে কিছুই বুঝিনি । 


স্বচক্ষে দেখেছি-_-ভালো খাওযা-দাওযা, ওষুধ বিশ্রাম 

তুমি কিছু পাঁওনি। একট! নাবালক শিশুব মাথায 
বিশ্বব্ৰহ্ধাণ্ডেব বোঝা নেমে আসছে, নেমে আঁসছে দেখে 

প্রচণ্ড স্বণীয শেষ বক্তবিন্দু বমি কবে, থুথু ফেলেছিলে 

সংসাবেব মুখে! আমি তখন কি জানতাম, বক্ত এতো মূল্যবান? 


পবিচয [কাতিক ১৩৭৫ 


প্রতিটি স্বপ্রেব বুকে বক্তক্ষষী যুদ্ধ, মৃতদেহ, জনাঁকষ 
শ্শশানবন্ধুব চাঁপা কম্বব ! তুমি ঠিক মুতদেহ নও__ 
অন্তাষ যুদ্ধের শেষ প্রতিবাদ ৷ প্রতিবাদ বলেই কি একটা নাবালক 
শিশুব মাথায় বিশ্বব্ৰহ্ধাণ্ডেব বোঝা 
চেপে আছে দেখে, তুমি স্বপ্রেব প্রতিটি দৃশ্যে আজো 
তেমনি বোগ! হযে আছ ? 


সেদিন অতটা পথ যেতে যেতে শুধু কি আমাঁবই কথা ভাঁবছিলে? 
শুধু কি ভালো খাঁওযা-দীওষা, কিছু ওষুধ এবং 

বিশ্রাম নামক শব্দটাঁব 

প্রকৃত তাৎপর্যটুকু চোখ বুজে ভাবছিলে? কিন্তু আমি 

এ-সবেব অর্থ সেই একুশ বছব আগে কিছুই বুঝি নি। 


পথের সুচনা 
শুভাশিস্‌ গোস্বামী 


যেবকম ধাবাক্রান্ত মেঘ ভেঙে 
বৌন্র নয, বৌদ্রেব আঁভাস_ 
তেমনই নিশ্চেতন ছাব্বিশ খতুচক্রে 
ক্ষান্তি মেনে নিযে 
মনে হয নিগ্র দ্থি পথেব সুচনা 
হযতো বা! পাওযা যাবে। 
মাঝে মাঝে পৃষ্ঠদেশে পাঁবিপাশ্থিকেব কডা চাবুক 
নির্মম আঁঘাঁত হানে, 
তবুও তো মাবেব ভযেব মুখে পদাঘাত ক'বে 
বক্তকববী আনে উদ্দাম কিশোঁব। 
এভাবেই অগ্রস্ব হতে হবে । 
এভাবেই খুঁজে পেতে হবে সেই হবিণী-নিলয ৷ 


শভেম্বব ১৯৬৮] ৃ প্রথমদিনেব সুর্য 


মনে হয নিগ্র্থি পথেব সুচনা 
হযতো বা পাওয়া যাঁবে। 
গন্তব্য জানিনা, তবু যাত্রাই ধ্ৰুব 
তীর্ঘযাত্রা নয, তবু যাঁত্রাই ধ্ৰুব 
“ একাকী যাত্রা নয, 
অন্ধকাৰ যাঁমিনীব একলা পথিক নয, 
হাতে হাত ধ'বে 
মিছিলে মিছিলে মিশে 
বক্তকববী আনবে উদ্দাম কিশোব । 


যে বকম মেঘ ভেঙে বৌন্র নয, বৌদ্রেব আভাস 
তেমনই নিগ্রস্থি পথেব সুচনা 
হযতো বা পাওয়া যাবে। 


প্রথমদিনের সূর্য 
কালীকৃষ্ণ গুহ 


প্রথম্দিনেব স্থর্ষ 
অদ্রাণমাঁসেব ধানেব ক্ষেতেব হৃুর্য-_ 
আমি তাকে চিনি, তাকে 


উত্তবাষণেব পথে অর্নিকল্প অস্ত যেতে দেখেছি 
বীজকম্প্র, ছভিযে-পডা শেষ আলো 
সোনালী-_ 


দিগন্তবেখাব আকাশ বাববাব চোখে পড়ে, দৃবেব 
শালবন চোখে ডে, নর দিনান্তছটাঁষ 
সোনালী-_ 


জীবনেব পাশে এসে দাডায 
ূর্যোদয এবং সূর্যাস্ত, পাতা ঝবে 
অবিবাম পাতা ঝবতে থাকে 


৫৩৩- 
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আনন্দে বিপদে ঝবে জীবনে দিন 
আদিগন্ত চাষা, দীর্ঘ 
ছাঁষা, যেমন 


০ 


অন্তব-প্ররুতিব উৎসে বসে থাকেন ব্যক্তি 
উত্তবেব হাঁওযাঁষ লুটিযে দেন, ওডে 
কক্ষ চুল, বাজে 


আনন্দ-ভৈববী, লাল ধুলো ওডে; পথে 
পথে পথে স্থর্যোদযেব গান 
সুর্যান্তে ককণ, পথে 


উত্তবাণেব আলো, উত্তবেব 
হিম-হাওযায লুটানো কিংশুক, বীজকম্প, ছডিযে-পড! 
অদ্রাণমাসেব ধানেব ক্ষেতেব সুর্য 


গ্রথমদিনেব সুর্য, যাঁকে পাঁতা-ঝবে-যাওযা-মাঠে অবিকল্প অন্ত যেতে দেখেছি । 


জন্মাস্তর 
ব্বীন সুর 


বপান্তবে তুমি নব বাঁজবন্তা শিল্পেব উথাঁন। 

তুমি কী প্রাচ্যেব ভাণ্তী, জেটি ক্রেন, বিদীর্ণ হটাবে 
কেন্দ্ৰিত শ্রমেব সিন্ধু প্রত্যহেব যৌথ উৎপাদনে 
বপ্তানি বোঝাই লবি সাবাবাত ক্রুত যাতাযাত, 


অসংখ্য স্ীমাব লঞ্চ, গাদাবোট ফেনিল স্রোতেব 
বাণিজ্যেব উদ্বোধনে কটিরুজি বিতবিত ভাবতবর্ধেব 
প্রদেশ ধর্মেব ধাঁবা অব্যাহত নবীন প্রযাগে 

অন্দিব মসজিদ গির্জা উদ্ভাসিত দীপ্ত গুরুদ্বাব । 


নভেম্বৰ ১৯৬৮] কববেখা খুলে পভলে 


বাঁবো-ঘব-এক-উঠানেব বস্তি, গুমটি ঘবেব 

লেবেল ক্রসিং, বাস্তা, ওযাগনটানা ইঞ্জিনের 

কানফাটা হুইসিল, সবগবম লোকোশেড, শান্টিং ঝংকাবে 
ব্যস্ততা ছভিযে পডে, জভিবুটি মাছুলি পাঁথবে 

মাতাল মান্গযগুলি জগদ্দলে মহবম গণেশ মিছিলে 

তাভিমদে এতোযাব, বাঁসমেলা, ঘোষপাডাব দৌলেব বাতিব। 


কররেখা খুলে পড়লে 
দীপেন বায় 


কববেখা খুলে পডলে মানুষের মুখেব চেহাব! 
অন্ধকাবে 
মাঠে মষদানে 
আলো ফেলে খোঁজে জন্মেব নোঙব 
কোন ঘাঁটেব জলেতে বাঁধা আছে 
মূল, 
মূলে জীবনেব বঙ 
সাত ডুবুবীব হাতে 
সাত ঘডা হীবেব মোহব। 


কববেখা খুলে পভলে মন জানে অচেনা বাডেব গন্ধ, 
কাব ঘব পোডে 
কোনদিকে 
মনেব ভিতবেব দগ্ধ 
শালবনেব দাউ দাউ লালে-_ 
কোষপগুলি 
শবীবেব ও মনেব 
শুষে নিচ্ছে 
অন্তহীন জলেব পিপাসা। 


৫৩৫ 
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কববেখ! খুলে পডলে আছি সুজন ভূগোলে, 
ক্রমবিস্তাবিত পটে 
দাগ 
পাষের আঙুলের 
দীর্ঘ চলাফেবাঁব, 
পবিচিত মুখেব আববণ মুছে 
বেবিষে আসে লাল ॥ 
লাল কাকুবে পথেব ধূলো 
সাবা দেহেব দীর্ঘতাঁষ। 


রক্তাক্ত মধ্যাহ্নে আজ 
অমিতাভ চক্রবর্তী 


কোনো একদিন 
আমেব মুকুল ছিল 
কামবাঁডা পাখিব অধব। 


ধানীবঙ শাঁডি প’বে 
হেসেছিল কবেকাব বঙীন শৈশব 


মান্য বন্দব-দ্বীপ 

মিছিলেব ঢেউ 

তাবই মধ্যে ঘাসেব সি'দূব 
বলছিল কপোলী কথাব গল্প । 


নিম্প খুশিব আলে! জেলেছিল কেউ - 
চিত্রিত আধাঁবে। 


বক্তাক্ত মধ্যান্থে আজ 


গেবস্থ ঘবেব ছাষ। সন্তর্পণে 
পাঁষে পাষে ''চৌকাঠ পেবোয । 


পূর্ণতার কথা মনে রেখে 
শুভ বস্তু 


অসংখ্য বাত ঘুম কেডেছিস চোখে 
অসংখ্য দিন হৃদয জুড়ে জ্বালা 

-  তোবই জন্য এই লোকে এ লোকে 
সবাই সাজায দোনাব ববণডাল! ॥ 


"অথচ এ-বন্ক্যাভূমি নিজেকে বৃষ্টিব জলে 
সাত দেখে নাই, এখানে দেখেনি কেউ 

"আদিগন্ত খোষাই-এব অনন্ত বিস্তাব__ 
অনুভব কবে নাই ধবল তুষাব 

-যেমন সর্ষে সাথে অনুভব বিনিম্য কবে। 


শীতলপাঁটিব দিন-_ সে কবে গিষেছে চ'লে 
"অনন্ত প্রবাসে _এখন প্রবাস শুধু 
আমাদেব এই দ্রেশকাল-_আমাদেব মনে ও মননে 
এখন স্থতিও নয সেসব আলাপ 
যা শুধু সম্ভব স্বপ্লে_স্াত অনুভবে । ' 
অথচ ছিল কী সব আমাদেব বিগতজীবনে ? 
স্বপ্ন আব সাধ ছিল-__-জাগবণঘুম, 
-ছু-চাবজনেব মধ্যে বিনিময ছিল, ছু-চাব নাবীব মধ্যে 
- নির্ভেজাল বমণীয ছিল-_ছিল না৷ পূর্ণতা, 
-কাবণ পূর্ণতা এলে কোনোদিন এই ক্ষিতিময 
বর্তমান এবকম বিক্ততা হতো না! 


যেহেতু তোবই জন্যে এখনো এখানে 
নিববধি অসংখ্য হৃদয গান কবে £ 


অসংখ্য বাত ঘুম কেডেছিস চোখে 
অসংখ্য দিন হৃদয জুডে জ্বালা 

তোবই জন্য এই লোকে এ লোকে 
সবাই সাজায সোনাব ববণডালা ॥ 


নমস্কার করুন 


৫ 


জ্যোতীষ ফণী 
হাতে ডুগড়ুগি নিযে 
নমস্কাব করুন-__ 
নবম গুডে চেটে নিচ্ছে 
এই পি পডেটাকে । 
ন্মস্কাব ককন-_ 
( আপনার ) বাঁডিব নিচে ফাকা কবছে যে 
উইপোকা, তাকে । 
মৌন-যুগে আক্রান্ত দেযালকে-_ নমস্কাব ? 
কুকুবেব বাঁকা লেজকে__ নমস্কার ৷ 
অন্ধকাঁবেব পুবীকে ডুবিযে দেওযা বাঁতকে__নমস্কাব | 
নিক্তিব ওপবে জাঁতিকে-_ ন্মস্কাব ! 
পেট ধবে জানালাব কাছে হাসাকে-_ নমস্কাব ৷ 
ইতুবেব সমস্ত গর্তকে__ নমস্কাব ! 
আপনাব__ 
এই বন্দবকে__- নমস্কাব ৷ 
_নমস্কাব ৷ 
_নমস্কাব ৷ 


হাতে ডুগড়ুগি নিষে কবি--নমস্কাব ! 


সুভাষচন্দ্ৰ পাল 


(গুজবাটি কবিতাব ভাবানুবাদ } 


জেলখানার চিঠি | রোজা লুকসেমবৃর্গ 


পঞ্চাশ বছব আগে ১৯১৮ সাঁলেব নভেম্বব মাসে জার্মানিব শ্রমিকশ্রেণী 

একচেটিযা যুলধনপতি ও জুষ্কাব ভূম্যধিকাবী বাষ্ট্রশক্তিব বিরুদ্ধে বিপ্লব 

সংগঠন কবেন। স্থৃবিধাঁবাদী তথাকথিত সমাজতন্ত্রীদেব দেউলিযাপমায 

ও প্রতিক্রিষাৰ আক্রমণে এ বিপ্রব বক্তস্থানে দমন কবা হয। জার্মান 

শ্রমিকশ্রেণীব বীবনেতৃদ্ধষ কার্ল লাইবনেখট ও বোজা লুকসেমবুর্গকে 

১৯১৯ সাঁলেব ১৫ই জান্যাঁবি মূলধনপতিদেব ঘাঁতকদল হত্যা কবে। 

বোজা লুকসেমবুর্গ ১৮৭১ সালে পাঁবী কমিউনেব বছবে পোল্যাণ্ডে জন্মে- 
ছিলেন-। তিনি ১৮৮৭ সালে মার্কস্বাদেব সংস্পর্শে আসেন। ১৮৯৩- 
১৮৯৭ জুবিখে বাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতি অধ্যঘন কবেন এবং আইনে 

ডক্টব উপাধি লাভ কবেন। ১৮৯৮ সালে তিনি জার্মান সোশ্যাল ডেমো- 

ক্র্যাটিক পার্টিতে যোগ দেন । প্রথম মহাযুদ্ধ শুক হলে জার্মান দক্ষিণপন্থী 

সমাঁজতন্ত্রীবা যুদ্ধেব পক্ষে ভোট দ্েন__কিন্তু বোজা লুকসেমবুর্গ ও কার্ল 

লাইবনেখট সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধেব বিকদ্ধে শ্রমিকশ্রেণীব আন্তর্জীতিকতাব 

আদর্শে অবিচল থাঁকেন। ১৯১৪ সালে তাকে গ্রেপ্তাব কবা হ্য। 

১৯১৫ সালে জেলখানাতেই তিনি বিখ্যাত 'জুনিযাস” প্যাম্ষলেট বচন৷ 

কবেন এবং যুদ্ধলিপ্ম, সাম্রাজ্যবাদ ও ‘জাল সমাঁজতন্ত্রী'দেব মুখোশ খুলে 

দেন। ১৯১৬ সালে পাঁচ মাসেব জন্য জেলখানা থেকে ছাভা পান। 

পুনবাধ গ্রেপ্তাবেব পব তাকে বোংকি ( পোজেন ) এবং ব্রেসলাউ জেলে 

বন্দী কবে বাঁখা হয। ১৯১৮ সালে শ্রমিকশ্রেণীব অত্যযর্থানে তিনি মুক্ত 
হন। বোজা লুকসেমবুর্গ ও কার্ল লাইবনেখট জার্মান কমিউনিস্ট পার্টি 
সংগঠিত কবেন। বোজা লুকসেমবুর্গ-এব বহুবিধ বচনাব মধ্যে ‘সোশ্যাল 
ডেমোক্র্যানিব সঙ্কট” ঘ্থ্যাকুমূলেশন অফ ক্যাপিটাল যে কোনো! 

সমাঁজতত্ব ও অর্থনীতি-ভিজ্ঞাস্থব কাছে এখনও জীবন্ত গ্রন্থ। শেষোক্ত 
গ্রন্থটি সম্প্রতি বৃটিশ অর্থনীতিবিদ শ্রীযুক্ত জোষান ববিনসন-এব সম্পাদনা 
দীর্ঘ মুখবন্ধ যুক্ত হযে পুনবাঁষ ইংবাঁজিতে প্রকাশিত হযেছে । 


নিচেৰ চিঠিগুলি কাৰ্ল লাইবনেখট-এব পত্নী সোনিযা লাইবনেখট-এব কাছে লেখা । অনুবাদক 
৪ 
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বোংকি, ১৮ই ফেব্রুয়াবি, ১৯১৭ 

মার্থাব কাছ থেকে কার্ল-এব সঙ্গে তোমাব সাক্ষাৎকাবেব ছোট্ট বর্ণনা! 
পাঁওযা গেল। কেমনভাবে তুমি গবাদেব ওপাশে তাকে দেখলে আব কিভাবে 
তুমি তা সহ কবলে! অনেক দিন ধবে তো আমাব বহু অভিজ্ঞতা হলো-_ 
তবু বলি, আমাকে তা গভীবভাবে বিচলিত কবেছে। এসব আগে আমাকে 
জানাও নি কেন? আমাবও তো তোমাব ছুঃখেব অংশভাগিনী হবাব অধিকাঁব 
আছে । এ-অধিকাবেব কোনো ছি”টেফোটাও আমি ছাডতে নাবাজ। প্রসঙ্গত; 
দৰশ বছব আগে ওযাঁবশব দুর্গে আমাব বাডিব লোকজনেব সঙ্গে সাক্ষীতকাবেব 
ঘটনাটি আবাব স্পষ্ট মনে পডে গেল। সেখানে আমি এক জোভা-জালেব ' 
খাঁচাব মধ্যে থেকে সাক্ষাত্প্রার্থীদেব সঙ্গে দেখা কবতে পেতাম। অর্থাৎ, 
একটি ছোট খাঁচা বড খাঁচাব মধ্যে বসানো থাকত, আর সেই জোডা খাঁচাব 
জালেব মধ্য দিযে এ-ওকে একটু একটু দেখতে পেতাঁম। তখন সবে আমি 
ছ-দিনেব অনশন ধর্মঘট পাব কবেছি, কাণপ্তেন সাহেব (ছূর্গাধিনীযক) আমাকে 
তো প্রা পাঁজীকোল কবে ভিজিটাবস রুমে পৌছে দিলেন । ছু-হাঁতে আমাকে 
গবাদ চেপে ধবে থাকতে হচ্ছিল । মনে হয, এতে করে চিডিযাখানাব বুনে! 
জন্তব একটা আদলও আসছিল । খাঁচাঁটা আবাব ঘবেব এক প্রাধান্ধকাব কোণে 
দীভ কবানো। আমাব ভাই খাঁচাব জালে মুখ চেপে ধবে বাঁববাঁব ভাঁকছিল, 
“কোথাষ তুমি”? নাঁকেব পাশনে চশমা চোখেব জলে ঝাপসা হযে তাব দৃষ্টিও 
ঘোলাটে কবে তুলছিল, ঘন ঘন সে চশম! মুছছিল। কত খুশী হতাম যদি এখন 
লুকাউ-এব খাঁচায় আমি কার্ল-এব স্থান নিতে পাবতাম ৷ " 


ব্রেদলাউ, মধ্য ডিসেম্বৰ, ১৯১৭ 

সোনিচকা, এখানে আমাৰ এমন এক তেতো! অভিজ্ঞতা হলো । যে 
উঠোনে আমি একটু হাত-পা খেলাই, সেখানে প্রাষফই দেখি সামবিক গাঁডি 
আসছে, কখনো বস্তা কখনো বা সৈন্তদেব পবিত্যক্ত বক্তমাথা উদ্দি-শার্ট 
নিযে | এখানে ওসব নামিযে জেলখানাব খুপবিগলোতে বেঁটে দেওযা হয। 
সেলাই-তাগ্নি লাগানৌব পব সেগুলি আবাঁব ফেবৎ নিষে সৈন্বাহিনীতে 
পাঠানো হযে থাকে । কদিন আগে এমনি একটি গাড়ি এলো । কিন্তু ঘোডাব 
বদলে দেখলুম মহিষ জোতা বযেছে। এমন পশু আমি এই প্রথম খুব কাছ 
থেকে দেখলুম । আমাদেব দেঁশেব পশুগুলিব চেষে এগুলি বেশ বলিষ্ঠ আব 
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ঘাডে গানে ভবাট | এদেব মাথা দিব্যি চ্যাটাল, তাতে আছে বেশ ছডাঁনো 
শি, ফলে মাথাগুলি অনেকট। ভেডাব মাথাব আদল আনে। আব আছে 
কালে কুচকুচে বড বড ভাবী মিষ্টি নবম চোখ | কমানিষা থেকে এব! এসেছে 
বিজঘ উপঢৌকন হযে। থে সৈন্তবা ও গাড়িব সঙ্গে ছিল, তাবা বলে-_এই 
বুনো জানোযাবগুলোকে ধবা বড কঠিন, আব ঘাডে জোযাল চাপিযে পোষ 
মানানো আবও শক্ত । ওবা স্বাধীন পশু কিন! ৷ এমন নির্মমভাবে ওদেব 
পেটানো হয, যে মনে হয মহাযুদ্ধে পবাঁজযেব দুর্ভাগা দাঁষ কেবল 
ওদেবই : এই ব্ৰেসলাউতেই নাকি এমন প্রা শ-খানেক পশু বযেছে। কমা- 
নিষাব সবস গোচাবণ ভূমিব সঙ্গে যাদেব নিবিড পরিচয় ছিল, তাঁদেব আজ 
যৎ্সামান্ত ও বিশ্রী খাদ্য দেওষা হচ্ছে। হবেক বকম বোঝা টানবাব জন্তে 
ওদেব যথেচ্ছ ব্যবহাঁব কবা হয, আব তাব ফল হলো ক্রুত পঞ্চত্বপ্রাণ্তি। যাই 
হোক, এই কর্দিন আগে বস্তাঁষভতি একটি গাঁতি এলো৷। বস্তাগুলো এত উচু 
কবে সাজানো যে মোষগুলি দেউবিব সামনেব পাঁখুবে ইটেব বাস্তায আব গাঁডি 
টানতে পাঁবছিল না। গাঁডোধান সৈন্তটিও ছিল অমাইফিক নিষ্ব। পশুগুলিকে 
সে চাবুকেব গোডা দিযে এমন নির্মমভাবে পিটতে শুক কবল যে জেলখানা 
পাহীবাদাব মেযেটি ক্রুদ্ধ হযে ছুটে গিষে বাঁধা দিতে চাইল, বলল, “জন্তগুলিব 
উপবে একটু দ্রযামাযাও হয ন11” “আমাঁদেব মতো মনিহ্যিদেব ওপর কাবোই 
কপ! হয না” কুৎসিত ইঙ্গিতপুর্ণ হাসি হেসে সৈম্ঠটি জবাব দিলো । সে আবও 
বেশি বেশি কবে পেটাতে লাগল পশুগুলি শেষে পাথুবে বাস্তাব ওপব দিযে 
গাঁডিটিকে টেনে আনল | তবে, একটি পশুর গ! দিযে ঝব ঝব কবে বক্ত ঝব- 
ছিল। সোনিচকা, লোকজন কথাতেই বলে মোষের চাষডাব মতো পুক আব 
“শক্ত, তবু সে চামডাও ছি'ভে কেটে গেল । যখন গাড়ি থেকে বস্তাগুলি নামানো 
হচ্ছিল, পশুগুলি ক্লান্তিতে ঠায দীঁভিষে বইল । তাদেব মধ্যে একটিব কালো মুখে 
আব নবম কালো চোখে এমন একট! ভাঁব ছিল যেন সে এইমাত্র কোনো শিশুব 
মতো! কেঁদেছে, যে-শিশু দাকণ শান্তি পেষেছে--অথচ কেন তাব শাস্তি, কীই 
বা তাঁব অপবাধ, এই যন্ত্রণা আব পাশব শক্তিব হাত থেকে কি কবে পবিত্রাণ 
পাওযা যায যে জানে না। আমি তাব সামনে গিষে দাডালাম। আব সেই 
পশুটি আমাবই দিকে তাকিযে বইল। আমাব দু-চোখ দিযে ছু-গাঁল বেযে জল 
ঝবছিল-__সে অশ্রজল তো! তাবই চোখেব জল | আমি তাব মুক বেদনা 
সাহায্য কবতে না পেবে যে যন্ত্রণা সহ কবলাম/কোনো৷ প্রি ভাইযেব জন্যও এত 
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বেশি মুচডে-ওঠা-দুঃখ কেউ অন্ুভব কববে না। সেই অতিদূব মুক্ত স্বাধীন সবস' 
শ্যামল কমানিযাব তৃণপ্রান্তব চিবদিনেবজন্য তাব কাছ থেকে উধাও হযে গেছে। 
সেই বোদ্র, সেই বাতাস,সেই পাখিব গান, সেই বাখাল ছেলেদেব স্থবেল! গলাঁব 
ডাক__-আহা, সেসব কেমন অন্য আবেক বকম ছিল। আব এখানে 
ভয দেখানো অপবিচিত এই শহব, ঘিঞ্জি আস্তাবল, জমাট বাধা খডেব সঙ্গে 
মেশানো পচা নাডাব গা গুলিযে তোলা দূর্গন্ধ, অচেনা এই ভষঙ্কব জনতা-_ 
চাবুক, টাটকা কাঁচা বক্ত ঝবে পড়ছে বঝাবঝবিষে । 

হাঁবে আঁমীব হতভাগ্য মহিষ, আমাব দুর্ভাগা ভাই, আমবা দুজনে এখানে 
দাঁডিষে আছি মুখোমুখি_অসহাঁষ বেদনার্ত__-আমারদেব সাধাবণ বন্ধনস্থত্র এখন 
যন্ত্রণা অসহাঁষতা আব মুক্তিব কামনা । | 

যখন বন্দীবা ভাবী বস্তাগুলি গাড়ি থেকে খালাস কবে বাডিব মধ্যে নিষে 
যেতে ব্যস্ত, সেই সৈন্যটি তখন হাতি ছুটি দু-পকেটে পুবে উঠোনময পাযচাবি 
কবছিল। হাসিমুখে শিস দিচ্ছিল, জনপ্রিয একটি স্থব। আব আমাব চোখের 
সামনে দিযে বিপুল মহাযুদ্ধেব এক বাহিনীপুঞ্জ চলচ্চিত্রেব মতো চলে গেল 

তাডাতাডি চিঠি লিখো কিন্ত। আমাব আলিঙ্গন, সোনিচকা, 

তোমাবই বোৌজা 


সোনকঝুচকা, আমাব গ্রিষতম, যা কিছুই ঘটুক না কেন, স্থিব থেকো, মন্‌ 
প্রফুল্ল বেখো। জীবন ঠিক এমনিই, আব সাহসেব সঙ্গে তাব মুখোমুখি হতে 
হয--কোনো খের না বেথে, হাসিমুখে-_যা কিছু হোক, সব সত্বেও ৷ 


অনুবাদ £ তকণ সান্যাল 


ভারতীয় বিজ্ঞানের ধারা 
শঙ্কব চক্রবর্তী 


ভাবতবর্ষে বছবেব বিভিন্ন সমযে অনেক ঢাঁকঢোল পিটিযে বিবাট বড ব 

বৈজ্ঞানিক সম্মেলনেব আযোজন কবাব একটা বেওষাঁজ দাডিযে গেছে 
আমবা খববেব কাগজে সেইসব সম্মেলনের জ্ঞানগর্ভ বিপোর্ট পড়ি, বৈজ্ঞানি 
গবেষণাগাবগুলিব কর্মপ্রচেষ্টাব স্থললিত বর্ণনাব কথ! শুনে পুলকিত হই এ 
কিছু কিছু বৈজ্ঞানিকেব স্বদেশীয বিজ্ঞানেব ক্ষেত্রে আমলাতান্ত্িকতা 
বৈজ্ঞানিক কর্মপ্রচেষ্টাব মধ্যে লক্ষ্যহীনতাব অভাব-জাতীষ আত্মসমালোচনাঁমূল 
বিবৃতি পাঠ কবে তাদেব সংনিষ্ঠা ও বিচাঁববুদ্ধিব তাবিফ কবি। 

বতমানে একটা বিষষ বোধহয অনেকেই লক্ষ্য কবছেন যে বিজ্ঞানবিষষ 
সবকাবী দপ্তব এবং বৈজ্ঞানিক কর্মপ্রতিষ্ঠান--সর্বত্রই আত্মসমালোচনা 
বহবটা একটু বেডে উঠেছে। সকলেই বলবেন, আত্মসমালোচনা ব্যাপী 
মন্দ নয এবং এট! ববং ঘনঘনই হওযা উচিত, তাতে যেটুকু কাজ হলে 
তাব মৃল্যাযষন যেমন সম্ভব হচ্ছে, তেমনি অতীতেব ভূলভান্তিগুলি কাটি 
ভবিস্ততে সঠিক পদক্ষেপেব ব্যবস্থাটাও হতে পাবছে। 

প্রশ্নটা হলো-__বৈজ্ঞানিক সম্মেলন, বৈঠক, আলোচনা, পবামর্শসভা ইত্যাদি 
মধ্য দিযে দেশেব বিজ্ঞানবিষঘক কাক্ত এবং গবেষণাব ক্ষেত্রে যেগুলি মূল সমস্ত 
তাব প্রতি সঠিকভাবে আলোকপাত ববা হচ্ছে কি না। আবো একট 
বড প্রশ্ন হলো, দেশেব উন্নযনমূলক পবিকল্পনাগুলি বপাষনেব কাজে এব 
ক্রমবর্ধমান শ্রমশিল্পেব অগ্রগতিব ক্ষেত্রে যে সমস্তাগুলো মাথা তুলে দীভাচ্ছে 
দেশের বৈজ্ঞানিক গবেষণাব ধাবক ও বাহক--সবকাবী ও বেসবকাঁকী গবেষণ 
কেন্ত্রগুলি__সেই সমস্তা পুবণেব যে-বিবাট বাজ ও দািত্ব, তাঁর কতটুকুই ₹ 
পালন কবছেন। দ্বিতীষ প্রশ্নটি সাধাবণ মান্গষ মাত্রেবই মনে বিশেষ ক 
জেগে ওঠে, যখন তীঁবা দেখেন যে সাবা দেশ জুড়ে বন্াব তাওব আমবা শু 
বছবেব পব বছৰ প্রত্যক্ষ কবছি অথচ কোনো সক্রিয বন্া-প্রতিবোধেব ব্যবস্থ 
এখনো গডে তোলা! সম্ভব হলো না। কুষিকাজেব জন্যে আজও আমাদে 
আকাশেব দিকে তাকিযে থাকতে হয, ব্যাপক সেচ-পবিকল্পন! এখনো আমাদে' 
আযত্তেব বাইবেই বযে গেছে। খাছসমন্তাকে মেটানো দূবেব কথা, নিত্য 
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ব্যবহার্য প্রতিটি খাগ্ঘসামগ্রীব মূল্যেব সুচক ( ইনডেক্স ) ক্রমেই বেডে চলেছে, 
অন্তান্য ব্যবহার্য সামগ্রীব তো কথাই নেই। আধুনিক চিকিৎসীব্যবস্থা এখনে! 
জনসাঁধাবণেব এক বিবাঁট অংশেব নাগালেব বাইবে । 

বিভিন্ন পঞ্চবাঁধিকী পবিকল্পনাগুলিব দৌলতে দেশে কিছুটা উন্নতি যে 
হযেছে, একথা কেউ অস্বীকাব কববে না। কিন্তু সেই পৰিকল্পনা বা উন্নতিব' 
মধ্যে কোথাও যে গলদ বষেছে, তা বুঝতে পাবি যখন দেখি বিদেশেব কাছে 
আমাদেব খণ বেডেই চলেছে, ক্রুত অর্থনৈতিক স্ব-নির্ভবতাব আশা ক্রমেই 
বিলীন হচ্ছে এবং সাব! দেশ জুভে শ্রমশিল্পেব ক্ষেত্রে এক বিবাট মন্দা জাতীষ্‌ 
অর্থনীতিব মেকদণগ্ডটাঁব মধ্যে ঘুণ ধবাঁবাঁব চেষ্টা কবছে। বিভিন্ন শিল্পসংস্থাগুলো 
ব্যাপকহাবে শ্রমিক ছাটাই ও লে-অফ প্রভৃতিব মাধ্যমে তাদের মুনাঁফাঁব অঙ্কটাঁ 
বাড়তিব দিকে বাখাব প্রচেষ্টা চালাচ্ছে । জনগণেব স্বার্থবিবোঁধী কাজগুলো 
কবাঁব সময দোহাইট! কিন্তু পাডা হচ্ছে এই বলে যে সেটা না হলে নাকি 
জাতীষ উন্নতিব সামগ্রিক মানকে বজাষ বাঁখা সম্ভব হবে না। দেশেব সামগ্রিক- 
সমস্যা ও সম্কটেব পবিপ্রেক্ষিতে ভাঁবতেব বিজ্ঞানবিষষক কাঁজ ও গবেষণাঁব- 
ধাবা সম্বন্ধে মোটামুটি একটা ধাঁবণা আমবা এই প্রবন্ধে গ্রহণ কববাঁব চেষ্টা কবব।! 


জাতীয বিজ্ঞানবিষষক নীতি । 

ভাঁবতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ কবাব পবেই ১৯৪৮ সালে শিল্পসংক্রান্ত নীতি 
'বিষষক একটি প্রস্তাব গ্রহণ কব! হয। এই প্রস্তাঁবেব মধ্যে ভাবতে টেকনোলজি 
বা প্রযুক্তিবিগ্ভাব বিকাশ ও বিদেশ থেকে এই বিষষে জ্ঞান সংগ্রহ কব! সম্বন্ধে 
কিছু বলা হয নি। কিন্তু ভাবতে প্রথম পঞ্চবাধিকী পবিকল্পনাব ( ১৯৫১-৫৬ ) 
সময থেকেই নানা জাযগাষ বৈজ্ঞানিক গবেষণাকেন্দ্র গভে উঠতে শুক কবে । 

প্রথম পবিকল্পনাব শ্ুকতে ভাবত সবকাব বৈজ্ঞানিক গবেষণাব খাতে 
বাৎসবিক চাব কোঁটি টাকা ববাদ্দ কবেন। পবিকল্পনাৰ শেষ বছব ১৪৫৫-৫৬, 
সালে এই ববাদ্ধ তেব কোটি টাঁকাষ এসে দীভাষ। ১৯৬০-৬১ সালে এই 
পবিমাঁণ বেডে ত্রিশ কোটি টাঁকাষ পৌছষ, যাব প্রায অর্ধেকটাই বিনিষোগ কবা 
হয পাবমাণবিক গবেষণাব কাজে। বর্তমানে বৈজ্ঞানিক গবেষণাব খাতে: 
আমাদেব বাঁধিক ব্যষেব পবিমাঁণ পঞ্চান্ন কোটি টাকাব মতো, আমাদেব মোট” 
জাঁতীয আযেব শতকব] ০ ৪ ভাগ থেকে ০৫ ভাগ আমবা এখন এই খাজে 
খবচা কবছি। 
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১৯৫৮ সালেব ৪ঠা মার্চ ভাঁবতেব লোকসভা একটি “বৈজ্ঞানিক নীতি- 
সংক্রান্ত প্রস্তাব” গ্রহণ কবা হয। ভাবতে বৈজ্ঞানিক গবেষণাঁব গতিপ্রকৃতি 
নির্ধাবণেব ব্যাপাবে এই প্রস্তাবেব গুৰুত্ব কম নয। এই প্রস্তাবে স্বীকাব কব! 
হযেছিল যে, বর্তমান যুগে জাতীষ সমৃদ্ধিব চাঁবিকাঠি প্রধানত তিনটি বিষষেব 
মধ্যে কার্ধকবী যোগন্থত্র স্বাপনেব ওপব নির্ভৰ কবছে। সেগুলি হলো যথাক্রমে 
প্রযুক্তিবিদ্যা, নতুন প্রাকৃতিক সম্পদ এবং পুঁজি। প্রযুক্তিবিদ্ভাব ওপব সবচেয়ে 
বেশি গুকত্ব আবোপ কবা হযেছিল, কাঁবণ নতুন বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিব উদ্ভাবন 
এবং তাকে কাজে নিযোগ কবাব মধ্য দিযে প্রাকৃতিক সম্পদেব অপ্রাচূর্ধতাঁকে 
যেমন কাটানো যায, তেমনি পু্জিব ওপব দাঁবিটাঁও কমে আসে। ভাবতে 
বিশদ, ফলিত এবং শিক্ষামূলক- সর্ববিধ ক্ষেত্রে বিজ্ঞানচর্চা এবং গবেষণাঁকে 
চালু কবা এবং সমৃদ্ধিব পথে নিষে যাওযা, দেশের গ্রযোঁজন অন্যাষী অত্যন্ত 
উচ্চস্তবেব গবেষক বৈজ্ঞানিক গড়ে তোলা ও তীঁদেব কাজেব গুকত্বকে স্বীকৃতি 
জানানো এবং কাঁজেব শর্ত হিসেবে গবেষক কর্মীদেব সমস্ত বকমেব স্থযোগ- 
সুবিধে দেওযা প্রভৃতি বিষষেও গুকত্বপূর্ণ প্রস্তাব গ্রহণ কবা হযেছিল। 

বৈজ্ঞানিক গবেষণা স্থৃফল যাতে দেশেব জনসাধাবণেব সর্বস্তবে গিষে 
পৌছতে পাবে, সে-সম্বন্ধেও একটি প্রস্তাব নেওযা হ্য। 

ভাবত সবকাবেব বিজ্ঞানবিষষক এই জাতীয নীতি স্বষ্ঠুভাবে কার্যকবী কবা. 
হচ্ছে কি না, তা বিচাঁব কবাঁব জন্যে ১৯৫৮ সালেব জুলাই মাসে, ১৯৬৩ সাঁলেব 
আগস্ট মাসে এবং ১৯৬৭ সালেব শেষেব দিকে পর্যাক্রমিকভাবে কতকগুলো 
গোলটেবিল বৈঠকেব মতো ডাকা হয। প্রতিটি বৈঠকেব আলোচনাষ যে 
সিদ্ধান্তগুলি নেওয! হযেছিল, তাঁব বিচাঁব কবলে দেখা যায যে, বিজ্ঞানবিষযক 
জাতীয নীতিগুলি যে কার্ধকবী হচ্ছে না, সে-সম্পর্কে সবাই একমত। তান! 
হবাব জন্তে অনেকে বিজ্ঞান-গবেষণাঁকেন্দ্রগুলিতে আমলাতান্ত্রিক মনোভাবকে 
দাধী কবেছেন। আবাব কেউ যথেষ্ট অর্থ এবং বৈদেশিক মুদ্রাব অভাব ও 
বিশ্ববিষ্ভালিষগুলিকে যথেষ্ট আথিক সাহায্য না দেওযা কাঁবণ হিসেবে নির্দেশ 
কবেছেন। 

আসল কথাটা তাহলে দীভাচ্ছে এই, আমাদেব জাতীষ বিজ্ঞানবিষষক 
একটি নীতি কাগজে-কলমে বযেছে, এই সান্বনাটুকু নিষেই আমব! গত দশটা 
বছব কাটিযে দিলাম । কেন এ নীতিকে বাস্তবে বপাধিত কবা সম্ভব হলো না, 
এ-নিষে কাঁকব বিশেষ মাথাব্যথা আছে বলে মনে হয না। তাহলে বলতে বা 
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শুনতে খাবাপ শোনালেও ঘটমাটা দাডাচ্ছে এই, বর্তমানে আমাদের ভাবত 
সবকাবেব আদৌ কোনো জাতীয বিজ্ঞানবিষযক নীতি কার্যকবী নেই । 

ব্যাপাবটা তাহলে কি দাডাল, দেখা যাক। কোনে! জাতীয বিজ্ঞানবিষযক 
নীতি নেই, অথচ বৈজ্ঞানিক গবেষণাব খাতে বর্তমানে প্রতি বছব বিপুল 
পরিমাণে অর্থব্যয কবা হচ্ছে এবং নান! শ্রেণী মিলিযে ভাবতে প্রায় ২০৫টি 
বৈজ্ঞানিক গবেষণাগাব চালুও বযেছে। এ-পবিস্থিতি দেখে কেউ যদি বলেন 
যে, এ-হলো নিতান্তই এক অবাঁজক অবস্থা, দিক্ত্রান্তেব মতো একটা জাহাজ 
যেন সাগবে পাড়ি জমিষেছে , তাহলে তাঁকে বড দোষ দেওযা যাঁষ না। 


বৈচ্ঞানিক গবেষণাকেন্দ্ 

আমাদেব দেশে যথেষ্ট ভালে! গবেষক কর্মী অনেকেই বযেছেন, বাবা দেশের 
গবেষণাব ধাবাকে দেশেব সমস্যাব কাছাকাছি নিযে আসতে চাঁন। এ-জাতীয 
কিছু কিছু কাঁজও কোনে! কোনো গবেষণাকেন্দ্রে হযেছে এবং বর্তমানেও হৃচ্ছে। - 
ভাবতে গবেষণাগ।বগুলিকে মোটামুটি পাঁচভাঁগে ভাগ কবা যায £ [১] কেন্দ্রীয- 
কাউনসিল অফ সাঁষোর্টিফিক অআ্যাণ্ড ইনভান্ট্রিাল বিসার্চএব অধীনে জাতীয 
গবেষণাগাবসমূহ এবং ইগ্ডিযান কাউনসিল অফ এপ্রিকালচাবাল বিসার্চ, 
মেডিকেল বিসার্চ কিংবা ডিফেন্স বিসার্চ জাতীয স্বযংশাসিত গবেষণাগাবগুলি 
[২] কেন্দ্রীয় সবকাঁবেব নান! দপ্তবেব অধীন গব্ষেণাগাবসমূহ [৩] বাজ্য 
সবকাঁবেব নিষন্ত্রণাঁধীন গবেষণাঁগাব [৪] বিশ্ববিদ্তালবেক গবেষণার্গাব এবং 
[6] বিভিন্ন শিল্পসংস্থা কিংবা অন্ত কোনে! বেসবকাবী উদ্যোগে পবিচাঁলিত 
গবেষণাগাব । 

এই বিভিন্ন গবেষণাকেন্্রগুলিতে প্রা বাবে! হাজাবেব মতো গবেষক কর্মী 
নিযুক্ত বষেছেন। এই বিপুলসংখ্যক গবেষণাগাবেব যে কোনো একটিতে উকি 
দিলে হযতো দেখা যাবে কর্মীবা ব্যস্ত, মগ্ন ও আনন্দিত । অন্তত এই ছবিটাই 
আমবা মনে মনে কল্পনা কবতে ভালোবাসি । কিন্তু ওযাঁকিবহালব! জানেন 
অধিকাংশ গবেষণাগাবেই ভেতবেব ছবিটা! আজ সম্পুর্ণ বিপবীত। অধিকাংশ 
কেন্দ্রেই বৈজ্ঞানিকেব দল হতাশ, নিবাশ, ক্ষুব্, বিষপ্ন। এব একমাত্র ব্যতিক্রম 
বোধহয আযাটমিক এনাজি কমিশন-এব অধীন সংস্থাগুলি। 

বিজ্ঞানকর্মীদেব মধ্যে এই হতাঁশাব মূলে অনেকে নানা কাবণকেই উল্লেখ 
কবে থাঁকেন। যেমন, গবেষণাব ক্ষেত্রে উপযুক্ত লক্ষ্য, পথনির্দেশ ও সুযোগ্য 


কারে 


নভেম্বৰ ১৯৬৮] ভাঁবতীধ বিজ্ঞানেব ধাব! ৬৪৭ 


নেতৃত্বেৰ অভাব, কর্তৃপক্ষেক আমলাতান্ত্রিক মনোভাব, গবেষক কৰ্মীব কাঁজেব 
উপযুক্ত সমাদবেব অভাব প্রভৃতি। এই পবিবেশেব মধ্যে কিছু গবেষবকর্মী 
যেমন কেবিযাবিজম-এব মোহে আচ্ছন্ন হযে পড়েন, তেমনি আবাব কিছু 
বিবেকবান গবেষক দেশেৰ জনসাঁধাঁবণেব সামগ্রিক অভাব এবং প্রযোৌজনেব 
পরিপ্রেক্ষিতে নিজেদেব গবেষণাকাজেব লক্ষ্যহীনতা ও অগ্রযোঁজনীযতাঁব কথা 
ভেবে গভীব হতাশাধ আচ্ছন্ন হযে পডতে থাকেন । আবাব কেউ ভালোভাবে 
কাঁজ কবাঁব সুযোগে অভাবে দেশ ছেডে বিদেশের দিকে পাঁ বাঁডান ৷ এভাবে 
বহু ভালো বিজ্ঞানকর্মীকে আমবা হাঁবিষেছি। এ-প্রনঙ্গে বর্তমানের সবচেষে 
বড যে ঘটনাটিব কথা আমাঁদেব মনে পড়ছে, তা হলো-_এ-বছবেৰ শীবীববিজ্ঞান 
ও ভেষভবিজ্ঞানে নোবেল পুবস্বীবেব ঘটনাটি । ভাবত্বব্ষেব বিজ্ঞানী ডঃ 
হবগোবিন্দ খোবানা দুজন আমেবিকাঁন বিজ্ঞানীব সঙ্গে এই পুবস্কাব লাভ 
কবেছেন। খোবানা বর্তমানে আমেবিকাঁব নাগবিক। উজৈব্বসাঁধনবিদ্যা- 
সংক্রান্ত তাব গবেষণাকা যাতে তিনি ভাবতবর্ষেই কবতে পাবেন, তাব জন্তে 
খোবানা চেষ্টাব কোনে! ক্রুটি কবেন নি। কিন্তু ভাবতেব তৎকালীন বৈজ্ঞানিক- 
প্রশাদন-বিভাগেব নিতান্ত আমলাতান্ত্রিক মনোভাবের কলে খোবানা স্বাধীন- 
ভাবে কাজ কবাঁব কোনো স্থযোগই পেলেন না। বলে নিতান্ত ব্যথিতচিতে 
তিনি স্বদেশ ত্যাগ কবতে বাধ্য হন, তা না হলে আজ ভাবতীঘ বিজ্ঞানীৰপেই 
খোবানা বিজ্ঞানজগতেব সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মানটি অর্জন কবতে পাঁবতেন। 
খোঁবানাব ঘটনা ভাঁবতেব বৈজ্ঞানিক গবেষণাব যে-ছবিটি আমার্দেব 
চোঁথেব সামনে তুলে ধবেছে, ত! নিযে অনেক ভাববাব আছে। সাব। 
ভাবতবর্ধ জুভে এ-নিষে আলোচনাও কম হয নি। নিছক ব্যক্তিগত সুযোগ- 
স্থবিধেব জন্যে যেসব বৈজ্ঞানিক কর্ধী আমেবিকা বা অন্য দেশে যাচ্ছেন, 
তীদ্দেব কথা আমব1 ভাবছি না। কিন্ত স্বদেশে কাঁজেব স্থযৌগেব অভাবে, 
বিজ্ঞানেক বৃহত্তম স্বার্থে জন্যে যদি আমাদেব প্রতিভাবান বিজ্ঞনীবা বিদেশে 
যেতে বাধ্য হন, তাহলে ব্যাপাবটাকে যথেষ্ট দুখজনকই বলতে হবে । সাধাবণ 
ব্যক্তিযাত্রেই বলবেন, এ-জাঁতীয ঘটনাঁব পুনবাবৃত্ভি ন! হওযাটাই বাঞ্ছনীয় ৷ 
_বিজ্ঞানবিষষক নীতিব সমস্তা 
ভাবতেব বিজ্ঞানবিষধক একটি নীতি থাকা সত্বেও সেই নীতি- 
-পবিচাঁলনাব জন্যে কোনো সুনির্দিষ্ট আঁদর্শবাদ ছিল না বললেই চলে। একটি 
বিজ্ঞানবিষষক নীতি গঠনেব জন্যে যে পবিমাণ খবব, তথ্য, পবিসংখ্যান এবং 


৫৪৮ পবিচয [কাঁতিক ১৩৭৫ 


অন্তান্ত বিষষেব প্রযোজন হযে পডে,তা যোগানোব মতো একটি উপযুক্ত সংস্থাও. 
এ নীতি তৈবিব সময গড়ে ওঠে মি। অনেকে বলেছেন, বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
খাতে অর্থেব বিনিযোগকে জাতীষ আযেব শতকবা ০৫ ভাগ থেকে বাডিযে 
শতকবা এক ভাগ কবা হোঁক। কিন্তু এই পবিমাঁণ অর্থকে কাজে লাগানোব 
মতো উপযুক্ত গবেষণাঁব ক্ষেত্র ভাবতে এখনো তৈবি হযেছে কিনা, এ-প্রশ্ন 
নিশ্চযই উঠবে। অনেক বেশি অর্থ নিযোগ কবলেই যে বেশি কাঁজ বা! ফললাভি 
কবা যাবে, এমন কোনো কথা নেই। এ পর্যন্ত আমাদেব দেশে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা যে-পথে চলেছে, জাতীষ অর্থনীতিব বিকাঁশেব গতি-প্রকুতিব সঙ্গে তাব- 
কোনো সঙ্গতি নেই । এব ফলটা যে কতখানি ক্ষতিকাঁবক হযেছে, তা সহজেই 
অনুমান কবা যাষ। 

বিজ্ঞানবিষযক নীতিব অভাবটা বৈজ্ঞানিক কর্মীদেব ক্ষেত্রে নীতি-- 
নির্ধাবণেব ব্যাপাবেও গুকতব ক্রটিপূর্ণ হযে দেখা দিষেছে। একটি দৃষ্টান্ত দিলেই” 
ব্যাপাৰটা বোঝা যাঁবে। ভাঁবতেব এক বিবাঁট এলাকাঁব জবিপেব কাজ 
এখনে! সম্পূর্ণ হয নি । ভাবতে শিক্ষাপ্রাঞ্ধ ভূ-বিদেব সংখ্যা হলো পাঁচ হাঁজাবেব" 
মতো, প্রযৌজনেব তুলনায যা খুবই কম বলা যেতে পাবে । অথচ নিতান্ত 
আশ্চর্যের ব্যাপাবটণ হলো এই যে, বেশ কঘেকজন শিক্ষিত ভাবতীয ভূ-বিদ 
বেকাঁব অবস্থায বযেছেন। অন্যদিকে ভাবতে ভূতাত্বিক জবিপেব কাজ 
কযেকটি বিদেশী কোম্পানিকে দেওযা হযেছে, যাঁব ফলে বেশ কষেক কোটি" 
বৈদেশিক মুদ্রা প্রতি বছব আমাদের হাবাতে হচ্ছে । 

অর্থনৈতিক পবিকল্পনাঁব ভিত্তিতেই বিজ্ঞানকর্মীব প্রযোজনীষ সংখ্যাকে 
নিৰূপণ কব! হযে থাকে। কিন্তু পবিকল্পনাব নকশা, পবামর্শ এবং ভাবী, 
যন্ত্রপাতি সবই বিদেশ থেকে আনাঁলো৷ হচ্ছে, সেখানেই যত গোঁলযোগেব মুল । 

ভাবতে শিল্পক্ষেত্রে বিকাশলাভেব জন্যে বৈদেশিক সহযোগিতা এবং দেশেব 
আভ্যন্তৰীণ গবেষণাকাঁজ-__এ-ছুটিবই অত্যন্ত গুৰুত্বপুৰ্ণ ভূমিকা বযেছে। এ- 
ছুটি বিষয যখন পবস্পবেব পবিপুবক হযে দীডাঁষ, নিঃস্বার্থ ও নিঃণর্তভাবে, তখন' 
তা বিপুল পবিমাঁণে ফলপ্রস্থ হযে ওঠে । কিন্তু যখন বৈদেশিক সহযোগিতাব চাপে 
দেশেব গবেষণীঁকাঁজ অপাঁংক্তেষ হযে পড়ে বা গুকত্ব হাবিষে বসে, যেমন 
ভাবতে ঘটছে, তখন তাঁব ফলটাখুবই শোকাবহ হযে দীভাষ। এমন কি জাপানও' 
বাইবে থেকে প্রযুক্তিবিদ্যা বা কাঁবিগবী সহযোগিতাঁকে আমদানি কবে বটে, 
কিন্ত নিজেব দেশে গবেষণাব বিকাশেব জন্যে তুলনামূলকভাবে পাঁচ-ছ গুণ 


নভেম্থব ১৯৬৮ ] ভাঁবতীয বিজ্ঞানে ধাবা &৪৯ 


বেশি অর্থ ব্যয কবে থাকে । জাপান আজ পর্যন্ত কোনো প্রযুক্তিবিদ্যাকেই 
ছুববি আমদীনি কবে নি। 

ভাঁবতেব ভাবী শিল্পে লগ্নিব পবিমাঁণ হলো প্রা দশ হাঁজাব কোটি টাকা । 
এখানে অতিবিস্ত পু্জিব বিনিময ঘটেছে বল! যাঁধ, কাবণ এই পুঁজিব মোট” 
সামর্থ্য বা ০০৪০১৮-ব প্রা পতকব! সত্তব ভাগ নিক্িঘ অবস্থায বযেছে, অথচ 
ভাঁবতকে প্রতি বছব বিদেশ থেকে ছশ কোটি টাকাঁব যতো যন্ত্রপাতি আমদানি 
কবতে হচ্ছে। এব অর্ধেক সামধ্যকেও কাজে লাগাতে পাবলে ভাবতেব! 
বৈদেশিক মৃদ্রাব ঘাটতি দূব হতে বেশি সমষ নেবে না। 

বিদেশ থেকে প্রযুক্তিবিদ্য! ধাব কবা যেতে পাবে, কিন্ত তাকে ভাঁবতেব 
প্রাকৃতিক সম্পদ ও শ্রমব্যবস্থাব মাধ্যমে কাজে লাগাতে হবে । কিন্তু দেশের" 
গবেষণাঁকে উন্নত পর্যাযে না এনে ভাবত সবকাব বাবেবাবে বৈদেশিক সহ 
, যোগিতাব পথই বেছে নিষেছেন। নতুন প্রযুক্তিবিদ্যা আমদাঁনিব জন্যে যে 
সব সমযে বৈদেশিক সহযোগিতাব পথ বেছে নেওযা হযেছে তা অবশ্য নয, ববং 
মবকাঁবী নিক্রিষনীতিব ফল স্বৰূপ দেশে পুঁজিসংগ্রহে ব্যর্থ হযেই সবকাবকে 
অনেক সময এ পথ গ্রহণ কবতে হযেছে । 
ভাবতেব সববৃহৎ গবেষ্ণা-সংস্থ। 

গবেষককৰ্মীদেব মধ্যে যে-হতাশাব কথা আমব! ইতিপূর্বে উল্লেখ কবেছিলাঁম,- 
তাঁব সবচেযে চূডান্ত প্রকাশ ঘটতে দেখা যায কাঁউনসিল অফ ইণ্ডান্ট্রিযাল 
আযাণু সাযেন্টিফিক বিসার্চ (051 )-এব গব্ষেণাকেন্দ্রগুলিতে | এই সংস্থাটি 
গড়ে উঠেছিল ১৯৪২ সালে, কিন্তু ১৯৫০-এব দশকেই এব জ্রুত বিকাশ ঘটতে 
দেখা যাষ। বর্তমানে প্রা ত্রিশটি জাতীষ গবেষণাকেন্দ্র এই সংস্থাব অধীনে 
বযেছে এবং প্রায তিন হাঁজাব গবেষক কর্মী সেগুলোতে কাজ কবছেন। দেশের 
মান্য প্রধানত 051R-এব কাঁজেব ভিত্তিতেই ভাবতীব বিজ্ঞান-গবেষণাঁব 
গতিপ্রকৃতিকে বিচাব কবে থাকেন। 

CSIR সংস্থাটি দেশেব শিল্পসংস্থাগুলোকে বৈজ্ঞানিক ও কাঁবিগবী বিষযে 
_ পবামর্শ দেবাব জন্যেই গডে উঠেছিল। ১৪৬২-৬৩ সাল পৰ্যন্ত দেখা গিযেছে,- 
ভাঁবতেব শিল্পক্ষেত্রে যতটুকু বিকাশ ঘটেছে, তাতে এই সংস্থাটিব কোনো ভূমিকা 
নেই বললেই চলে। জাতীয় গবেষণাকেন্দ্রগুলিব কাজেব ধাবা ফলে একটা! 
লক্ষ্যহীন অবস্থাব মধ্যে এসে দীডিষেছিল। 

তৃতীষ পঞ্চবাধিকী পবিকল্পনীব ( ১৯৬১-৬৬ ) সালে 081 সংস্থাটি দেশেক 
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-শিল্পগত বিকাঁশেব ক্ষেত্রে ভাঁবতীষ বিজ্ঞান ও কাঁবিগবী অবদানের এক 
জোবালো প্রভাবকে কার্ষকবী কবে তোঁলাব জন্যে বিশেষভাবে সচেষ্ট হযে ওঠে । 
এব জন্যে এক পবিকল্পনাভিত্তিক গবেষণাকাঁজকে চালু কব! হলে| এবং বিভিন্ন 
কেন্দ্রে আমলাতান্ত্রিক পবিবেশকে অপসাঁবিত কবে তকণ বিজ্ঞানীদের দাযিত্ব- 
শীল পদে বসানো হলো । 09] ও বিভিন্ন শিল্পসংস্থাগুলিব এক মিলিত 
অন্মেলনও অনুষ্ঠিত হলে|। চাঁবিদিকেই বেশ একট! উৎসাহেব আবহাওয়া । 
বিদেশ থেকে আমদানি কমিষে একটি আত্মনির্ভবশীল অর্থনীতিকে গড়ে 
তোলবাঁব তাগিদ সবাই অনুভব কবলেন। বিদেশ থেকে প্রতিভাবান ভাবতীষ 
বিজ্ঞানীদেব দেশে ফিবিযে আনবাঁব জন্তে একটি ‘50161585’ 79001+-ও তৈবি 
কব! হলো। 

কিন্তু এই উৎ্সাঁহেব আবহাঁওযা বেশিদিন টিকল না। ভাঁবতেব মুন্রাধূল্য- 
হ্রাস এবং প্রাষ ঢালাও আঁষদানি-নীতি চালু কবাব ফলে, দেশেব উৎপাদনেব 
সাহায্যে বিদেশ থেকে আমদানিব জাগা পূর্ণ কব! এবং স্ব-নির্ভব অর্থনীতিব 
স্রোগানগুলো খুব তাঁভাতাভি হাঁওযাষ মিলিষে গেল । বিজ্ঞানীদেব 7০০]-টিও 
আকাবে ছোট হযে এলো। 08]78-এব আভ্যন্তবীণ গলদেব ব্যাপাব নিযে 
চাঁবিদিকে নান! কথাবার্তা শুক হলো এবং তাঁব অনুসন্ধানের জন্যে পার্লামেপ্ট 
থেকে এক কমিটি নিষোগ কব! হলো । এই কষিটিব কার এখনে! চলছে । 
(C8IR-এব অধীনস্থ বিভিন্ন গবেষণাঁকেন্দ্রেব বৈজ্ঞানিক পবামর্শ গ্রহণেব 
ব্যাপাবে আমাদের দেশেব শিল্পসংস্থাগুলোৌ যে কখনোই বিশেষ উৎসাহ বোধ 
কবে নি, তা একটি তথ্য থেকেই ধবা পড়বে, জাঁতীয মোট পবামর্শেব 
শতকবা মাত্র '০০১ ভাগ ওবা 097707-এব কাছ থেকে গ্রহণ কবেছে, বাকি 
সবটাই বিদ্বেশ থেকে পাঁওষা। ব্যাপাবটা যে খুবই দুঃখজনক, সে ব্ষষে কোনে! 
"সন্দেহ নেই ৷ ; 


বৈজ্ঞানিক সহযোগিতা | 


কিছু কিছু জাতীঘ গবেষণাগাব আমাদের দেশেব বিপুল সম্পদকে কাজে ' 
লাগানো এবং তাব বিকাশ সাধনের জন্যে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কাঁজ কবেছেন। 
জাতীয় গবেষণাগাবগুলি এ-পর্যন্ত ৩৫০টিব মতো বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিব উদ্ভাবন 
কবেছেন, যাব মধ্যে ২২৫টি ব্যবহাঁবিকভাবে কাজে লাগানোব পর্যাযে বষেছে। 
দেশেৰ বিভিন্ন শিল্পসংস্থা এব মধ্যে মাত্র ৮৫টিকে নিষে কাজে লাগিষেছে। নতুন 


নভেম্বব ১৯৬৮] ভাঁবতীধ বিজ্ঞানের ধাব!1 €৫১৯- 


কোনো পদ্ধতিকে ব্যবহাঁব কবা সম্পর্কে সঙ্কোচ ওবা! এখনো কাঁটিযে উঠতে 
পাঁবেনি বলেই মনে হয, 

অন্ততম জাঁতীয গবেষণাঁকেন্দ্র দিলীব ন্তাশনাল ফিজিকাঁল ল্যাঁববেটবি 
ইলেকট্রনিক সাজসবঞ্জাম এবং কার্বনজাত বস্ত তৈবিব ব্যাঁপাঁবে উল্লেখযোগ্য 
কাজ কবেছেন। এখানে তৈবি বিভিন্ন সামগ্রী দেশেব বেডিও, টেলিফোন, 
ব্যাভাব, টেপ বেকর্ডাব, কমপিউটাব প্রভৃতি যন্তনির্মাতাদেব চাহিদা মেটাচ্ছে। 
পিলানিতে অবস্থিত কেন্দ্রীয ইলেকট্রনিকস এঞ্রিনিযাঁবিং বিসার্চ ইনষ্টিটিউট - 
দেশে তৈবি উপাদানের সাহায্যে টেলিভিশন গ্রাহকযন্ত্র তৈবিব ব্যবস্থা 
কবেছেন। 

কলকাতাব কেন্দ্রীয গ্রাস আগ সেবাঁমিক বিসার্চ ইনটিটিউট’ যে 
অপটিকাল কাঁচ তৈবি কবেছেন, তা অণুবীক্ষণ দূববীন ও ক্যামেবা প্রভৃতি 
যন্ত্রের লেন্স ও প্রিজম তৈবিব কাজে বিশেষভাবে সাহায্য কবেছে। এই 
গবেষণাঁকেন্দ্রটি বর্তমানে গোটা দেশেব অপটিকাল কীচেব সমগ্র চাহিদাকে 
মেটাচ্ছে। আমাদেব দেশেব ইস্পাত কাঁবখানাগুলিব অতি উচ্চ তাঁপবিশিষ্ট 
ফানেসেব জন্যে অভ্রেব ইনস্থলেটিং ব্রিকৃ্‌ তৈবি কবে এই কেন্দ্রটি বেশ কিছু 
বৈদেশিক মুদ্রা বাঁচিষেছেন | 

এ-ছাডা নিজস্ব ক্ষেত্রে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কাজ কবে দেশেব শ্রমশিল্পেব 
প্রযোজনীয চাহিদাব অনেকটা মিটিষেছে যে-জাভীষা গব্ষেণাগাঁবগুলি, তাঁবা 
হলো-_জামশেদপুবেব ন্যাশনাল মেটালাজিকাঁল ল্যাৰবেটবি, মহীশৃবেব কেন্দ্রীয় 
ফুড টেকনলজিকাঁল বিসার্চ ইনষ্টিটিউট, লক্ষৌব কেন্দ্রীয ডগ বিসার্চ ইনষ্টিটিউট, 
পুনাব ন্যাশনাল কেমিক্যাল ল্যাববেটবি, ধানবাঁদেব কেন্দ্রীয় ফুষেল বিসার্চ 
ইনষ্টিটিউট, নতুন দিলীব কেন্দ্রীয় বো বিসার্চ ইনষ্টিটিউট এবং কবকিব কেন্দ্রীয 
বিল্ডিং বিসার্চ ইনস্টিটিউট । 

ইণ্ডিয়ান কাউন্সিল অব এগ্রিকাঁলচাঁবাঁল বিসার্-এব অধীনস্থ গবেষণাকেন্দ্র- 
গুলি কৃষিক্ষেত্রে যথেষ্ট উৎসাহব্যগ্তক কাজ কবেছেন। ভাঁবতে কৃষিক্ষেত্রে 
উৎপাদনেব এক বিবাট সামর্থ্য বযেছে, যাব অনেকটাই কাজে লাগানো যাঁষ 
নি। ভাবতেব বিভিন্ন জাষগাঁধ জলবাযু , জমিব প্রকৃতি এবং আবহাঁওযাঁব 
মধ্যে বিবাট তাবতম্য দেখা যায এবং ভাবতেব জলসম্পদ যদিও অপর্যাপ্ত, তবুও 
এখানিকাঁব জমি অল্প কিছুদিন বাদেই জৈবপদীর্থ হাঁবিষে উর্ববাশক্তিব বিচাঁবে 
দুর্বল হযে পডে। কৃষিবিজ্ঞানীবা তাই সকল দেশের মধ্যে একটি সামগ্রিক ও 


৫৫২ পবিচয [ কাঁতিক ১৩৭৫ 


বহুমুখী পবিকল্পন| নিযে কাজে নেমেছেন। ভাব! প্রজননবিদ্ঠাব পদ্ধতিতে 
গবেষণাগাবে এমন এক জাঁতেব বীজ তৈবি কবতে পেবেছেন, যা চাষ কবতে 
কোনে! বতুসাপেক্ষ বাধ্যবাধকত| নেই, যে কোনো জমিতে এদেব বপন 
কব! চলবে এবং খুব কম সমযে এব! ফসল ফলাতে পাববে। এইসব বীজেব 
থেকে ফসলেব পবিমাণও হবে অনেক বেশি- প্রতি হেকটবে ৮৫ থেকে ৯০ 
-কুইণ্টালেব মতো । 

কুষিবিজ্ঞানীবা একই জমিতে তিনটি থেকে চাঁবটি ফসল ফলাঁনোব উপাযও 
উদ্ভাবন কবেছেন, যাব ফলে প্রতি হেকটব জমি থেকে ২৫ টনেব মতো ফসল 
পাও! যাঁবে। এইসব ফসলেব বোগ-প্রতিবোধক ক্ষমতা যেমন অনেক বেশি 
হবে, তেমনি সাধাবণ ফসলেব তুলনা প্রোটিনের পবিমাণেও এব! বেশি সমৃদ্ধ 
হবে। এই নতুন পদ্ধতিতে চাষেব কাজ কবতে পাঁবলে আবহাঁওযাঁব খাম- 
,খেযাঁলিপনাব ওপব নির্ভব কবাব প্রযৌজন থাকবে না। 

বৈজ্ঞানিক গবেষণাব যে,ক্ষেত্রটিতে ভাবতেব ক্রুত সমৃদ্ধি সাবা পৃথিবীব 
দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছে, সেটি হলে! পাঁবমাঁণবিক শক্তি । হোমি ভাবাব নেতৃত্বে ও 
প্রেবণাঁধ বোস্বাই শহবেব কাছে ট্রম্বেতে যে পবমাণু গবেষণাঁকেন্দ্রটি গডে 
উঠেছিল, আজ তা ভাঁবতেব শ্রেষ্ঠ ও সর্ববৃহৎ গবেষণাকেন্দ্রে পবিণত হযেছে । 
গবেষণাকেন্দ্রটি বর্তমানে ভাবাঁব নামান্কিত। ' 

বর্তমানে ভাবতে তিনটি পাবমাণবিক বিজ্যাকটব যন্ত্র বযেছে। এগুলো 
'নিষে যেমন গবেষণাঁকাঁজ চলেছে, তেমনি এদেব মধ্যে তেজক্িষ আইসোটোপ 
তৈৰি হচ্ছে। এইসব আইসৌটোপ ভাঁবতেব কৃষি, শিল্প, ভেষজবিজ্ঞান 
এবং বিভিন্ন গবেষণাব ক্ষেত্রে যেমন কাজে লাগছে» তেমনি এশিষা, আফ্রিকা 
এবং ইযোবোপেব বিভিন্ন দেশে এই আইসোটোপ বপ্তানিও কবা হচ্ছে। 

ইণ্ডিযান আযাটিমিক মিনীবেলস ডিভিশন জামশেদপুবেব কাছে যছুগুদাতে 
ভাবতে প্রথম ইউবেনিযাম আবিফাব কবাব পব, পাঁবমাণবিক শক্তিব এই 
মূল্যবান জালানীটিকে কাজে লাগাবাব পর্যাষে আনবাব জগে ভাবতীষ 
বিজ্ঞানীবা একটি কাবখানা তৈবি কবেছেন। এছাডা কেবালাব উপকূলের 
বালি থেকে যে খোবিষাম পাঁওযা গেছে তাকে কাজে লাগাবাব জন্তে 
কেবালাঁৰ আলওষেতে একটি কাবখান! বসানো হযেছে । পাঁবমাণবিক শক্তিব 
জালানী তৈবিব কাজে খোবিষামেব ভূমিকাটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ । পাঁবমাঁণবিক 
শক্তিব আঁব-একটি গুকত্বপুর্ণ জালানী প্নুটোনিযামকে অন্তান্ত মিশ্র উপাদান 


অভেম্বব ১৯৬৮ ] ভাবতীষ বিজ্ঞানেব ধাব! ৫৫৩ 


, থেকে আলাদা কবাঁব জন্বে একটি কাবখাঁনা চালু কবা হযেছে । পাবমাণবিক 
-বিত্যাকটবে ব্যবহৃত জাঁলানীব মধ্য থেকে প্লুটোনিধামকে বাব কবে আনাঁব 
পদ্ধতিকে পুথিবীব ফে পাঁচটি দেশ কার্ধকবভাবে চালু কবেছে, ভাবতবর্ষ 
তাঁদেব মধ্যে অন্যতম | 

ভাবতে বর্তমানে তিনটি পাবমাঁণবিক শক্তিকেন্দ্র তৈবি হচ্ছে, যেখানে 
পাঁবমাণবিক বিআ্যাকটবেব মধ্যে সঞ্চিত তাঁপশক্তি বিদুৎশক্তিতে রূপান্তবিত 
হবে। প্রথমটি তৈবি হচ্ছে ওজবাঁটেব তাবাপুবে, ১৯৬৯ সাঁলেব মধ্যেই এটি 
চালু হবাঁব কথা_দ্বিতীযটি বাজস্থানেব কোটা-ব কাছে বাঁণা গ্রতীপসাঁগবে 

'এবং তৃতীষটি মাদ্রাজেব মহাবলীপুবমেব কাছে কলপান্ধমে । এই ছুটি 
পাবমাণবিক শভিকেন্ত্র তৈবিব কাজ ভাঁবতেব “চতুর্থ পঞ্চবাধিকী 
-পবিকল্পনা’ব শেষেব দিকে ( ১৯৭০-৭১ সাল নাগাদ ) সম্পন্ন হবে | 

ভাবতেব তিনটি পাবমাঁণবিক শক্তিকেন্দ্র থেকে বিদ্যুৎ তৈবিব মোট 
সামর্থ্যের পৰিমাণ হবে ১১৮০ মেগাওযাঁটেব (এক যেগাওযাট =১* লক্ষ ওযাট) 

-মৃতো । আশা কবা হচ্ছে, এব! ভাবতেব তিনটি শিল্পসমৃদ্ধ অঞ্চলেব ক্রমবর্ধমান 
বিদুৎশক্তিব চাহিদা! মেটাবে । 
মহাকাশ গবেষণা 

পৃথিবীব পাবমাঁণবিক মানচিত্রে যে-মান্ুষটি ভাবতকে প্রতিষ্ঠিত কবেছেন, 
সেই হোমি ভাবাঁব জীবনের সর্বশেষ প্রচেষ্টাফ ভাবত আজ মহাকাশ গবেষণাব 
ক্ষেত্রে পৃথিবীব অন্তান্য বিজ্ঞানসমৃদ্ধ দেশগুলিব অংশীদাৰ হতে পেবেছে। 

ভাবতেব ঘক্ষিণপ্রান্তে ত্রিবান্রামেব কাছে থুস্বাতে একটি মহাকাশ গবেষণী- 
কেন্দ্র গডে উঠেছে । থুন্বা পৃথিবীব ভূ-চৌস্বক বিষুববেখাব ওপব অবস্থিত । 
পৃথিবী থেকে বেশ খানিকট! দৃবন্থে এই বিধুববেখাব ওপব একটি বিদুৎ- 
স্রোত প্রবাহিত হয। এই বিছুতক্োতেব প্রবাহ এবং উর্ধ্বাকাশে বাধুমণ্ডলেব 
গতিবিধি ও তাপমাত্ৰা সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ কবাব জন্যে থুস্বা থেকে মাঝে মাঝে 
-ব্লকেট ছোঁডা হচ্ছে । প্রথম বকেটটি পাঠানো হয়েছিল ১৯৬৩ সালে ২১শে 

‘নভেম্বৰ । এ বকেটটি অবশ্য ভাবতে নিৰ্মিত ছিল না। আমেবিকা, 
.সোভিযেত ইউনিযন, ফ্রান্স প্রস্থতি পৃথিবীব কষেকটি বিজ্ঞানসযৃদ্ধ দেশ থেকে 
এব পপ্রযোজনীষ' সামগ্রী পাওযা গিষেছিল » ভাবতীষ বিজ্ঞানীবা সেগুলোকে 
একত্র কবে বকেটটিকে উধ্বণকাঁশে পাঠাবাঁব উপযোগী কবে তোলেন । 

এ-বছব গত ৩১শে আগস্ট থুস্বা থেকে বোহিনী নামে ছুটি বকেট ছোঁভা 
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হযেছে। ঘটনাটিব বিশেষত্ব হলো এই, বকেটছুটিব সমগ্র অংশ ভাবতীষ , 
বিজ্ঞানীব! দেশেই তৈবি কবতে পেবেছেন । ছুই-স্তববিশিষ্ট এ বকেটছুটি 
পৃথিবী থেকে ৬* কিলোমিটার দূব পর্যন্ত পৌছয এবং ওদেব আভ্যন্তবীণ 
যন্ত্রপাতিব সাহায্যে কিছু বৈজ্ঞানিক তথ্য সংগ্রহ কবে । 

থুস্বাব বিশেষ ভৌগোলিক অবস্থানেব জন্যে শান্তিপূর্ণ কাঁজে মহাকাশ 
গবেষণাঁষ সহযোগিতাব উদ্দেশ্যে ভাবতেব প্রধানমন্ত্রী ইন্দিবা গান্ধী কষেক মাম 
আগে একটি বিশেষ অনুষ্ঠানে থুন্বাকেন্দ্রটি বাষ্ট্রদংঘেব হাতে সমর্পণ কবেন। 
ধুম্বা বর্তমানে একটি আন্তর্জাতিক আবহাওযা-গবেষণাকেন্্রৰপেও গড়ে উঠেছে।, 
* সেখানে এ-পৃথিবীব বিভিন্ন দেশেব বিজ্ঞানীব! একসঙ্গে কাঁজ কৰে চলেছেন। 

মহাঁকাঁশে পবিক্রমাব্ত পৃথিবীব কৃত্রিম উপগ্রহদেব সঙ্গে বেতাবেব মাধ্যমে 
সংবাদ আদানপ্রদাঁনেব জন্তে ভাবতে একটি গবেষণাকেন্দ্র প্রতিষ্ঠার প্রথম 
প্রচেষ্টা হোমি ভাবাই কবে গিষেছিলেন। গত প্রা দু-বছব আগে আঁমেদা- 
বাদে ফে 'এক্সপেবিমেন্টাল স্তাটেলাইট কমিউনিকেশনস” আর্থ স্টেশন’টি গড়ে 
উঠেছে, তাব মধ্যে ভাবাব স্বপ্ন বাস্তবে বপলাভ কবেছে। এই কেন্দ্রে 
বিজ্ঞানীবা পৃথিবীব কৃত্রিম উপগ্রহদেব কাছ থেকে বেতাব ও টেলিভিশনের 
সন্েত সংগ্রহ কৰে সেগুলিকে বিশ্লেষণের কাঁজ কবে চলেছেন । 


বিশুদ্ধ গবেষণাৰ ধাবা 

ভাবতেব বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক সংস্থাগুলিব কাঁজেব খানিকটা পবিচঘ আমবা 
আঁগেব আলো[চনাব মধ্য দিযে গ্রহণ কববাঁব চেষ্টা কবলাঁম। ভাবতে বিশ্ব- 
বিগ্ভালযগুলিব গব্ষণাগাঁৰ ও স্মস্থানীঘ গবেষণাকেন্দ্রগুলিতে যে গবেষণা 
চলেছে, তা নিষেও বিভিন্ন মহলে প্রশ্ন উঠেছে। প্রযুক্তিবিদ্যা বা কাঁবিগবী- 
বিদ্বাব ক্ষেত্রে যেমন অনেককাল আগে আবিষ্কৃত একটি পদ্ধতি বা বস্তকে নতুন 
কবে আবিষ্কাব কবাব কাজকে আমবা তাঁবিক কবতে পাবি না, তেমনি অন্য 
কোনে! দেশে বিজ্ঞানের বিশুদ্ধ বা তত্বীষ ক্ষেত্রে নিষ্পন্ন কোনো কাজে দ্বিতীষ 
তৃতীয বা চতুর্থ ভান্য তৈবিব প্রচেষ্টাকেও সাধুবাদ দেওযা যায কি? অবশ 
বিজ্ঞানেব বিশুদ্ধ তব্বেব ক্ষেত্রেও সব কাজকে এক পংক্তিতে ফেল! যায না। 
এই বিভাগেও কিছু কিছু গুরুত্বপুর্ণ কাজ আঁমাদেব দেখা হযেছে এবং বাইবেব 
বিজ্ঞানজগতে কিছুটা স্বীকৃতিও লাভ কবেছে, কিন্তু সে জাঁতীষ কাজেব সংখ্যা 


খুবই নগণ্য । 
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ভাঁবতেব মতো একটি অন্থন্নত দেশে বিশুদ্ধ বিজ্ঞানেব গবেষণাও যে একটা 
ভুইফোড বস্তু হযে উঠতে পাবে না, সেটা অন্পধাবন কবাব সময নিশ্চযই 
এখনো পেবিষে যায নি। বিজ্ঞানের বিশুদ্ধ গবেষণাব ক্ষেত্রে আমব! বর্তমানে 
যে অর্থব্যঘ কবছি, দূবভবিষ্যতে দেশেব উৎপাদন এবং সম্পদবৃদ্ধিব কাজে তা 
কতটুকু কর্ষিকবী হবে, আজ ষেমন এ-প্রশ্ব উঠেছে, তেমনি আব-একটা প্রশ্নও 
উঠেছে যে এই খাতে বর্তমানে যে খবচটা হচ্ছে, তা যথেষ্ট সুষ্ঠুভাবে এবং 
যোগ্যতাঁব সঙ্গে কবা হচ্ছে কি না৷ 

অনেকে বলবেন, বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের গবেষণাৰ সঙ্গে তাব প্রযোগেব প্রশ্নটাঁকে 
আবাব টেনে আনা কেন। এট! কোনো নতুন ব্যাপাব নয। পৃথিবীব অন্তান্ত 
বিজ্ঞানসমৃদ্ধ দেশগুলোতেও এ নিযে তাঁবা ভাবিছেন । ও দেশগুলিতে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা এবং বৈজ্ঞানিক গবেষণাকে প্রযোগেব জন্য তুলনামুলক অর্থব্যযেব 
একটা হিসেব দিলেই ব্যাপাবটা পবিষ্কাব হবে । আঁমেবিকাঁতে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণাব জন্যে যত অর্থব্যয হয, এ গবেষণাঁকে কার্যক্ষেত্রে গ্রযোগ কবাব জন্তে 
তাব তিনগুণ বেশি অর্থ খবচ কবা হযে থাকে । লোভিযেত ইউনিষনে ছুই 
দিকে ব্যযেব পরিমাণ প্রা সমান সমান এবং ব্রিটেনে এই অন্থপাত কিছুটা 
কম! ভাবতে বিজ্ঞান-গবেষণাব যা! ব্যয, তাব প্রযোগেব জন্য ব্যষেব পবিমাঁণ 
সে তুলনায় অতি সামান্য । 

আসল কথাটা হলো, দেশেব সমস্তাগলোকে ভুলে গিষে, বিশুদ্ধ ব! 
প্রযোগগত-_বিজ্ঞানেব কোনো ক্ষেত্রেই গবেষণাঁ ধাবা তৈবি হতে পাবেনা। 
আমাদেব দেশেব সাধাবণ মান্ষেব জীবনযাত্রাব মান এশিযাব মধ্যে একমাত্র 
ইন্দোনেশিযাকে বাদ দিযে আব প্রাষ সব দেশেবই তলাষ বষেছে। অথচ 
বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিষ্ঠাব ক্ষেত্রে বিকাশের বিচাবে এশিযাব মধ্যে জাপান ও 
চীনেব পবেই ভাবতেব স্থান । ভাবতেব এই যে একট! অসঙ্গতিব চেহাবা, 
এটা নিযে বাইবেব দুনিযাব কাছে আমাদেব গর্ব কববাব মতো কিছু নেই । 


পক্যা্টেসিযা’ 


গত আগস্ট মাসে দ্বিললীতে এশিষাঁব উন্নতিশীল দেশগুলিতে বিজ্ঞান ও 
্রযুক্তিবিদ্ধাব বিকাশেব সমস্ত! নিয়ে 'ইউনেস্কোব আহ্বানে এক সন্মেলন 
বসেছিল। এশিষাব চব্িশটি দেশেব প্রতিনিধি এতে উপস্থিত ছিলেন; 
এছাডা সোভিষেত ইউনিয়ন, আমেবিকা, ব্রিটেন প্রভৃতি দেশ ও কষেকটি 


€ 
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আন্তর্জাতিক সংস্থাও এই সম্মেলনে পবিদর্শক পাঠিষেছিলেন। দশদিনব্যাপী 
সম্মেলনে অনেক কথাবার্তা হযেছে, অনেক প্রস্তাব পাশ হযেছে, বৈঠকও 
অনেক হযেছে । 

বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্াব ক্ষেত্রে বিকাশের বিচাঁবে পৃথিবীব শিল্পসমৃদ্ধ 
দেশগুলিব তুলনায উন্নতিশীল দেশগুলি নাকি এতটাই পেছনে পডে আছে যে 
ব্যাপাবটা ক্রমেই দৃষ্টিকটু ঠেকছে। এই ফীকটা পূবণেব জন্যে দিল্লীব 
ক্যাস্টেসিযা” সম্মেলন থেকে কিছু বাস্তা বাতলে দেবাব চেষ্টা হযেছে। এই 
বাস্তায চলবাঁব মতো প্রস্তুতি ও সামর্থ্য ভাবতেব বযেছে কিনা, তা হযতো 
দেশেব নেতাঁবাঁ ঠিক কববেন। তবে দেশের সাধাঁবণ মানুষ বড বড সম্মেলনের 
সংখ্যাতত্বেব হিসেব ও মাঁবপ্যাচ বড একটা বোঝেন না, দেশেব অর্থ নৈতিক 
উন্নতিব কিছুট! আচ গাযে লাগলেই তাবা খুশী হবেন। 


মরোজ আচার্য 
গোপাল হালদাব 


“সবোজ আচার্য নেই”__পনেব দিন পূর্বেও কথাটা! ছিল অকক্পনীষ । পনেব 

দিন পবেও মনে হয অবিশ্বীস্ত । আবো অনেক -পনেব দিন লাগবে কথাটা 
সহনীষ হযে উঠতে । অন্তত আমাদেব কাঁবও কাবও পক্ষে। আমাব সঙ্গে 
তাব যে সম্পর্ক, তাতে এখনো শুধু সেই আর্তবাণীই বাবে বাবে মনে আসে যা! 
তীব ও আমাব স্সেহভাজন অনুজ প্রচ্যোৎ গুহ স্মবণ কবেছেন £ 


I weep for Adonais—he 19 dead 1 
0১ weep for Adonais though our tears 
Thaw not the frost which binds so dear a head. 


—BSo dear a head, and heart সেই বুদ্ধি-সমুজ্জল বিনম্র প্রতিভা, 
শান্ত সবস গ্রীতিব আধাব সেই স্সিঞ্ধ হৃদয । সবোজ আচার্যকে হাবানোব অর্থ 
আমাব হাদয-মনেব শুভ্রতম এক কেন্দ্রভূমি থেকেই আমাব নির্বাসন | 

বধসে অবশ্য সবোজ আচার্য আঁমাব অপেক্ষা তিন-চাব (কিংবা পাঁচ?) 
বছবেব ছোট ছিলেন। প্রত্যক্ষ পবিচয আমাঁদেব 'কৈশোবে হয নি, যৌবনেও 
প্রায় না। আমাদেব সান্নিধ্য সম্ভব হয আমি যখন প্রা প্রৌচত্বেব সম্মুখীন, 
আব তারও মধ্যযৌবন অংশত অতিক্রান্ত । তাব পবেকাব এই পঁচিশ-ত্রিশ 
বংসব-_যে যেখানেই থাকি, দূবে বা নিকটে__আমাদেব আশা-নিবাশা-ন্বপ্র ও 
সঙ্কট আলোঁভিত প্রৌট-চেতনাঁব কাল। অবসব তীবই ছিল কম, সংসাবেব 
ও জীবিকাব নান! দাযে অবকাঁশহীন ছিল তাব দিন-বাত্রি। তথাপি সেই 
পবিশ্রম-চিন্তা ও কর্মভাবেব মধ্যেও শুধু আমি কেন, পবিচিত সকলেই ছিলেন 
তাব কাছে স্বাগত । অবাধে লাভ কবেছি তীব সঙ্গ, তাব আতিথেযতা | তাঁব 
প্রতিভা ও গ্রীতি সকল সংশয ও সঙ্কটেব মধ্যে আমাকে ববাঁবব দিষেছে একান্ত 
আশ্রঘ, আত্মপবীক্ষাব ও বিশ্বধীক্ষাব স্থস্থিব অবকাশ । অনেক স্বচ্ছন্দ বা ' 
অবসন্ন সকাল-সন্ধ্যাঘ তীব সঙ্গে বসে কাপেব পব কাপ চা ও প্রেটেব পব প্লেট 
খাবাব শেষ কবতে কবতে একসঙ্গে দেখতে চেষেছি আমাঁদেব কালেব মুখচ্ছবি, 
দিশাহাঁবা দেশে আত্মপ্রবঞ্চিত বপাযণ। জানতে চেযেছি “ততঃ কিম্‌ ?” 
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নীববে প্রার্থনা কবেছি “ধিযো যো ন প্রচোদযাৎ।” শেষে বিদায় যখন 
নিয়েছি, বিদাষ নিষেছি আত্মাব আত্মীযতায স্গিগ্ধ হযে সঞ্জীবিত চেতনা, 
অনেকগুলি অবিম্মবণীষ মুহূর্তেব সার্থক দান সঙ্গে নিষে | 

সেই ব্যক্তিগত সম্পর্কের ক্ষেত্রে সবোজ আচার্য অপবিমেষ এবং এখানে 
আলোচ্য নন! পপবিচয-এব সঙ্গে সবোঁজ আচার্ষেব পবিচষেব অধ্যাটিই- 
শুধু আমবা এখানে ম্মবণ কবতে পাবি । | 

সবোজ আচার্য নেই, ‘পবিচয’-এব পাঠকেবা ষথাসমষে সে-সংবাদ' 
জেনেছেন । সংবাদ হিসেবে তাব অর্থ যে কী, সম্ভবত 'পবিচষ-এব পাঁঠকদেব 
তা খানিকটা অনুভব কবা অসাধ্য হযনি। প্রা বিশ বংসবকাল “পবিচয” 
প্ৰাই তীব স্বাক্ষব বহন কবেছে , আব সে-স্বাক্ষব প্রতিবাবই সে-পত্রেব পৃষ্ঠা 
' থেকে মন-বুদ্ধিচিন্তাষ ফুটে উঠত। পিছনেব সংখ্যাগুলিব পৃষ্ঠা ওণ্টালে 
সহজেই তাবা বুঝতে পাববেন-_“পবিচষ” কী বন্ধুকে হাবিষেছে। 

অথচ ‘পবিচয’-এ তিনি কতটুকুই বা লিখবাব অবকাশ পেষেছেন? সেজন্য, 
আমবাঁও এক অর্থে দীষী। বহু ভাব-পীভিত এই বন্ধুকে “পবিচয” তাঁব দাবি 
জাঁনিষে আবও পবিশ্রীস্ত কবতে সর্বদাই সঙ্কুচিত বোধ কবেছে , লেখাব জন্য 
তাঁকে তাডনা কবতে আঁমবা ছিলাম অসমর্থ। জানতাম আপন অমাযিক 
স্বভাবেব জন্য তিনি প্রা কোনো পত্রিকাঁব অন্থবোঁধই উপেক্ষা কবতে পাঁবতেন 
না। “পবিচষ’ জানত তীব বিশ্রামেব প্রযোজন কত বেশি, আব তা থেকে 
তিনি কত বঞ্চিত। নিজেব শুধু সময নয-ন্নাযু ও আযু ক্ষষ কবেও যিনি 
ভন্রতাঁব দেনা শুধতেন, তাঁকে আবও উদ্যন্ত কব! শুধু অবিবেচনা নষ__মনে 
হয়েছে অপবাঁধ , শুধু আঁপনজনেব প্রতি অত্যাচাব নষ__দেশেব এবং 
সাহিত্যেব প্রকৃত সম্পদেবও অপচয। সে মৃঢতা থেকে আঁমব! হযতে। 
সম্পূর্ণ মুক্ত নই-_যদ্দিও জানি 'পবিচয তাঁব সহাষতা পেষেছে সর্বদাই তাঁব 
অন্তবেব তাগিদে, ‘পবিচয’-এব সঙ্গে তাঁব যোগ প্রথমাবধিই নাঁডিব যোগ_ 
বুদ্ধিব, যুক্তিব, মনস্বিতাব , সেই সঙ্গে ম্তাদর্শেব__এবং তাব বেশি__আদি- 
অন্ত.আদর্শেব__যাঁর থেকে বড বলে সবোজ আচার্য পৃথিবীব অন্ত কোনো 
যোগকেই জীবনে শ্বীকাব কবতেন না। 

আবাল্য সবোজ আচার্য আদর্শেব দ্বাবা অঙ্ুপ্রাণিত। সম্ভবত এই আদর্শ 
নিষ্ঠা তাব পৈত্রিক উত্তবাধিকাঁব। যৌবনেব ধ্যান ও কর্মে, বিপ্লবী মতাদর্শ 
সন্ধানেও তিনি প্রবুদ্ধ হন যুক্তিনিষ্ঠ আদর্শবাদিতা নিযে। মার্কসবাদেই সবৌজ- 
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বাবু তাব সেই আদর্শেব সমকালীন কপ দেখতে পান, প্রাণে-মনে তিনি তা 
গ্রহণ কবেন, যুক্তি-বুদ্ধি নিষে আজীবন তাঁব সদ্বিচাব কবেন, আব আমবণ 
_ কার্যতও তা আপন বিশিষ্ট ও সীমিত বৈষধিক জীবনেব মধ্যে উৰ্দ্যাপন কবে 
যান। এ-কথা অনেকেব নিকট অত্যুক্তি মনে হবে--তা জানি । আমবা সবোজ 
আচার্যকে তাব চেযেও বেশি জানি বলেই সম্পূর্ণ দাযিত্ব নিযে জোব কবে 
আজ এই কথা বলতে বাধ্য । আমাদেব থেকে অনেক বেশি ভালো কবেই 
তিনি জানতেন--মার্কসবাদ ধ্যানের বিষষ নয, কর্মে তাকে রূপ দিতে হয » 
কার্যে তাব পৰীক্ষা, পৃথিবীব বপান্তবে তাব সার্থকতা । আঁবও জানতেন, 
কর্মক্ষেত্রে যেভাবে তা উদ্যাপন তাব ব্যক্তিগত কামনা ছিল, ঠিক সেভাবে 
কার্যত তা উদ্যাপন কবা তাব পক্ষে সম্ভব হযনি। সে-সাধনা ছিল, সাধ্য 
হ্যনি__অবস্থা তাব সাধ্যাযত্ত ছিল না বলেই ৷ 
কিন্তু সমাজতন্ত্রেব বিজযে তিনি আস্থা হাবাননি ' আমৃত্যু বিশ্বাস কবেছেন ঃ 
“মোট কথা, বলখেভিজম, কমুনিজম কোন দেশেব, দেশের মেহনতী জন- 
মাধাবণেব প্রকৃত উন্নতি কখনই কবতে পাবে না, এটাই মার্কস-লেনিনবাঁদ- 
বিবোধীব1 নানাভাবে প্রচাৰ কবছেন এবং কবেন। এই বিরুত বিদ্বেষদুষ্ট 
প্রচাব মূলতঃ মিথ্যা , আজকেব সৌভিষেট ইউনিযনেব শক্তিসামর্থ্য,জনজীবনেব 
স্বাচ্ছন্দ্য, সাংস্কৃতিক উৎসাহ তাব নিঃসংশয প্রমাণ । ব্যক্তিগত মালিকানা- 
ব্যবস্থা ও সুবিধাভোগী শ্রেণীৰ আধিপত্য বিলুপ্ত কবে জনসাধাবণেব যৌথ 
উদ্যোগে সমাজেব সর্বাঙ্গীন উন্নতি সম্ভব ও সার্থক, সোস্তাঁলিজমেব এই প্রতিশ্রুতি 
এককালে ছিল কল্পনাব সামগ্রী, আইডিয়া মাত্র। বলশেভিক বিপ্রবেব পঞ্চাশ 
বছবেব ইতিহাস এই আইভিযাঁকে বাস্তব কপ দিষেছে । একথা বলি না, এই 
বাস্তব পে কোথাও খুঁত নেই, কোন সমস্ত৷ নেই কিংবা থাকবে না। সিডনী 
ও বিষেট্রিস ওষেব যাকে বলেছেন ‘নতুন সভ্যতা” তাব দিগন্ত এখন সোভিযেট 
ইউনিযনে ও তাব বাইবেও বহু দৃব প্রসাবিত। এটাই আমাব আনন্দেব কথা ।” 
[ ‘ৰলশেভিক বিপ্লব । ‘আন্তৰ্জাতিক’ | কণবিপ্রবেব পঞ্চাশবর্ষপৃতি ও ‘ক্যাপিটাল’ গ্ৰন্থেৰ 
শতবর্ষপৃতি উপলক্ষে বচিত ] 
বহু বসব বন্দীশালায কাটিযে সবোজবাবু ১৯৩৮এ যখন মুক্তিলাভ কবেন, 
বঅভাবনীষ সাংসাবিক বিপর্যষে তিনি তখন অভিপ্রেত বাজনৈতিক জীবনে আব 
সম্পূর্ণ ফিবে যেতে পাঁবলেন না। অনেকেব অনেক ভাব তাব মাথাব *ওপবে 
পডে-_আবও অনেক ভাব জীবনেব শেষ মুহূর্ত পর্যন্তও তিনি বহন কবে যান। 


৫৬০ _ পৰিচয় , [ কাততিক ১৩৭৫ 


আমাদেব সমাঁজেব বিকাশ এখনো যে-স্তবে আবদ্ধ, তাতে সে-সব দাযিত্ব তীঁব' 
পালনীষ , মাথা পেতে তা গ্রহণ কবতে হয। সেই কর্তব্যসঙ্কটে বিবেকবানেব 
পক্ষে অনেক দীর্ঘশ্বাস গোপন কবেও যথোচিত কর্তব্য-পালন না কবে উপাষ 
থাকে না। ৮০ টাকা (?) মাইনেব কেবানিগিবি কব!--বনে বসে পবীক্ষার্থী 
ছাত্রদেব নাম এক কাগজ থেকে অন্ত কাগজে টুকে টুকে তোলা, ইংবেজীতে 
ফাস্ট ক্লাস পাওযা আত্মসচেতন যুবকেব পক্ষে নিশ্চযই এমন কিছু লাভজনক বাঁ 
লোভঙ্গনক কাজ ছিল না। অথচ দিনেব পব দিন সবোজবাবু তা কবেছেন _ 
সেই সঙ্গে ছাত্র পডিযে সংসাবেব দুর্যোগ কাটাতে চেষ্টা কবেছেন , বেনামা 
নোট লিখে, জীবিকাবি এমন আবও কত কত সামান্য কাজ কবে । অধ্যাপনায ও 
সাংবাদিকতাষ ক্রমে যখন তিনি অপেক্ষারুত স্বস্তিলাভ কবলেন, তখনো! তাব কর্ম- 
ভাঁব কর্তব্যভাব লাঘব হযনি। সেই কর্মস্থলেও পবিবেশ সবদা অনুকুল ছিল না। 
কাঁবণ, সবোঁজ আচার্য তখনো ছিলেন মার্কসবাদী-_“মার্কসীয দর্শন*-এব লেখক, 
সাংস্কৃতিক বিপ্লবী প্রযাস ও চেতনাব পথিকৃৎ, নানা কমিউনিস্ট পত্র- 
পত্রিকাব সদা-সম্মত লেখক, বহুদিন ভাঁবতেব কমিউনিস্ট পার্টিব সভ্যও৮ 
এবং সেই সভ্যপদ থেকে অব্যাহতি নিষেও অর্থে-সামর্থ্ে, ভাবে-ভাঁবনাষ, 
সাধনাষ-কর্মে, গোপনে-প্রকাশ্টে চিবদিন সেই পার্টিব সহাযক সহযাত্রী । 
সেই হিসেবেই সে-পার্টিব ভ্রান্তিতে-বিপর্যষে ব্যথিত, বেদনার্ত, বিশ্ব-কমিউনিস্ট 
আন্দৌলনেব সাম্প্রতিক বিভেদে সঙ্কটে শেষ মুহূর্তেও বিচলিত, দেহে মনে 
আহত | সেই হিসেবেই *মার্কসবাদেব বিচাবে ও আলোচনায় ছিল তীব 
জাগ্রত জিজ্ঞাসা। সে-জিজ্ঞাসাঘ তাব শ্রান্তি ছিল না, মনে ছিল না. 
গৌঁডামি, তথ্য সংগ্রহ ছিল ব্যাপক, আব সেই সঙ্গে অন্রান্ত সামগ্রিক 
চেতনা । তাব স্বীকৃত সাংবাদিক দাধিত্ব পালনে দেশীয় ও বৈদেশিক 
বাঁজনীতিব অত তথ্যনিষ্ঠ বিচাঁব বা যুক্তিনিষ্ঠ সামাজিক প্রযোগ সম্ভব ছিল না। 
‘হিন্দুস্থান স্ট্যাপ্ার্ড, বা ‘আনন্দবাজাব পত্রিকা সেবপ মুক্তবুদ্ধি বাঁজনৈতিক ও 
সামাজিক চেতনাব অনুকুল ক্ষেত্রও নয। সবোজবাবুব বিগ্ঠা-বুদ্ধিকে সম্মান 
কবলেও, নিজেদেব নির্দিষ্ট খাঁচাব মধ্যে খণ্ডিত কবেই*্তাবা তাঁব ব্যবহাব 
কবতেন। সবোঁজরাবু মর্মে মর্মেই জানতেন একালেব বুদ্ধিজীবীব এই বিধি- 
লিপি অখণ্ডনীয নয। কিন্তু এই বঢ দাধিত্ব পালনেও শিথিলতা বা মিথ্যাচাৰ 
ছিল তাব পক্ষে অভাবনীয। নামাঙ্কিত বা প্রচ্ছন্ননামীয সামযিক লেখাতেই 
তার বাজনৈতিক, সাহিত্যিক, সামাজিক নান! চিন্তা কতকটা মুক্তি পেষেছিল। 


নভেম্বব ১৯৬৮ ] সবোজ আচাৰ্য | ৫৬১ 


খণ্ডিত না হলেও সে-প্রকাশ ঘটত প্রাষই খণ্ড প্রবন্ধ ও লঘু বচমায। 
স্থিব প্রকাশের যথার্থ অবকাশ যখন তিনি লাভ কবতে যাচ্ছিলেন, আব 
আমবা অপেক্ষা কবছিলাঁম তাঁব পূর্ণতব দানেব জন্য, তখন তিনি বিদাঁষ 
নিলেন__অকম্মাৎ এবং প্রা অলক্ষিতে_ঠিক যেমন সাংবাদিক হলেও 
আজীবন৷ লোকচক্ষ্কে এডিযে চলাই ছিল তাঁব জীবন । 

আসলে সবোঁজ আচাৰ্য শুধু সাংবাদিক ছিলেন না। সাংবাদিকতা ঘটনাক্রমে 
তাঁব জীবিকাবৃত্তি হয । মূলত তিনি ছিলেন সাহিত্যিক, সাহিত্যবসিক, সাহিত্য- 
ষ্টিব পুবোহিত। তাৰও বেশি__সচেতন জীবন-জিজ্ঞান্থ, নিবভিমান মানব- 
প্রেমিক | সেই স্বধর্মবশে স্বদেশীব পথে তিনি পদার্পণ কবে, মার্কসবাদে গিয়ে 
উত্তীর্ণ হন। তাঁব মৃত্যুসংবাদ শুনে পূর্বজীবনেব এক জাতীযতাবাদী স্বদেশী 
বন্ধু বলেন, “মতেব মিল না থাক, পৃথিবীতে কেউ তাঁকে শক্ত ভাবতে পাবে 
নি।” মনে পড়ে মার্কসেব সমাধিকলে এন্গেলস-এব শেষ উক্তি-_“তীব সমী- 
লোচক ছিলেন অনেকে, কিন্তু তাঁব শক্ত নেই একজনও |” যথার্থ মার্কসবাদীব 
মানবিক শ্রীও এমনি স্বতঃপিদ্ধ।, সবোঁজ আচার্ষেব মৃত্যুতে এদেশ ভাঁবতবর্ষে 
সৃষ্টিশীল মার্কসবাদী ভাবনাব ও সংস্কৃতিক্ষেত্রে স্জনমূলক চেতনাব এপ এক 
পুবোঁধাকেই হাবাল। 


স্বভাবতই অসম্পূর্ণ ও বিতর্কমূলক শারঘ- 


এই তিনটি নিবন্ধেব মূল্যায়ন সম্পর্কে সাহিত্য | 
আমবা পাঠকদেব সুচিন্তিত মতামত রি রি 
আহ্বান করছি। সম্পাদক _পগীৱঞ্ম| | | 


৬ 


শুধু কোনো! এক বছবেব শাবদীয পত্রেব কবিতা সম্পর্কে আলোচনাৰ 

অবাস্তবতা ক্ষমাহ্ হতে পাবে এই কাবণে যে, কাব্যগ্রন্থের সমালোচনা ' 
কবিতা-বিশেষ সম্পর্কে দূবত্থ বাঁচিষে আপ্তবাক্য উচ্চাবণেব যে স্থযোগ দে, তা 
থেকে এখানে অব্যাহতি মিলতে পাবে--অর্থাৎ সত্যিই যেন আমবা কষেকটি 
গোটা কবিতাব সামনে সবাসবি হাঁজিব হতে পাঁবি এবং সাঁমধিক পত্র-পত্রিকা ও 
তাতে কবিতাঁব অসম্ভব সংখ্যাপ্রাচর্যই স্থবিধে কবে দে আঁলোচনাঁকে কষেকটি 
কবিতাব নির্বাচনে সীমাবদ্ধ বাখতে এবং ইচ্ছে কবলে কোনো অসন্তুষ্ট সমা- 
লোচকও নেতিবচনকে এডাতে পাবেন নির্বাচনেব কাঁবসাঁজিতে। ইচ্ছে কবলে, 
এ-থেকে কোনো এক বছবেব অর্থাৎ কোনে! এক সমযেব কবিতাঁব অবস্থা 
সম্পর্কে সাধাবণ সিদ্ধান্তেও পৌন্ছনো যাষ_যদিও এই ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
কবিতাব মধ্যে বাস্তবিক পক্ষে তাতে পৌস্ছন কিনা কোনো পাঠক, সন্দেহ, 
ববং এই ভিভে হাঁবিষে যাষ এমন কোনো কবিতাই পবে অন্তস্থত্রে তাঁৎপর্ষে 
ধবা পভে, এবকমও দেখা গেছে । সে দিক থেকে ববং কিছু ভালো কবিতা 
পডার তৃপ্তিকেই নিবেদন কব! উচিত-_এতদ্বাব! বাঙলা কবিতাঁব হাল বা 
তাব মৃল্যাযনেব গভ্ভীব চেষ্টাষ না গিষে। তাছাভা মূল্যবোধ ও নন্দনতৃপ্তিব 
জটিল ছন্দময় সমাধানেব সীমান্তে ব্যক্তিগত রুচিব প্রশ্ন তো আছেই, মাযা- 
কভস্কিব উপদেশে কেউই নিশ্চয আমবা! উটকে ঘোঁভা হবাব দাবি জানাব না 
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আব শাবদীষ সুঙ্কলনেব আশু প্রতিক্রিযাষ সেই ব্যক্তিগত পছন্দেব কৈফিষতটা 
তো আবো বেশি বাস্তৰ--যদিও তাঁব মানে এই নয, শিল্পেব ষডিকে আষতে 
জনাব লভাইযে যে কবি জীবনেব বাস্তবতাব শিউকে ধবতে না পেবে কুপোঁকাৎ 
হন কাব্যবপবিলাসেব বিচ্ছিন্ন পক্ষপাঁতে, তাঁব বিপত্তিতে আমার্দেব সমর্থন 
মিলবে কাঁব/পাঠেব উদাব মানসেও। 
_. অবশ্য বিভিন্ন মুখোশেব শিল্পবাদীদেব কণ্ঠস্বব যেন এবাব ক্ষীণ, প্রা শোনাই 
গেল না। কোনে! কাগজও বোঁধহয তীদেব বেবোঁষ নি (কৃত্তিবাস বা অলিন্দ)। 
বোধহয অগ্রণাৎ্পাঁত বিস্ফোবণ ইত্যাদি ঘটিষে, 'পৃথিবীব শেষ কষেকটি কবিতা 
লেখ। শেষ কবে তাবা বানপ্রস্থ নিষেছেন, কিংব! অন্তেবা, একই মুদ্রাব উন্টো 
পিঠেব কবিবা, কবিতাকে বিশ্বদ্ধ এবং সুন্ম কবতে করতে নৈঃশব্দ্যেব মোক্ষে 
পৌছে গেছেন | এখানে সেখানে হযতো তীঁদেব কচিৎ দেখা মেলে, কিন্তু বডই 
ককণ তাদেব সেই নিঃসঙ্গ নিঃসহায অবস্থান । সে অবস্থাতেই চোখে পড়ল শক্তি 
চট্টোপাধ্যাষেব চিবন্তন বিষযহীনতা ( 'বৃষ্টিই কবিতা? : যুগান্তব, “ধীবে ধীবে, 
যে ভাবেই হোব’ এক্সণ ), সমবেন্দ্র সেনগুপ্তেব একঘেষে প্রগল্ভতা ( “পাঁলিষে 
গেলেও’. এক্ষণ) কিংবা প্রণবেন্দু দীশগুপ্তেব অহেতুক গাভীর্য (‘জীবন 
বিষষক’ £ এক্ষণ)। ববং প্রণবেন্দুব মাঁকিনি ধাচেব 'দৃশ্তেব কাছে কৃতজ্ঞ 
€ অন্থন্ত )-ব হালকা চাল উপভোগ্য, কিন্তু অলোকবপ্তন দাঁশগুপ্ঠেব খষিবাক্য 
(একটি মৃত্যুব মৃত্যু” ২ কবিপত্র) বডই অবিশ্বাস্য লাগে। ( অবশ্য এবকম 
আযাসহীন আপ্তবাক্যেব চর্চা কনিষ্ঠদেবও নানাভাবে লুব্ধ কবে__তাবই দৃষ্টান্ত 
কি একদিকে পবিত্র মুখোঁপাধ্যাযেব ( হিবলিসেব আত্মদৰ্শন’ ঃ কবিপত্র ) কিংবা 
অন্যদিকে পু্ষব দাঁশগুঞ্ডেব ( ‘ঘবে’ ঃ গল্প-কবিতা) বচনীষ ? 

এদেব হালকা, পলকা, আত্মসর্বন্ব, সমগ্রতাঁববৌধবজিত অভিজ্ঞতার 
বন্ধ্যাত্ব ক্রমশ যে স্পষ্ট হযে উঠছে, তা খুবই স্বাভাবক। এব পাশে তবু 
পববর্তীদেব খোলাচোখকানমন এবং তাঁদেব অনুসন্ধানবত কাঁচাপাকা অভিব্যক্তি 
আমাদের সতেজ ও আগ্রহী কবে তোলে । বত্বেশ্বব হাঁজবাব কৌপীন উভিষে 
দেওয়াব প্রতিজ্ঞা ( ‘মডেল’ £ সীমান্ত ), গণেশ বস্থব পাঁজব ফাটাব গান যা 
বোধেব ভিতব প্রতিশ্রতিব মাদল বাজাষ (“বাঁঘবন্দী' £ পবিচয ), চিন্ময 
গুহঠাকুবতাব সুস্থ সহজ অনুভূতি (“তিনটি কবিতা” £ কালীস্তব ), বণজিৎ 
সিংহেব এতিহসচেতন্‌ শিকড-সন্ধান (‘অনুক্ষণ মনে মোব’ £ সাহিত্যপত্র ), 
গৌবান্ধ ভৌমিকেব স্বপ্রভঙ্গেব স্বদেশচিন্তা (“পনেবে ই আগষ্টেব বাংল! দেশ? ঃ 
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এষা ) শুভাশিস্‌ গোস্বামীব সহমর্মী সাঁবধানবাণীই (‘স্বগত সংলাপ’ . সাহিত্য- 
পত্র । বৰং এ বছবেব শাবদীষা-কবিতা-পাঠকেব স্মৃতিতে যুল্যবান সংগ্রহ 
ঠিক সমানই কিংবা অল্প কমবেশি স্মবণীয হযে ওঠে, তুলসী মুখোপাধ্যাষেব 
‘ভালোবাস! সমীপেষু” (কালান্তব ), অমিষ ধবেব "পদাবলী" ( কালান্তব ), 
কবিরুল ইসলামেব ‘যেখানেই বন্ধু পাই সেখানেই নবজন্ম ঘটে' ( নবজাতক ), 
ইন্দ্রনীল চট্টোপাধ্যাযেব ‘সেবিনেড’ (পবিচয)। অথচ এই তকণ কবির! দাষিত্ব- 
বোধে ফে একটুও ন্যন নন, তাব প্রমাণ পাঁওযা যায অপেক্ষাকৃত পুবনো ও 
প্রতিষ্ঠিত কবিদেব অভ্যাসিকতা ও দ্বিধাগ্রস্ততাব কথা মনে বাখলে। শিবশু 
পাল (দুঃখ বিষযক শ্বববৃত্ত” £ পবিচয ), মোহিত চট্টোপাধ্যায় (“ঘুবাই 
চলচ্ছবি’ £ এযা.)-এব মতো কবিবাঁও উচ্চাকাজ্ফাব পথ ছেভে আত্মসন্তষ্টিতে 
আবৃত বলে মনে,হয। তাই তো অমিতাভ চট্টোপাধ্যাষেব অপবিচ্ছনতা 
(“দাঁতষাট্টব 'নভেম্ববে বচিত’ £ চতুক্ষোণ ) কিংবা বীবেন্দ্ৰনাথ বক্ষিতেব দুঃখ- 
বিলাস (“আত্মপবিচযহীন’ £ পবিচয ) বাঁ সত্য গুহেব ক্রুদ্ধ ক্ষুধার্ত-প্রভাবিত 
নৈবাঁজ্য (“আমাদেব কবিতাব ব্যাপাবে £ কবিপত্র) আমাদেব আঁশাভঙ্জ 
ঘটায। ধনগ্রয দাশ (“বিচিত্র বাংলা’ £ চতুক্ষোণ ) বা তুযাব চট্টোপাধ্যাষ 
(‘বেডা ভেঙে ঘব পালাল” ঃ পবিচষ )-এব বাঁজনৈতিক ছভায ববং কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম পাওযা যাঘ। অমিতাভ দাশগুপ্চেব অসামগ্স্ত এবং মাঝে মাঝেই 
অপ্রাসর্ষিক শব্দেব ঠোক্কবে উন্মার্গগামিতাব প্রতি লোভ আমাব কাছে 
অস্বস্তিকব__ এবাব তবু সাদামাটা কিছু সংযত আবেগের কবিতা, যেমন হাত, 
তুলে ধবো? (আন্তর্জাতিক) কিংবা কিছু স্বদেশী কবিতা, যেমন পাঁসপোর্টবিহীন 
বাংলা দেশ’ (কালাত্তব, পবিচষ ), ‘বিশ্বৰপেব খুললে ঝাঁপি' (এষা ) যনে 
লাঁগল। তৰুণ সান্ঠাল ইদানীং শিথিলবিত্যন্ত, বাঁধাবন্ধহীন ইমাজিস্ট ধবনেব 
কবিতা লিখছেন, যা আমাকে বেশ তৃপ্ত কবে। এবকম খোলামেলা কবিতা 
হযতে! আঁবো অন্ত কেউ কেউ লিখেছেন, এমনকি তকণবাবুব বিপবীত 
শিবিবেব কেউ কেউ, কিন্তু তাঁদেব তুলনা তিনি অনেক কম ছুতমার্গী, 
অনেক বেশি আত্মসমালোচক ও সমগ্রতাব সন্ধানী--হযতো. এখনও আগ্রহ 
ব! আকুলতা যতখানি, সমাধান ততটা প্রত্যক্ষ নয, কিন্তু তব, কবিতার 
এই অপেক্ষাকৃত স্বাধীন অব্যবে অনেক বেশি অভিজ্ঞতা ও অনুভূতি 
আটে রলে মনে হয। তাহি ‘সময আমাব সময’ (কাঁলান্তব )-এব চেয়ে আমাব 
পছন্দ ‘কবিতায যুক্তফ্রণ্ট’ ( সীমান্ত ) কিংবা ‘পবিস্থিতি' (কবিপত্ৰ )। শঙ্খ 
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ঘোষ বোধহয একটিই কবিতা লিখেছেন ( “দশমী” ২ অনুক্ত)। তীব বিদেহী 
কবিতাব ওদাঁসীন্যে বিব্রত পাঠক ববং খুশিই হবেন গৃহকাতবতাব ধবাছ্টোষা 
জমিতে কবিব স্থৃতিতাডিত ঈষৎ ভাবালুতাষ__কিন্তু তব ভক্তব! কি সায 
দেবেন এই 'সুলতা’য ও উচ্চাকাজ্জাঁব বর্জনে ? 

বাম বস্থব আবেগে সাঁডা না দেওয়া মুস্কিল । তাব আবেগেব পেশল 
সামর্থ্য (‘কোনে! বোধ নেই তাব’ ঃ সীমান্ত) যে কোনো সৎ কবিবই 
ঈর্যাষোগ্য ।, মিনমিনে ধেোঁযা ধোয়া অঙ্পদম সাম্প্রতিক বাঙলা কবিতাঁষ তীঁব 
উত্তেজনা বেশ প্রতিষেধকেব কাজই কবে । কিন্তু সেইসঙ্গে অতিকথন বর্জন 
না কবাঁব গেঁ যেন তিনি কিছুতেই ছাঁডতে বাজি নন (‘আমি শুনতে চাই? ঃ 
পবিচয )। প্রকৃতি এখনও তাব কাছে সতর্ক ক্ষিপ্র অর্থবহ এবং সেই সঙ্গে 
মেশে বাঁববাঁব শহুবে কৃত্রিম ৫শীখিন আঁচবণেব প্রতি ঠাট্টা (“নেপথ্য সংবাদ? ঃ 
আন্তর্জাতিক )। এই আঁপোষহীনতাব জন্য আমবা তাব প্রতি কৃতজ্ঞ হই। 
কিন্তু অভিজ্ঞতা জটিল ক্রিযাপ্রতিক্রিষাৰ আগেই ব্যস্ততা ও সবলতাষ ও 
পুনকক্তিতে তাব আকাডা উত্তেজনা আঁমাদেব সময সময বিপর্যস্ত কবে ফেলে। 
ঠিক তেমনি মঙ্গলাচবণ চট্টরোপাধ্যাষেব নৈবাশ্তও যেন আমাদেব সহান্গভূতি 
আকর্ষণে অক্ষম, এত অধৈর্য তাব মধ্যে ( “তাবপব? ঃ পবিচষ )__অথচ তাঁব 
কাছ থেকেই তো অন্যাত্র পাই অপামান্ স্থস্থিব কাব্যবোধ (পবিচয’ £ ক্ৰান্তি )। 
চিত্ত ঘোষেব অকালবাঁধ্ক্য (‘হেঁটে যাই? ঃ পবিচঘ ) কিংবা সতীন্দ্রনাথ 
মৈত্রেব লক্ষ্যহীন অস্পষ্টতাও আমাঁদেব আশাহত কবে। মণীন্দ্র বাষ বোধহয, 
ক্লান্ত, তাই পুবনো তালিকা ছি'ডে’ ( সাবস্বত )-ব মতো| অযত্ব ও যাপ্ৰিকতা 
তাবই সাজে__তাব পাশে ববং 'হাঁজাব-কার্পাস ফোটে’ ( পবিচয )-ব তীব্রতা 
ও আকুতি মৰ্মে পৌছষ। অকণ মিত্রও কি ক্লান্ত? তাই দ্বণাঁৰ চেহাবা বা 
আশাব চেহাবা ফোটাতে এখন তীব স্ববাস্তব ঘটে (‘বাত জেগে" £ যুগান্তব )? 
ফলে গগ্যকবিতাঁব সঠিক মেজাজ পেতে আমাদেব কি তবে শবণ নিতে হবে শুধু 
লোকনাথ ভট্টাচার্যেবই ( চাঁবটি প্রেমেব কবিতা” ঃ সাহিত্যপত্র )? লোঁকনাথ- 
বাবুব কবিতা অবশ্য ক্রমশ সংবেগ্ঠ হযে উঠছে অভিজ্ঞতাঁব এশ্বর্ষে ও সমাহাঁবে। 
এব পাশে নীবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীব অকিঞ্চিৎকব দীর্শনিকতা ( প্বজাঁঘ নাবী- 
মতি” £ অন্ুক্ত ) বভই সেন্টিমেন্টাল ঠেকে ৷ 

জ্যেষ্ঠতব কবিবাও হতাশ 'কবেন হঠাৎ হঠাৎ দু-একটি. কবিতাঁব 
আকন্দিকতাষ। ব্যতিক্রম'বিমলচন্দ্র ঘোষ এবং পবব্তী বীবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় + 


৬৬ পৃবিচয ' [ কাঁতিক ১৩৭৫ 


তবে বীবেন্দ্র চট্টোপাধ্যাযেব বড কবিতাকে মনে হয বড্ড বড এবং ছোট 
কবিতাকে মনে হয নিতান্তই ক্ষীণ_-যদ্দিচ তীব স্বদেশী আবেগে ঢেউ সকলেব 
মনেই লাগবে (‘কৌবব’ £ এষ!)। বিষলচন্দ্র ঘোষ যথাবীতি আমাঁদেব 
অনেককেই খুশি কবেন তাব মতবাদে নিষ্ঠা, ফলে গুকচগ্াঁলী বা বসাভাসও 
তখন উপেক্ষা কবা চলে ( ‘বিযুক্ত স্মীবক” ঃ পবিচয )। বুদ্ধদেব বস্তু আজকাল 
বিলকে অন্তবাদ কবছেন (“বুদ্ধ এষা ), স্থতবাং আশা কবা যায তাৰ কবিতা 
এখন থেকে বিলকেব 'প্রভাব* পড়বে বা পড়ছে । প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতা 
বচনাব কর্তব্য-বোধ (কান্না? £ অন্থক্ত ) কাবে! চোখে পড়েছে কি? 

এ সমস্তব পাশে বিষ্ণু দে-ব অটল চাবিভ্র বিস্মযকব । তাব অবিচ্ছিন্ন 
কাব্যধাঁবা আজও অগ্রতিহত, এই শবতেও | অনিবার্ধতাঁষ তিনি আঁমীদেব 
তৃপ্ত কবে ,বাখেন একই সঙ্গে সমসামযিকতাব দাবি মিটিযে এবং আমাদেব 
সঙ্কট ও সমীধানেব সঙ্গী ও নির্দেশকপে__-কখনো! অঙ্বাদে “লুই জুকোফস্কি’ ? 
এষা ), কখনো প্রাক্তন বচনাব নতুন অভিঘাতে (“বালখিল্য বচনা” ১৯৩২ । 
£ অন্তক্ত ), কখনে ঈষৎ ভিন্ন চালে, বাঁবীন্দ্রিক চিত্রধ্যানে (“চাবদণকেব পুবোনো 
ছবি” ঃ সাহিত্যপত্র ) কিংবা গ্রকৃতিব অন্ুকম্পাঁষী প্রতীকে (বৃষ্টি সাবিত্ৰীক 
গান কবে’ ও সীমান্ত) এবং কখনো আমাদের ছন্্ময সমগ্রতাব উপলব্ধির 
বিন্যাসে ( ‘এক প্রতিভাঁসে? £ কাঁলাস্তব, ‘যেন জনৈকা মার্কসীযা” £ পবিচষ )- 
অথচ কি সেই সহজ অনিবার্য সমাধান, দীর্ঘ জটিল তৃষ্থিহীন পথ-পবিক্রমাঁব 
শেষে যা আমারেব ব্যাপকতম অভীপ্নাকে পুর্ণ কবতে পাবে- প্রতিটি শব গুচ্ছে, 
প্রতিটি চিত্রে সেই সমাধান সম্পূর্ণ হয আমাদেব প্রত্যহেব সচেতনতাষ ও 
ক্সম্থভৃতিতে, ভবিষ্যৎ কল্পনা ও বিশ্বাসে । 

“সে উপমা কবে তুমি তুলে নেখে, সর্বব্যাগী মাতৃমমা, 

প্রত্যহেব আশাভন্বে ও আশায সমুভীর্ণ ছুই বাহুপাশে 

ব্যর্থ ও সার্থকে এক, এক প্রতিভাষে ?” [ ‘এক প্রতিভাসে” ] 


“কি ক'বে মালতী হল ষে পিযালী-স্বযং । 

কোন্‌ শক্তিব মৃত্তিকা থেকে লাগভ 1টে ধবে নিজেকে ? 

এই উল্লাসে এই মধণে আ্পবাঁজেষ কি কেন্দ্রিকে 

মার্কদীয। যেন খুঁজে পেল তাঁব বিশ্বব্যাপ্ত বিচিত্রা সোহহম্‌ ? 
কিসেব মাধ্যাকর্ধণে?” [ “যেন জনৈকা মাকসীষা? ] 


নভেম্বৰ ১৯৬৮) শাবদ-সাহিত্য পবিক্রমা ৫৬৭১ 


যে কবিকে সবশেষে আলোচনা কবাব জন্ত আমি আলাদা কবে 
বেখেছি, সেই সিদ্বেশ্বব সেনেব কবিতাই আমাব মতে এবাবকাব শাবদীষ্‌ 
সংখ্যাব সবচেষে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা-_অস্তত সেই পাঁঠকেব কাছে, যিনি, 
পুর্বেব উপমাব জেব ধবে বলা যাঁষ, ষাঁভেব ছুটে! শিঙই চেপে ধবেছেন 
এমন কবিব সন্ধানে উন্মুখ এবং তা থেকে বাঙলা কবিতাব সম্ভাবনাকেও 
বুঝে নিতে চান। দিদ্ধেশ্ব সেনেব কবিতা দীর্ঘকাল ধাবা লক্ষ্য 
বেখেছেন, তাবা জানেন প্রসঙ্গ-প্রকবণেব অতি সবল অর্থাৎ ভ্রান্ত ব্যাখ্যাষ 
তাব আস্থা ছিল না, এমন কি যখন কবিতাঁব প্রগতিব শিবিবে সেই 
ধাবণাকেই কার্যত প্রশ্রয দেওযা হতো, তখনও নয । অথচ কাব্যচিন্তাষ ও 
অভিপ্রাযে তিনি প্রগতিব প্রথম সাবিব একজনই ছিলেন। কিন্তু সবল 
সমীকবণেব ভ্রান্তিতে তিনি মানবজীবন ও অভিজ্ঞতাব আঁলো-আধাবকে 
বর্জন কবেন নি, ববং সমগ্রতা-অর্জনেব চেষ্টায তাঁব এতদূব সততা যে, নিজে 
আত্মকে উদ্ঘাটন কবতে গিষে তিনি তাঁব অবশ্ঠস্তাবী পিছটানকে বাদ দিতে 
পাবেন না। ফলত তাব কবিতা এক সমযে হযে উঠেছিল অস্তিত্বের ছন্দমঘতা 
ও তাব যন্ত্রণাব কাব্যৰপ--তিনি বুঝেছেন, নিবন্তব দন্দমযতাঁকে টিকিষে বাঁখাই 
নৈর্ব্যক্তিক সততাব শর্ত। দ্বন্দেব, লীলাকে নিজেব সত্তায অবিবল অন্গুভৰ 
কবেন বলেই ব্যস্ত আবেগ, কন্দ্র দৌভ বা খব নির্বাচনে তাঁব প্রবল আপত্তি । 
তাই কি কবিতাব লাইন তাঁব ছভিযে-ছিটিষে যাব অনিশ্চযতাব ধাক্কীষ, কন্দ 
দৌডকে থামাতে চান উচ্চাবণেব মন্থবতাষ, দ্বিধাকে প্রকাশ কবেন অসংখ্য ও 
আকস্মিক ছেদচিহ্ছে, শব্দেব ভঙ্গুবতাঘ? আশ্চর্য তীব পব্ববোধ এবং ছন্দের 
কান। ইদানীং বুঝি কিছুকাল তাঁব কবিতাঁষ এই পিছুটানটাই বড হয়ে উঠছিল, 
বন্দে নিবপেক্ষতাকে ক্ষতিগ্রস্ত কবে সত্তাব অন্ধকাঁবটাই যেন হামাগুড়ি দিযে 
এগো্ছিল, ভয হচ্ছিল সিদ্ধেশ্বব সেনও বুঝি এবাব নিশ্ছিদ্র অন্তমূ্খিনতাব নিবা- 
পদ অদ্ধকাবে আশ্রষ নেবেন। কিন্তু সেই সঙ্কট-পর্ব যে কতদৃব পূর্ণগর্ভ ছিল, 
তাব প্রমাণ, এবাব শাবদীষ সংখ্যা ৫টি কবিতায় (“যেন হয মাঁনবিকতাঁষ 
পুষ্ট কজি’ £ কালান্তব, ‘খু'জবে না স্বকীয় আভাস’ £ পবিচষ, “টুকু পথও যেন 
হয দীর্ঘতব” ঃ সাহিত্যপত্র, তোমাৰ ভাষা” ঃ এষা, “তোমাৰ প্রতিমা 
ভেসেছে? £ অনুক্ত) তিনি যেন বেবিষে এলেন মানবিক অন্ুভূতিব নবক-দর্শনেব 
ক্লান্তি থেকে সুস্থতা ও বিশ্বাসে আত্মপবিচযে । বোঝা যায, এগুলো 
সবই একই সমযে লেখা, যেন কোনো অলৌকিক অভিজ্ঞতার চাপে কবির 


৫৬৮ ' পবিচষ [ কাঁতিক ১৩৭৫ 


সাম্প্রতিক ব্যক্তিগত উপলব্ধিব হৰ্য, নৈর্যক্তিক জিজ্ঞাসাব চিবন্তন ক্রিয়া এবং 
এমন কি প্রাক্তন নৈবাশ্যেব অভিজ্ঞতাঁব নির্যাস মিলে মিশে গেছে কোন 
অখগুতাঁষ । শেষ চাঁবটি কবিতাব মধ্যে যেন একটা ক্রম লক্ষ্যগোঁচব হয 
যেন দ্বিধাকে কাটিষে কাঁটিযে কবি সিদ্ধান্তে পৌছুচ্ছেন। 

“তুমি কি নিজেব দিকে তাঁকাবে না 

কোনোঁকাল 

দেখবে ন! তোমাব উদ্ভাস, জালায শতেক দীপ, আলো - [পবিচয] 


“তোমাব মুদ্রাব ভাষা, বোঝাব ও-আশা 
সেকি ভাব?” [এষা] 


“বাবোমাস 

খতুব যাপনে 

কেন আমাকেই, তোমাকেও আনলো ডেকে, 
__টানে 

এটুকু পথও যেন হয দীর্ঘতব ৮ [সাহিত্যপত্র) 


«“তোমাঁব প্রতিমা ভেসেছে আমাঁব জৌযাব-ভাটাঁব টানে ।” [অন্ুত্ত] 


ব্যক্তিগত প্রেমেব কবিতাঁও বটে, কিন্তু সে তো সত্তাব নতুন উপলব্ধিও, যাব 
সঙ্গে যোগ আমাদেব সকলেবই_-বিশেষত শেষ কবিতা আমাদেব পুবাণ ও 
প্রতিমাব সঙ্গে মিশে সেই অভিজ্ঞতা আমাদেব আশঙ্কা ও আশ্রযেবই প্রতীক 
হযে উঠেছে । ভাবতে ইচ্ছে হয, সিদ্ধেশ্বব দেন সেই কষ্টাজিত অন্বষে পৌছুতে 
চলেছেন, যেখানে তিনি বিষ্ণু দেব অনুকাবী নন, সার্থক উত্তবাঁধিকাঁবী । 

ব্যক্তিগত কচিব কৈফিষৎ লেখাব ুচনাঁ ছিল, সেই কথা বলেই এ লেখা! 
শেষ কবা উচিত-_কাবণ অজজ্র শীবদীঘ সংখ্যাব মধ্যে যে অধিক সংখ্যকই পডে 
উঠতে পাঁবিনি, তা অ-পাঠ্য এমন বলাব দুর্বু দ্ধি যেমন কাবো হবে না, তেমনি 
পঠিত কাব্যগুলোবও অংখ্যাপ্রাচূর্য আমাব ব্যক্তিগত পছন্দেব অধিকাবকেই 
প্রশ্রয দ্রিলো-_তবে ব্যক্তিগত পছন্দ ব্যাপাঁবটা সত্যিই তো! পুবোপুবি ব্যক্তিগত 
নয, এই যা বাঁচোযা । 


অকণ সেন 


ব্যবহাঁবে, ব্যবহাবে, ব্যবহাঁবে জীর্ণ শব্দগুলি একসমযে বো পুবনো হযে 

যায। পুবনো হয, কিন্তু নাকচ হয না। সেই বিপুল শব্দসমষ্টি দিযেই তে 
প্রতি যুগেব ভাষা-নিমিতি-_তবে নতুন প্রযোগে, নতুন ব্যঞ্জনায, নতুন প্রতীকে । 
পাবিপান্থিকেব পবিবর্তনে মায় বদলাষ, তাব ভাষা-কথা-চিন্তা-দর্শন সবকিছু 
নিযেই তাব বাঁড়ি-ব্দল। এই গতিশীল অগ্রসবতাকে প্রতিমুহূর্তেব বর্তমান 
দিযে ধবে বাঁখা সবযুগেবই শিল্পেব সমস্যা । 'একদা শেক্দ্পীষব পড়ে আমাদের 
প্রপিতামহ্দেব মাথ! খুবে গিযেছিল। তারের এতিহাবোধে সংস্কৃত দৃশ্যকাব্য, 
দেখতেন যাত্রা; পড়তেন শেক্স্পীযব-_সেই আঁমাদেব নাট্য-সাহিত্যেব 
নান্দীপাঠ। তাবপব শতব্ধ-অতিক্রান্ত সমযেব স্রোতে সেই ভাবনাধাবণাগুলি 
মলিন হলো, ভক্তিবসে আব দেশাত্ববৌধেব উন্মাদনাষ প্রচুব হাততালি-কুডনো 
নাটকেৰ যুগটা নিঃশেষে কখন ফুবিষে গেল, যাতে এখন, এমন কি, কলকাঁতাব 
অফিস-ক্লাব থেকে সুদৃব গ্রামাঞ্চল পর্যন্ত কোথায যেন “বিদ্বমঙ্গল’-‘কর্ণাজু'ন’ 
অথবা “দাঁজাহান'-“স্বাজদৌল্লাস্য ক্লান্তিবোধ। অর্থাৎ অভিজ্ঞতাব স্তবগুলি 
ডিডিঘে অবশেষে এমন একটা সময এলো, যখন জীবন-ঘনিষ্ঠ এবং নৈর্বযক্তিক- 
সচেতন নাঁটক-উপভোঁগেব জন্য পাঁঠক-দর্শক-শিল্পী-নাটাকাঁব এক উপলব্ধিব 
অংশীদাবি। অবশ্য এব অশুভ পবিণামে আমাদেব এতিহ্বহ যা! “থিযেটাব’- 
এব (1) পোষাক পবতে চাইছে এবং অন্যদিকে শুভসংবাদ এই যে, বাঙলানাটিক 
আধুনিকতাব নতুন আদ্দিকেব, নতুন ভাষাব অন্বেষণে মগ্ন । অবশ্ঠ একদিন, 
সব আধুনিকতাব প্রথম আচার্য, নিভৃতে এবং একান্ত নিঃদ্্গভাবে বাগলা 
নাটকেব'ষে পবীক্ষা-নিবীক্ষা শেষ কবে গেছেন, সমকাঁলে যা শুধু বডোঁ-বাঁভিব 
নাটমগ্ডপে কতিপয বুদ্ধিজীবীব আস্বাদনে সার্থক, বৃহত্তব সমাবেশে ব্যাপক 
পরিচিতি তাঁব তখনই ঘটল, প্রযোগকলাব নবনিবীক্ষা বাঙলা! নাটক যখন 
নিজেব সাবাঁলকত্ব অর্জনে অস্থিব । কর্মে সাঁধনাষ ববীন্দ্রনাথ খা বেখে গেলেন, 
আব বিষষ-বক্তব্যে নবার’ ‘ছেঁডা-তাব’ যে নতুন ধাক্কা দিলো, আধুনিক বাঙলা 


Ns 


৫৭০ প্বিচয [কাতিক ১৩৭৫ 


নাটকেব নাবালকত্ব মোচনেব সাধনা সেখান থেকেই শুক। কিন্তু মূলধনেব 
সবটুকু স্বদেশে জুটল না । তাই বৈদেশিক সাহায্যের প্রযোজন অনিবার্য হলো । 
প্রপিতামহেব কাছে যা-ছিল শুধুই শেক্দ্পীযব, আমাদেব কাছে তাই হলো 
যুবোপ-আমেবিকাঁব তাবৎ নাট্য-প্রধাসেব অভিজ্ঞতার সমাহাঁব। সাম্প্রতিক 
বাল! নাট্য-সাহিত্যেব দিকে তাকালে এই পবদেশ-নির্ভবতাব প্রাবল্য সহজেই 
চোখে পডে। নবনাট্য আন্দোলনেব নাঁট্য-নির্দেশকবা বাইবে যখন মাতৃভাষাষ 
গ্রযৌজনা-উপযোগী মৌলিক নাটক খুঁজে পেতে ব্যর্থ হন, নাট্যদলেব আত্যন্তিক 
প্রযোজন মেটাতেই তখন বিদেশী কোনো বিখ্যাত নাটকেব দেশজকবণ 
ঘটে। শিল্পেব প্রশ্নে এ-জাতীয নাটক সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা থাক! স্বাভাবিক 
এবং এ-নাটিকেব বচনাকাঁব অবশ্যই কখনও পূর্ণ-নাট্যকাবেব দ্বাবিদাব নন, 
তথাপি এ-জাঁতীয নাটকগুলি বর্তমান বাঙলা নাট্য-সাহিত্যেব অন্তভূক্তি। এ- 
অন্তভূরক্তিব স্বপক্ষে প্রথম বক্তব্য, স্বদেশ সম্বন্ধে সামগ্রিক চেতনা মৌলিক নাট্য- 
বচনাষ যতট। প্রযোঁজনীয, অনুস্থত-নাটকে তাঁব দাঁবি কিছুমাত্র কম নয। 
দ্বিতীষত, নবনাট্য আন্দোলন যদি ব্যবসাধিক-মঞ্চেব সঙ্গে সমাস্তবাল 
প্রতিদ্বন্দিতায নিজেব কণঠস্ববকে উচ্চকিত কবে তুলতে সক্ষম হয, তবে আশা 
কবা অন্তায নৃষ যে, সেদিন অনেক অন্থপ্রাণিত নাট্যকাঁব সমগ্র আন্দোলনের 
সাফুল্যেব মধ্যেই গডে উঠবেন । অন্তত ততদিনেব অভাঁবকে ভবে বাখাঁব ক্ষেত্রে 
এই অন্ুস্থত-নাটকগুলিব গুকত্ব অনেক। স্ৃতবাঁং সে-তর্ক আপাঁতত থাক, 
অন্ুস্থতই হোক অথবা মৌলিকই হোঁক-_আধুনিক বাঙলা নাটকে আমাদের 
অন্বিষ্ট হবে তাব বপগত কাঁককলা, যা আমাঁদেব দগদগে বর্তমানকে জভিযে, 
জাঁতিব অবচেতন থেকে উৎসাঁবিত আবেগকে নিঙভে নিওভে যাব প্রকাশ । 
যথাৰ্থ আধুনিক নাটক হিসেবে বহুজনস্বীকুত নাটকগুলিব সঙ্গে আমাঁদেব 
পবিচয অভিনয-মঞ্চে দর্শনে এবং শ্রবণে । কেন না, অধিকাংশ নাটকই 
পাগুলিপি-আশ্রষে অভিনীত । পবীক্ষামূলক নাঁটকাঁবলীব প্রকাশ (গ্রন্থ বা 
সামধিকপত্রে ) বিবল। তবু সাত্বনা এই যে, নাট্য-সংক্রান্ত কিছু পত্রিকা এখনও 
প্রকাশিত হয । আধুনিক বাঁঙলাদেশেব নাট্যপ্রযাসকে জানাব জন্য এই পত্র- 
পত্রিকাগুলিই বিশ্বস্ত অবলম্বন । এদেব এবং অন্যান্ত কিছু পত্র-পত্রিকা 
শাঁবদীয। সংখ্যাগুলিতে বেশ কিছু নাটক পড়া গেল ৷ bl 
অধুনা বাঙলা নাটক সম্বন্ধে আগ্রহী মানুষের কাছে বাদল সবকাবেব নাম 
অশ্রুত নয এবং এ-বছবেব শাবদীয বহবপী'তে প্রকাশিত ভীব একাঙ্ক নাটক 


নভেম্বব ১৯৬৮ ] শাবদ-সাহিত্য পবিক্রনা ৬৭১ 


'বাঘঃও পূর্বপবিচিত। ববীন্দ্রসরোবব মঞ্চে নাট্যকারেব নির্দেশনায় নাটকটি 
কষেক বজনী অভিনীত হযেছে । কথা, কথা, শুধু কথা, আমবা সবাই এক 
অদ্ভূত কথাব প্রেমে বিভোব | শব্বগুলিব কোনো! স্পষ্ট অভিধা মনে না বেখেই 
আমবা শব্দগুলি ভাষাঁষ উচ্চাবণ কবি, কাবণ কথা বলতে ভালোবাসি বলে 
অদ্ভূতভাবে গৃহগত মন নিযে বিববনিবাঁসী হই বেঁচে থাকাব স্বভাবে । অথচ 
জ্ঞানে বা কর্মে কোনে! প্রেবণ! নেই। নিঃসন্দেহে একটি ভালো নাটক । বাঘ 
একজন মানুষ, প্রতিবাদী মানুষ, নামটাই শুধু প্রতীকী ৷ দুৰ্ব তেব হস্কাবই হোক 
অথবা অসহাষেব দীনতা-_নিজেব ঘাটতি পুবণে পবস্পব-নির্ভবতা, জ্ঞান আব 
বুদ্ধি নিবিখে পবস্পব-ঘনিষ্ঠতা, এই হলো জীবনেব পবম মুক্তি । 

শাবদীয “বহুৰপী'তে অভিনয-পববর্তাঁ আবও একটি নাটকেব প্রকাশ-_ 
রুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্তেব “যখন একা ।' ইংবেজ নাট্যকাঁব আর্ন্ড ওষেস্কাব-এব 
কুটস’ নাটকেব অন্ুসবপে বচিত এই নাটকটি নান্দীকাব’ নাট্যগোষ্ঠীব 
প্রযোজনা দীর্ঘকাল ধবেই অভিনীত হচ্ছে। আমাদেব সমযেব একটি জকবি 
নাটক “যখন একা ।” প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থার অর্থহীনতাষ অথবা শিক্ষাহীনতাষ 
যে এক অদ্ভূত সামাজিক পবিমগ্ডল আমাদেব চাবপাশে তৈবি হযেছে, সেখানে 
আমবা অভ্যাসে বাঁচি। যদি প্রকৃত শিক্ষাব উপনযন কাবও ঘটে, তখন নিজেব 
বিশ্বাসকে পৌছে দেবাব ক্ষেত্রে ভাঁবনাৰ আব ভাবনাহীনতাব সেতুবন্ধনে 
যোগাযোগেব ভাষা অন্তবাষ হযে দাডায। জীবনকে সবাঁসবি ধবাব চেষ্টা 
আছে এ-নাটকে | দেঁশজকবণে নাট্যকাব কুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত নাটকটিকে 
নির্মম-জীবস্ত কবে তুলেছেন। বিচ্ছিন্নতাব নাটক হিসেবে অভিযুক্ত হবাঁব 
প্রচ্ছন্ন স্ভাবন। ( অবশ্য নামকবণ অনেকটা দায়ী) এ-নাটকেব আছে। কিন্তু 
বীথি সংসাবেব আব সব মাহ্‌ষেব সঙ্গে একাত্ম হতে গিষেই নিজেকে নতুনভাবে 
আবিষ্কার কবে_ সে স্বতন্ত্র । তাঁব কধ্বনিতে নতুন ভাষা, সেখানে চিন্মযে 
কণঁস্বব, চিন্মযই সাম্যবাদ_-এ-উপলব্ধি অন্যাধভাবে একা হযে যাবাব, একা হয়ে 
. থাকাব নয। সবাইকে আলিঙ্গনে জড়াতে চেষেই সে নিজেব নির্বাসন 
আবিষ্াব কবেছে। 

একটি সত্যিকাব ভালো নাটকেব অসংখ্য উপকবণ নিষে লেখা মোহিত 
চট্রোপাধ্যাষেব নাটক--“নিষাদ’ ( অভিনয়-দর্পন)। ইতিপূর্বে তাঁব অন্ত 
কযেকটি মৌলিক নাটক মঞ্চে অভিনীত হযে নাট্যকাঁবকে বেশ কিছুটা 
পবিচিতি দিযেছে, নাঁটকেব ব্যাকবণে ষে-নাটকগুলি "আ্যাবসার্ড-ধর্মী ৷ 


৬ 


নং ১  পবিচষ [ কাঁতিক ১৩৭৫ 


নিবীক্ষাব স্তব পুবোপুবিভাবে অতিক্রান্ত না-হলেও দীর্ঘ অন্থশীলনেব 
অভিজ্ঞতাঁষ “নিষাঁদ-এব নির্মাণ-কারুকল1! পাঁতাষ পাতীয বৈচিত্ত্যময 
: এ-ফুগেবই অবক্ষষ-মানসেব শিকাব এক যুবক-_দিবাকব। যাঁছুকবেব 
যাদুদণ্ড তাব সব অচবিতার্থ আকাজ্জাব পূর্ণতা আনে_-মোহেব যাছুতে 
সে অবশ। প্রেম চেয়েছিল, অজ্ঞাত-ললনা তাকে ধিবে লতা! হযে 
ওঠে । মেডিকেল ছাত্র ছিল, দ্বিতীয পর্যাষে বিখ্যাত ভাক্তাব হ্যে 
ওঠে, প্রতিষ্ঠিত। তৃতীয পর্যাষে পিতা, আত্মদহন, বুক পেতে বংশধবকে বক্ষাব 
প্রধান । প্রতিটি স্তবেই একটি কবে মৃত্যু-_এ-মৃত্যু চবিত্রহননেব, বিবেকহত্যাবি, 
নৈতিক অবনমনেব | গ্রতুব বেশে পুঁজিবাদী (অথবা শাসক ), জীবন-বিবোধী 
আঁচবণে যুবকদেব অদ্ভূত ব্যাধি (দৃষ্টিব্রম, হৃদযসফুচন ইত্যাদি ), কোবাঁসেব 
ভূমিকাষ সাংবাঁদিকবাঁ। সংলাপে, ভাষায, সামগ্রিক অব্যবে এ-নাটক প্রা 
কাব্যনাট্য, সিচুষেশান স্থষ্টতে কখনও বাস্তবতাকে ছু'ষে কাব্য, কখনও সর্বাংশে 
কপকথা। নাট্যকাঁব যে মূলত একজন কবি, এ-নাটক পাঠেব অভিজ্ঞতাষ তা 
বাববাব মনে হয। কিন্তু জীবন সম্বন্ধে তিনি কোনে! নবতব দৃষ্টিভর্দিকে 
প্রতিষ্ঠিত কবতে চাঁন (না৷ এ-জাতীষ নাটকে অত্যন্ত জকবি ), নাকি নেহাৎ 
কবিহ্বলভ আবেগে জীবনেব জালা-বন্ত্রণাগ্ুলিকে নাভাচাডা কবতেই প্রযাসী ? 
নইলে কেন একদিকে বর্তমান জীবনেব কঠিন বাস্তবকে দু-হাতে শক্ত কব্সিতে 
ধবতে চাইছেন, এবং ফর্ম হিসেবে এমন কিছুকে আশ্রয কবছেন যাঁতে 
কাব্যমযতাব আচ্ছাদ্ননে একটা বডো কিছু আভাল পড়ে সমগ্র নাটক শুধু 
‘সুখপাঠ্য’ হযেই থাকছে ? হয পুবোপুবি আযাবসার্ড-তন্বে অথবা আবও ঘনীভূত 
জীবনবোঁধে শ্রীচ্টোপাধ্যাযফকে এগোতে হবে, নাটককে এক' জাষ্গাষ জীবনেব 
সঙ্গে আবও নিবিডভাবে মেলাতে হবে। কথাগুলি বলতেই হচ্ছে, কেন 
না, মোহিত চট্টোপাধ্যাধেব কাছে আমাদেব প্রত্যাশা অনেক । বাঁঙলা নাটক 
নিযে নানা পবীন্ষা-নিবীক্ষা নিযুক্ত একজন তকণ নাট্যকাব-_এতো! আমাদেব 
অনেকেবই উৎসাহের কাবণ । 

জীবনেব “কঠিন গদ্য” নিযে ‘অভিনয-দর্পণ’-এ ছুটি একাঙ্ক নাটক লিখেছেন 
‘কাঁল-বিহন্দ’”_মনোজ মিত্র, প্রতিধ্বনি+_শেখব চট্টোপাধ্যায় । কাবখানায যখন 
লাগাতব ধর্মঘট, শ্রমিকদেব এক্য ভেঙে মালিকপক্ষ যখন পুলিশের সাহায্যে আব 
শ্রমিকদ্বেব ঘবে ঘবে দালাল পাঠিযে ধর্মঘট ভাঙতে হিংঅ্র , ঠিক সেই সমযেই 
এক ধর্মঘটী শ্রমিকেব বাপ পথে পথে পাখিব চাতুবি দেখিযে লোক ঠকামোব 


সভেম্বব ১৯৬৮ ] শাবদ-সাহিত্য পবিক্রমা , ৫৭৩ 


ব্যবসা চালাচ্ছে। ছেলে লোহাব অর্গল ছু-হাঁতে ভাঙতে ব্যাকুল এবং তাবই 
পিতা অন্ধকাবেব কুসংস্কাব আব ভগ্ামিকে জাপটে ধরে আছে--এই হলো! 
‘কাল-বিহন্ক-ব বিষ্যবস্ত । ‘প্রতিধ্বনি'ব নাযক পবিত্র এক মধ্যবিত্ত যুবক 
যাকে ধিবে বর্তমান সমাজেব কুৎসিত নগ্ন ছবিগুলি--চোবাকাঁববাব, মজুতদাব, 
ঘুষ, পকেটমাব, পণপ্রথা ইত্যাদি । নিদাঁকণ বাস্তব এবং সত্যভাষণ, বিশ্বস্ত 
ফটোগ্রাফ। লেখকদেব মততাব প্রতি গভীব আস্থা সত্বেও বলতে হয, শিল্পেব 
আবেদনকে তীক্ষতব কবে তুলতে শুধু এই ‘ডকুমেণ্টেশান’-ই যথেষ্ট নয ; তাব 
অতিবিক্ত একটা ভাবনা আছে! সংবাঁদপত্রেব পাতাষ যা প্রতিদিন দেখি, 
নীটকেব ভাষাষ তাকে নতুনভাবে বলতে হষ। ফর্ম আব বক্তব্যে যুগলমিলনেই 
শিল্পেব যথার্থ আধুনিকতা ৷ বিপবীত দিকে একটি শোঁচনীষ ব্যর্থপ্রযাস 
বতনকুমাব ঘোঁষেব একান্ধ নাটক “শেষ বিচীব+ (তভিনয-দর্পন )। দর্শক আব 
মঞ্চেব শিল্পীকে একাকাঁব কবে নাট্যকাঁৰ এ-যুগেবই কিছু জক্বি বক্তব্য 
নতুনভাবে নবতব আঙ্গিকে উপস্থিত কৰতে চাইছেন, যা! শেষপর্যস্ত কিছু 
ভাঁষণমাত্র, কোথাও পৌ”ছষ না । শুধু একটা ‘ফর্মালিজম’-এব প্রযাস । 

অথচ সেদিক থেকে একটি উল্লেখযোগ্য নাটক হুৰগী”তে প্রকাশিত 
লোকনাথ ভট্টাচার্য-ব শ্রীন্রীকাঁলীমীতা৷ বেশন ভাণ্ডাব’'। দিলী-প্রবাসী স্থপ্রতিষঠ 
ব্যক্তি অতীন স্বেচ্ছা কলকাতাব একটি বেশনেব দৌঁকানেব ভিডে লাইন 
দিষেছে। 'ছুঃস্বপ্নেব শহব” কলকাতা, বাজনীতি-সচেতন বিক্ষু্ধ কলকাতা, 
নোঙব! শহব কলকাতা, মমতাময কলকাতা । আসলে কলকাতাকে খোঁজার 
মধ্যে নিজেকেই হাতিডে হাতভে খুঁজে দেখা, দুব-প্রবাঁল থেকে ্বদেশ বাউলাব 
প্রতি যে তীত্র আবেগ-অন্তভৃতি, এ-আত্মানুসন্ধানে তাব ক্যাথাবসিস। 
মজুতদ্বীাব অনিলবাঁবুব দোকানে বিক্ষুব্ধ জনতা লকলকে আগুন জালল-_তাঁব 
একদিকে “নকশাঁলবাডি লাল সেলাম” “মাও-সে-তুং লাল সেলাম” অন্যদিকে 
“বন্দেমাতবম” “জাতীয় কংগ্রেস জিন্দাবাদ”-_মধ্যবর্তী ফাঁকটুকু দিষে পুলিশ । 
বাল্যবন্ধু বলে সনাক্ত কবে অতীন যাঁকে আপন কবতে চাইল, দখা গেল সে 
দাঁবিত্য-লাঞ্িত এক আপাত-উন্মাদ ঃ তাঁবপব জনে জনে মান্থষেব কাছে গিষে 
আবিষ্কাব কবল-_কি ভষঙ্কব এক আত্মিক দীনতা, ভযাবহ বিশ্বীপহীনতা, সন্দেহ, 
দংশয ৷ শেষপর্যন্ত কি-এক ন্তন্কাবজনক ওছাসীন্য, ক্যালাসনেস । চাবিদিকে , 
যখন এত তোলপীভ, এত হট্টগোল ; মানুষ ধুঁকছে, শিশু মবছে, আঁগুন জলছে , 
তখনও পকেট থেকে তাসেব প্যাকেট বেব হয়, আব কিছু না-হোঁক নিরাঁসক্ত 


৫৭৪ পবিচয (কাৰ্তিক ১৩৭৫ 


গাধা-পেটাপেট চলে । হয তো এ-নাটকও একেবাবে ক্রটিশৃন্য নয । বিশেষত 
শুরুব দিকে স্থধীবেব সঙ্গে সংলাপে অতীনেব অকাবণ দীর্ঘভাষণ (যাব ভাষাও 
খুব মামুলি ) কিছুটা ক্লান্তিকব। কিন্তু সমগ্রভাবে এ-নাটক একটা উপলন্ধিব 
স্তবে ধাক্কা দেয, সেটা আমাদেব দগদগে বর্তমান-সংক্রান্ত কিছু সত্য-উন্মোচনেব 
জন্যও বটে। তাব সঙ্গে এক-দৃশ্যেব একটি পূর্ণাঙ্গ নাটকে শ্রীভট্রাচার্য এতগুলি 
কুশীলবকে নানাভাবে ভেঙ্চুবে সন্তর্পণে এগিষেছেন-_শুধু আবেগ নয, বুদ্ধিকে 
স্বীকৃতি দিযে । আবেগকে নাডা দেওযা সহজ, কিন্তু পাঠক-দর্শককে বুদ্ধিমান 
কবে তোলাও শিল্পীবই দীষিত্ব। 

«এ আমি চাইনি '-:'অভিনয-দর্পণ-এ প্রকাশিত সুধাংশু দাশগ্তপ্তেব একটি 
নাঁটক। তাঁব নাট্যবোধ প্রশংসনীয় এই কাঁবণে যে, কিঞ্চিৎ অসংযমে এ-নাটক 
একটি গোষেন্দী-নাটকে পবিণত হযে যেতে পাবত। তবে বক্তব্যকে তিনি 
যথেষ্ট জোবেব সঙ্গে উপস্থাপিত কবতে পাবেন নি, মনস্তাত্বিক জটিলতাব জট 
ছাঁভাতে গিষেই সন্ত্রাসবাদী বাজনীতিব প্রতি তাব বক্তব্য শেষপর্যন্ত অস্পষ্ট 
থেকে গেছে । আন্টন শেকভ-এব “সোয়ান সঙ্ঃ-এব অন্থদবণে বচিত অজিতেশ 
বন্দ্োপাঁধ্যাযেব “নানা বংষেব দিন’ বাঙলাদেশেব নাটক-বসিকদ্দেব কাছে ব্যাপক 
প্রচাবিত। নাট্যকাবেব নির্দেশনা ও একক অভিনযে সমৃদ্ধ এ-নাটিক বাঙলা- 
দেশে বেশ কযেক বছব ধবে অভিনীত হযে আসছে । মুদ্রিত অক্ষবে একাঙ্ক- 
নাটকটি পড়ে বেশ আনন্দ পাঁওযা গেল। 

এবাঁবেব শাঁবদীষা সংখ্যায় কষেকটি উল্লেখযোগ্য বাঁজনৈতিক নাটক-__ 
মনোবঞ্জন বিশ্বাসেব ‘বেঁচে থাঁকাব দবজা” (নন্দন), উমানাথ ভষ্টীচার্ষেব “সত্য- 
কাম’ (পবিচয), “দিবাবাত্রি” কোলান্তব)__তিনটি একাঙ্ক। “বেঁচে থাকাব দবজা? 
একটি ভালে! বচনা। ধর্মঘটী শ্রমিকেব সংসাঁবে মধ্যবিত্তস্থলভ নীচতা-দ্রীনতাব 
পাশে আশা-আঁকাঁক্ষাব ঘনিষ্ঠ ছবি এ-নাটকে আছে । তবে “সোনা” ক্কেলেব 
ছাত্র) মুখে কিছু আদৰ্শবাদী উক্তি বেমানান । একটি বলিষ্ঠ একাক্ক__“সত্যকমি?। 
অন্তায়ভাবে যুক্তফর্ট-সবকাঁবেব পতন ঘটাবাব পব যে-গণতান্ত্রিক আন্দোলন 
সাব! বাঙলাঘ বিক্ষোভেব দাবানল জ্বেলেছিল, তাব পটভূমিকাষ বচিত 
এ-নাটিকে সাম্প্রতিক বাঁজনীতিব বিবিধ-প্রসঙ্গ উত্থাপিত । একটি বিশেষ সমযেব 
ধতিহাসিক দলিল-যুল্য এ-নাটকেব গৌবব | অবশ্ত উমানাথবাবুব অধিকতব 
ভালো বচনা “দিবাবাত্রি”। বাবে! বছব পার্টিব একনিষ্ঠ কমী হয়ে, কাবাবাসেব 
পব যে-যুবক ধীবে ধীবে স্ত্রী-প্রেম-স্ভাব্যসন্তান-দিবানিদ্রাব সুখে স্বার্থমগ্ন হতে 


অভেম্বব ১৯৬৮] শাবদ-সাহিত্য পবিক্রমা ৫৭৫ 


হতে পার্টি থেকে দূবে সবে যেতে চাইছে, একদিন সে আবিষ্কাব কবল, সময 
আব গতি তাঁকে ছাডিযে এগিষে যাঁচ্ছে। তাবই বৃদ্ধ পিতা, সাঁবাজীবনেব 
ছাপোষ! মাস্ষ, সাবাদিনেব অমানুষিক পবিশ্রমেব পবও গভীব বাত পর্যন্ত 
সকলেব অলক্ষ্যে ধর্মঘটী কাবখানাব ইউনিযন-সংগঠনগুলিকে বক্ষাব কাজে 
নিজেকে বিলিষে যাচ্ছেন । জীবন থেকে পলাযন-উন্মুখ সন্তানেব প্রতি কী-এক 
নিঃশব্দ তীব্র ভৎ্পনা। উমাঁনাথ ভটাচার্ষেব আবেকটি নাটক ‘অস্তবঙ্গ’ 
( আন্তৰ্জাতিক ) এক দিক থেকে যথার্থ বাজনৈতিক নাঁটক। কোনে! 
বাঁজনৈতিক তত্ব-জিজ্ঞাসা বা পার্টি-প্রচাব নয-_মধ্যবিত্ত ভীকতা ও বিবেক- 
-পীডনে দিধা-দীর্ণ যে মানুষগুলিব মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ বাঁজনৈতিক উন্মাদনায 
কবা হয না, অথবা কাছে টামাব বদলে যাদেব শুধু নিন্দাপক্কে ফেলে 
আবও দূবে ঠেলে দেওযা হ্য-_ধর্মঘট-ভাঙাঁব সেই কতগুলি দালালকে নিযে 
বচিত এ-নাটকাটি মহত্বেব দাবি না-কবলেও, তা সমসাঁমযিক ধাঁজনীতিব 
সত্য-উন্মোচনে অথবা জনমত !ন্থষ্টিব পক্ষে যথেষ্ট সহাযক। আশা কবব, ফর্মের 
নিবীক্ষাষ আবও মনোযোগী হযে শ্রীভট্রাচার্য আবও বলিষ্ঠ নাটকেব ভাঁবনাঁষ 
অগ্রসব হবেন-_যাব আবেদন শুধু তাৎক্ষণিক নয এবং “ডকুমেণ্টেশন”-এই 
যা নিঃশেষ নয। এই “ডকুমেন্টেশন”এব মূল্যে একটি উল্লেখযোগ্য নাটক নন্দ- 
গোপাল সেনপগ্ুপ্টেব ‘একেই বলে নেতৃত্ব ( আন্তর্জাতিক )। তথাকথিত 
আদর্শেব নামাবলীব নিচে যাদেব ছুর্নীতি আব অপবাধেব পাপ-__এ-নাঁটকেব 
নাষক তাদেবই একজন। আসন্ন মধ্যবর্তী নির্বাচনের পবিপ্রেক্ষিতে এই 
*একান্বগুলি এক্ষুনি অভিনীত হওযা প্রযোজন। 
এ-ছাডা অজিত মুখোপাধ্যাযেব “বাঘেব গজ” নাটকটি (সাবস্বত ) নানা 
কাবণে উল্লেখযোগ্য । বাঘ শিকাবেব পবিপ্রেক্ষিতে গ্রামেব নানা শ্রেণীর 
মানুষের বিভিন্নমুখী অভিব্যক্তি এবং অবশেষে ঘ্বণ্য পবস্বোপজীবী ধনপতিব 
বিকদ্ধে তাদেব এক্যবদ্ধ মানবিক আবেগ নাটকটিকে নতুন শ্রী দিয়েছে। 
বপকেব সহাযতা নিষে নাটকটি পাঠকেব কাছে এক স্বতঃসিদ্ধ অথচ জটিল 
জীবন-তৃষ্তাব আবেগ নিযে উপস্থিত । 
ভিযেতনাম-_আমাদেব বাঁজনৈতিক সচেতনাষ সর্বাধিক প্রিয শব্দ, নিবিড- 
তম আবেগ । ভিষেতনামেব পটভূমিকায ছুই আমেবিকান যুবককে ( বড ভাই 
কাঠখোট্টা, ছোট ভাই কবি) কেন্দ্র কবে “অভিনয-দর্পণ'-এ নাটক লিখেছেন 
“জোছন দক্তিদাব_-খেসাবত। এক দৃশ্যে জোন্স নিবীহ ভিযেতনামীদেব উপব 
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নৃশংস উৎগীডন কবে নিজেব জিঘাংসী-প্রবৃত্তিব চবিতার্থতায তৃপ্ত । অন্ত দৃশ্যে 
হাঁমফে বন্দী হযে মুক্তিযোদ্ধাদেব মানবোচিত আঁচবণে বিস্মিত-_-সে অনুভব 
কবে তাব জন্মভূমি আমেবিকাই হলো কবিতা আব মানবতাব শক্তু। 
জণ-পল-সান্রঁব ‘সম্মানিত পতিতা” আমবা পড়েছি, উৎপল দত্তেব “মানুষের 
অধিকাঁবে” দেখেছি । তবু সবিনষে বলব_-ভিষেতনাম সম্বন্ধে আমাদেব একটু 
স্বতত্ত্রভাবে ভাবা উচিত । ভিযেতনামীবা নন, শ্রীদস্তিদাঁবেব নাটক পডব এবং 
দেখব আঁমবা, ভাবতবাপীবা। ভিযেতনামেব শত্রু ম্যাকনামাবা সেদিন 
কলকাতা এসেছিলেন, প্রচণ্ড ক্রোধে উদ্বেল হযে উঠেছিল বাঙলাব যৌবন। 
কলকাঁতাব বিক্ষোভ আব ভিযেতনামেব বিক্ষোভকে এক-বিন্দুতে ধববাঁব চেষ্টা 
কবা হোক। ভাঁবতবর্ষেব উপব যে কালো ছাঁধাঁটা ঘুবছে, তাঁকে স্পষ্ট কবাব 
জন্যই এমন নাটক লেখা হোক, যেখানে ভিষেতনাম একটি বাঁজনৈতিক শিক্ষা, 
একটি প্রতীক । নইলে শুধু নিজেব বিবেকতুষ্টি আব সান্বনাঁব জন্য আবেগজাত 
কল্পিত ভিযেতনাঁম-পটভূমি খুব আবেদনবহ নয। 
অবশ্য নাটকেব শেষ-বিচাঁব মঞ্চমূল্যে নির্ধাবিত। সাহিত্যেব নিবিখে' 
যেখানে সংশষ, স্থপ্রযোজনায হযতো সেটাই সমাগত দর্শকেব অভিনন্দনধন্ত ৷ 
সেটা স্বতন্ত্র শিল্পেব এক্তিযাব। কিন্তু নাট্যসাহিত্যেব একটা নিজস্ব এলাকা! 
আছেই, এ-আলোচনা সেখানেই সীমাবদ্ধ । বাঙলা নাটক নানাভাবে, নানা- 
দিকে পবীক্ষিত হচ্ছে। তাকণ্যেব এই অব্যাহত উদ্যম ক্লাস্তিহীন। নতুন ' 
মূল্যবোধ, দেশজ সংস্কৃতিব প্রতি একনি আম্গগত্যে আধুনিক জীবনেব সমস্ত 
যন্ত্রণা-বেদনা আশা-আকাজ্ষাগুলিকে বুক পেতে নিযে বাঙলা নাটক আত্ম- 
প্রতিষ্ট হবে__এ-আশা বইল। 
অমলেন্দু চক্রব্তা 


$ 


বাঙলা স্থজনী সাঁহিত্যেব যে কোনো ফর্ম_ছোট গল্প, উপন্যাস বা কবিতা__ 
বচনাঁবাহুল্যে ফেঁপে-ওঠাব শবৎকালে পাঠককে কযেকটি বিষষে দৃষ্টি বাখতেই 
হয। প্রথমত, ওঁ বচনাবলীতে প্রাক্তন থেকে সবে আসাব কোনে! প্রযাস 
আছে কিনা। দ্বিতীষত, আদ্িকেব ক্ষেত্রে যথার্থ অভিনবত্ব কতখানি এসেছে। 
তৃতীত, সময__কি দেশজ কি আন্তর্জাতিক-__লেখকদেব কতখানি আকৃষ্ট 
কবেছে এবং জীবন সম্পর্কে লেখকদেব বোধ_কি ইতিবাচক কি নঙর্থক-_ 
তাদেব এ্যাটিচুডকে কতদৃব স্পষ্ট কবে তুলতে সক্ষম হযেছে । 

উপবোক্ত বিষ্যগুলি বিবেচিত হতে পাবে, এমন কযেকটি গল্প আলোচনাকে 
সংহত কবাব জন্য এখানে গ্রহণ কবা হচ্ছে। গল্পগুলিব লেখক ও নাম_- 
গোপাল হালদাব ঃ অঘটন ঘটল (পবিচষ ), নাবাযণ গন্ষোপাধ্যায় £ 
দেবদাস ও তিতিব (পবিচষ ), বুধন (কালান্তব ), অমিষভূষণ মজুমদার £ 
ইলেক্ট্রনিকৃস্‌ ( অন্ধক্ত ), বনফুল £ঃ আভাস (বেতাব জগৎ), অচিস্ত্যকুমাব 
সেনগুপ্ত ঃ ধৃতবাষ্ট্র (বেতাব জগৎ), দেবেশ বাঁ ঃ বেঁচে বত তে থাকা 
(পবিচয ), বেঁচে বততে থাকা (আন্তর্জাতিক ) বেঁচে বততে থাকা 
(সাহিত্যপত্র ), অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় £ বন্দবেব গল্প ( অনুষ্টুপ), আগুন 
জালাবাব গল্প ( পবিচয ), সংশয ( কালাস্তব ), অমলেন্দু চক্রবর্তী  ইছার্মতী 
বহমান (পবিচয ), সুনীল গঙ্গোপাধ্যায £ মহাঁপৃথিবী (কলকাতা ), কুকুবেব , 
ভাষ্য (গল্প-কবিতা), সৈযদধ মুস্তফা সিবাঁজ ঃ ইছুব (লেখা ও বেখা ), 
মৌগাঁষেব পথে ভোব (শবিচয ) এবং অমল দাশগুপ্ত £ নেগেটিভ ও মাইনাস 
( কালাস্তব ), নিষতি ( পবিচষ )। 

“অঘটন ঘটল”-ব লেখক গোপাল হালদাব গল্প কদাচিৎ লেখেন । গন্পটিব 
বিষয বিমাতাব সংসাঁবে অবাঞ্ছিত একটি বযঃসদ্ধিব কিশোবী ও তা অনুগত 
একটি নেডি কুকুবেব বীচাঁব জন্য মবীষাপনা। স্মিত বসস্থষ্টিব ক্ষমতা গল্পটিকে 
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চাপা ছ্যতিব মতো ঘিবে আছে। গল্পে এ কিশোবীটিব একটি প্রেমেব 
এপিসোড আছে, যা মামুলিই বলা চলে। কিন্তু কাহিনী-বৈচিত্র্য যেখানে, 
সেখানে সমান্তবালভাবে একটি সাডে-তিন-ঠ্যাঙী কুকুব ও একটি মাব-খাঁওয! 
মেযে উভযেই বীতিমতো লভাকুভদ্দিতে কষ্ট সমযেব চ্যালেঞ্জ গ্রহণ কবছে। 
একজন প্রবীণ লেখকেব বচনায এ-ভ্রাতীয় বোখা মেজাজেব সন্ধান পাওযা 
একান্ত বিস্মযকব | 

গল্পেব মধ্যে এবাঁব জীবনেব জটিলতা ও সমাজমনস্কতাব চমৎকাব ছবি 
এ'কেছেন নাবাষণ গঙ্গোপাধ্যা । বহুক্ষেত্রে সবাঁসবি না বলে ৰপকেব সাহায্যে 
প্রকাশ কবেছেন সমাজ আব ব্যক্তি-সত্যকে | “দেবদাস ও তিতিব’ গল্পটিতে 
লোহাঁব খাঁচাব বন্দীত্ব অস্বীকাব কবে বন্দী একটি তিতিব পাখিব মৃত্যু ববণ 
কবাব মধ্য দিযে লেখক মান্ষেব মুক্তিব ইচ্ছাকে চমৎকাব ৰূপ দিযেছেন। “বক্ত 
মাথা মৃত পাখিটা তো একটা প্রতিবাদ । সেই প্রতিবাঁদটা তখন দেবদাসেব 
সামনে একটা আকাশজোভা তিতিব হযে ডানা মেলছিল, তাব মাথায বক্তটা 
আগুন হযে জলছিল যেন, তাব বাঁকা হলদে ঠোঁটটা তখন একটা বাঁকা 
তলোযাঁবেব মত চলে যাচ্ছিল আকাশ ছিডে।” অথবা. 'বুধন” গল্পটিব 
উপসংহাব-_“তাছাভা, এতো গোবখপুব নয, শহব কলকাতা । লাখো কুত্তা! 
এখানে । কে মাবে? কাঁকে মাবে?”_এক ধবনেব প্রতীক স্যষ্টি কবে। 
অনেকে বলবেন, আজও প্রতীকধর্মেব সার্থকতা আছে কি? সে প্রশ্ন অবাস্তব 
হযে দীডায় যখন দেখি, তাঁব অধিকাংশ সমব্যসী লেখকদেব বচনাব মতো 
নাবাষণ গঙ্গোঁপাধ্যাযেব গল্পগুলি ফলাফলহীন ও দীষিত্ববিহীন নয! তাছাভা, 
যে কোনো সামযিক ঘটনাব আন্দোলনকে অনুভূতিতে আত্মস্থ কবে আনাব 


' দুর্লভ ক্ষমতা তো তীব আছেই । 


অমিযভূষণ মজুমদাঁব পূর্বতন বচনাভঙ্গি থেকে সবতে সবতে ‘ইলেক্‌ট্রনিক্‌স্‌ 
গল্পে প্রায সমাকীর্ণ মেকতে ,এসে দীঁভিযেছেন। খুব সফিসটিকেটেড, 
ছুবস্ত, স্মার্ট লেখা , পাঠকের কাছ থেকে বীতিমতো অভিনিবেশ ও পবিশ্রম 
দাবি কবে। প্রকবণেব দিক" থেকে খুবই নতুনত্ব গল্পটিতে, একালেব বিজ্ঞান 
বনাম হৃদযৰবত্তিব সমস্াঁটিকে বেশ নতুন ভঙ্দিতে তুলে ধবা! হযেছে । অমিষ- 
ভূষণেব চিন্তাপ্রবাহ তীবগতি, অথচ তা পাঠকেব ভাবনাকে নডিযে 
দেষ। “কাঁবণ খেলা দেখাটা আনন্দ হতে পাবে, কিন্তু উপভোগটাই শেষ, 
কথা নয, উপভোগটা যথার্থ কিনা, কি হলে তা যথাৰ্থ উপভোগ হয তা 
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বুঝে উপভোগ কবাটাই মানুষকে অগ্রসব কবে,” বা “***সেই কালো ভ্যানটা 
এসে দাভাবে দবজায। পাডায কেউ দেখবে না, কাঁবণ ও ভ্যানটা পাডায 
ঢুকলে পথেব ধাবেব জাঁনালাগুলোকে বন্ধ কবে দে” ইত্যাদি পংক্তি নিশ্চযই 
আমাব বক্তব্যেব সমর্থনে যাবে। তাছাড! কিছু দুর্লভ কবিতা পেষে যাঁই,, যা 
আমাদেব কৃতজ্ঞ বাখে--“টেবলে বেশ এক ঝলক বোঁদ এসে পড়েছে । 
কাচেব ঘ্লীশগুলোব ওপবেই তাব সবচেষে বডো আকর্ষণ,” বা “কাবণ নিনা, 
কাবণ তুমি নিজেও কি বুঝে উঠতে পাবো নি কি অসম্ভব খাঁবাই আব উচ্চতা 
এই উপত্যকাব, তুমি সীমান্তে যেতে পাবো কিন্তু সে শুধু শনিবাবেব প্রথা 
মতো বেডাতে, কাবণ কোঁনো পথই নেই প্ররুতপক্ষে কাষ্টমসেব পথ ছাডা 
আব সে ব্যালান্ট ট্রেনেব থামবাব জাঁষগাঁষ পৌছনো যায না, ধ্বসে পথ 
আটকানো, কিম্বা পথ আব ধ্বস নামা দুটোই স্বপ্র। নিনা, তুমি আসছে৷ 
-নাকেন 1% 

বনফুলেব ‘আভাস’ গল্পটি নিঃসন্দেহে বহু পঠিত হওযা প্রযোজন। কাবণ, 
কি ভাব কি ভাষায একজন নামী লেখক সর্বাংশে কতদৃব নিঃস্ব হযে যেতে 
পাবেন, গল্পটি তাব একটি স্মবণীয দলিল । তেমনই পাশাপাশি ‘ধৃতবাষ্ট’ গল্পে 
তবতব কবে বযে চলেছে অচিস্ত্যকুমাব সেনগুপ্তব কলম । যাকে বলে 
“খাশা গঞ্প 1” 

দেবেশ বায তিনটি পত্রিকাষ “বেঁচে বত তে থাকা” এই একই শিবোনামাষ 
"তিনটি গল্প লিখেছেন । গল্পগুলি প্রেমেব গল্প, তবে বাঙলাঁদেশে যেভাবে প্রেমের 
-গল্প লেখা হয, সে হেন নয! আমাঁব কাছে খুব অন্বস্তিব কাবণ এটা, কাঁবণ 
এ-জাতীয বচনা আমাঁব পাঠেব অভ্যাসের বাইবে। বীতিমতো সাবধানে, 
শিব টান কবে গল্পগুলি পডতে হয। বিবৃতি নয, স্কিম নয, ভিজে টইটম্বব লেখা 
নষ__পাঁথুবে মাঁটিব অনিচ্ছুক বুক থেকে বৃষ্টি যেভাবে জোব কবে উদ্ভিদ 
আঁদাষ কবে, তেমনি এক জববদন্তিব মাঝখানে প্রথমে অসহাঁষ হযে উঠি। 

সব গল্পেই এক স্থান-কাল-পাত্র_-একটি ঘব, সন্ধ্যে থেকে মধ্যবাতি, দম্পতি 
বিজিত ও স্বপ্রী। সাত বসব বিবাহিত জীবন, “তাব আগে তিন বছব 
প্রেমেব জীবন,” সন্তান নেই, ফলে ঘবে স্বপ্না নিঃসঙ্গ । হান্ধ! বহস্ত-বসিকতাষ 
বিজিতেব অফিস-ফেবা! সন্ধ্যে, স্বপ্লাব তৈবি নতুন নতুন খাবাবেব প্রপাবেশন | 
ফব্মিকা, এ্যানে ফ্রেঞ্চ, গোযাঁলিযব সুটিউস, নিব্লন শাডি, সৌফ! কাম বেড, 
বান্নাব গ্যাস্‌, হট-বক্স, ক্রকাবিজ ঘেবা আদর্শ পবিবেশ সবই নিবর্থক | কাঁবণ, 
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“বিজিত ডান হাঁত দিযে ধীবে স্বপ্লাকে বেষ্টন কবে বুকেব কাছে ধবে 
বাখলো;- স্বপ্না ফিদ্ফিন্‌__“ভালো! লাগে না, ভালো লাগে না, এব চেষে দশ- 
বাঁবোটা। ছেলেমেষেব ম1 হওযাঁবও একটা মানে_।” বিজিত স্বপ্লাব মাথাষ 
হাত দেষ। “নিজেব কোনো পবিচযই নেই ।” বিজিত স্বপ্রাব সি থিতে আঁঙল 
বোলায। “এ-সব ফেবত দিযে দাও, আমি ঘবদৌব মুছবো বান্না বাঁডি কববো, 
এত খাটনি বীচিষে লাভ কি” মাঝবাতে স্বপ্না নতুন মাঁষেব ত্রস্ততাষ ধডমড 
কবে নিজেব বালিশে ফিবে কমলা বঙেব আলোতে নগ্ন দীর্ঘ হাত মেলে বিজিতকে 
টেনে তাব মাথা আব-এক পুষ্ট বাহুব ওপব এনে বিশদ স্তন ছুটিব মাঝখানে, 
বিজিতেব ঠোঁটছুটিকে গুজে দেয--“বিজিত সোনা, কাদে না” 1” অবশ্য এই 
ইচ্ছা-পুবণেব জগৎ তৈবি কবে বাঁচা যায না, তাই স্বপ্না কখনো প্রচণ্ড কটু- 
ভাষিণী, তাব খ্যাপামোব আকস্মিক ঝডে বিজিতেব স্বস্তি তছনছ, বিবক্ত। 
পবিবাব পবিকল্পনাব যুগে আধুনিক মডেল-দম্পতিব জীবনে একটি মৌল সমস্তাব 
মোকাবিলা কবতে গিষে নাজেহাল অবস্থা সম্ভবপব নিপুণ ছবি তুলে ধবাব 
দক্ষতা দেবেশ বাঁষেব এই গল্পত্রধীকে অসামান্য কবেছে। তাব বচনাদক্ষতা 
ও আঙ্গিক নিমিতিব ক্ষমতা বর্তমানে প্রায গ্রতিদ্বন্িতাহীন। এই শবতে 
বহুকাল পব তাঁব গল্প প্রান্তবেব বিস্তৃতি থেকে ব্যক্তি-সঙ্কটেব চৌকাঠে মুখ 
ফিবিষেছে। 

নসাহিত্যপত্র-এ প্রকাশিত গল্পটিতে স্বপ্থাব তিনবাব গর্তপাঁতেব পব 
চতুর্থবাব গর্ভসঞ্চাব। অবস্থা প্রায় দাডিষেছে “টুকটাক ঘুবেবেভিযে নিচে নেমে 
ফোন কবে, ওষুধ খেষে তালুতে মুখ মুছে, ‘নষ্ট হযে গেছে’,কথাটায ষেন ছুপুবেব 
বান্নাকবা ভাল বা তবকাবি নষ্ট হযে যাওযাব মতো ঘটনা বৌঝাষ” বা বিজিতেব, 
“একদিনেব ছুটি নেওযাটাও ছুটি নষ্ট কবাঁ_এমন স্বাভাবিক আব সহজভাবে 
্বপ্রাব গর্ভট নষ্ট হযে যায ৷” মুখে স্বপ্রাব, “ বাদ দাওনা, সবাবই কি ছেলেপুলে 
হতে হয’ ”,অথচ ডাক্তাবেব কাঁটাছেভাঁষ সে সায দেঘ, কাঁবণ,“যেন কেউ এক- 
জন বলে বসতে পাবে তোমাব নিজেব শবীবেব কষ্ট হবে বলে আমাঁব শবীবটা। 
তৈবিই হতে দিলে না। মা” নষ্টগর্তা স্বপ্রাব সঙ্গে প্রতিটি মৈথুনই বিজিতেব 
মনে বাববাব ধষণেব অপবাধবোধ নিযে আমে । প্রশ্ন কব! যাচ্ছে না, গল্প জুডে 
ঠাঁবে ঠোবে বিজিতেব ব্যাকুলভাবে বোঝাব প্রধাঁস- সেদিন, অর্থাৎ চতুর্থবাব 
স্বপ্নাব গর্ভপাত হযেছে কিনা । বিজিতেব মানসিক পবিশ্রমেব সন্দে লেখক এক 
বল্গাষ বেঁধে দেন পাঠকদেব অস্বস্তি, অফিস-ফেবত দবজাব কাছে দীভানো। 


নভেম্বব ১৯৬৮] শাবদ-সাহিত্য পবিক্রমা ৫৮১. 


বিজিতেব চিস্তাব এক অনবদ্য বর্ণনাষ, “হিবণ্যকশিপু যেমন স্তম্ভেব সামনে, 
তেমনি দবজাঁব সামনে বিজিত দীডাঁষ ।” 

সন্তানহীনা স্বপ্না স্বামীব শবীবকেই বাববাব নতুন মাঁষেব মতো খুটিষে 
দেখে। এই জান্তব দেখাঁকে গল্পটিব অস্তিমে লেখক স্বপ্রাব বাস্তব স্বামী ও 
কল্প-সম্তানেব এক যুগ্ম অস্তিত্বে এনে দাঁড কবিষেছেন। এ-সম্পর্কে কোনে 
মন্তব্য না কবে কেবল অংশটুকু উদ্ধাব কবে দেওযাই শ্রেষ মনে কবি। “ “বলো! 
তো কি লিখেছি_-» বিজিতেব পিঠে আঙ্গুল দিযে লেখে ্বপ্রা__“বিজিত” 
“হযেছে, এবাব-_? ন্বপরা” ‘হয নি’ ‘কি লিখেছ’ ? স্বপন’ ‘বিজন’ স্থজিত’ 
‘অভিজিত’ নাকি অন্ধকাবে এই নামলেখা ছাঁডা আব কিছুই নেই, তাই নাম 
নাম একটু একটু কবে, “বিশালাক্ষি’ ‘সুমন’ ‘সুজন’, স্বপ্না হাততালি দেষ আব' 
নামপ্তলি হামাগুডি দেয আব দুলে দুলে হাঁটে আব স্তনবৃস্ত ওষ্ঠে নিষে ঘৃমিযে, 
যায, নামগুলি, ঘুমিষে যায ‘বন্ধন’ ঘুমোয, চন্দন" ঘুমোষ, ‘টগব’ খুমোষ :- 
বিজিতেব পিঠে স্বপ্নার শিলালিপি খোদাই শেষ, বিজিতেব নাম পাঠ শেষ, 
অন্ধকাঁবে ছু-প পাশে দুটো বুক ছুজনেব মাঝখানে ধবধবে শাদা একটুখানি, 
নাড্‌গোপাল শৃটতা আগলে বাখে।” 

অশিক্ষিত, সংস্কাবগ্রস্ত, যৌনপীডিত ও ধম ভীক জাহাঁজীদেব নিষে ব্যক্তি- 
অভিজ্ঞতাব সঙ্গে গল্পস্থপ্টিব ক্ষমতাকে মিশিষে অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় ইতিপুর্বেই 
কিছু সার্থক কাহিনী স্থাষ্টি কবেছেন। তীব বন্দবেব গল্প” ও “সংশয়” এই 
ধাবায ছুটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন । “আগুন জালাবাব গল্প” অন্য চবিত্রেব। 
তবে, এই সক্ষম গল্পকাব তাঁব অধিকাবেব সীমা জানেন। তাই ভবঘুবে, 
উন্মাদ, উভনচগ্ডী, হাঁবাগোঁবা গাঁষেব মান্য ১ ধর্মান্ধতা, স্বদেশী যুগ, পুব বাঙল! 
-_এই বৃত্তে বাইবে তিনি বড একটা যান না। ফলে, স্বভাবতই তাঁব বচনাষ 
ব্যাপ্তি অপেক্ষা কেন্দ্রিকতা৷ বেশি । গ্রাম্য প্রবাদ, কিংবদন্তী, লৌকভাষা, এমনকি 
অপ-ভাষাও তিনি যথেষ্ট যোগ্যতাব সঙ্গে উপবোক্ত গল্প তিনটিতে ব্যবহাঁব 
কবেছেন। যৌনতা, যৌন বিকাব, এই বিকৃতিতে অন্তাঁপ এবং একে 
অতিক্রমেব আকুল ইচ্ছা বিশেষ কবে “বন্দবেব গল্প” ব1 “আগুন জালাবাব গল্প'-ব' 
মূল বিষষ। জাহাজেব বদ্ধ পবিবেশে দীর্ঘকাল থাকতে থাকতে প্রোষিতভতব'্কা 
সত্ব প্রতি এক খালাসিব অমূলক সন্দেহ কিভাবে অশবীবী অবযব পেতে 
পেতে তাব দিন-বাত্রিব অস্তিত্বকে দীতে ছি"ডে দিচ্ছে, তাবই কাহিনী 
“সৃংশয?। অতীন বন্্যোপাধ্যাষকে আমাব অত্যন্ত সৎ লেখক বলে মনে হয, 


৮২ পবিচষ [কাতিক ১৩৭৫ 


চবিত্রে একটু বেশি ইনভলভড ও প্যাশনেট । তিনি শক্তিমান বলেই তাকে 
হয়তো বলা প্রযোজন, শবীব নিষে সম্প্রতি তাঁব গল্পে বড বেশি কামভাঁকামডি 
‘দেখা যাচ্ছে । এ-ক্ষেত্রে তিনি বেশ একটু অবসেসড , তাই গল্পেব কোথাও 
কোঁনোগতিকে নাবীদেহ এসে পডলে পাঠকেব সমস্ত মুডকে তেতো না কব 
"পর্যন্ত তিনি যেন থামতে চান না। শ্লীল-অশ্লীল নয়, অনেকাংশে ইকনমিও 
‘যে শিল্পগুণ, তা নিশ্চয অতীন বন্দ্যোপাধ্যাষ জানেন । 

সুনীল গন্দোপাধ্যা তাৰ সমব্যনী লেখকদেব তুলনায অনেক দেবিতে গল্প 
লেখা শুক কবেছেন। তাঁব গন্ধে যে চুল জর্নালিষ্টিক ধবন থাকে, 'মহাপৃথিবী” 
-ও কুকুবেব ভাষ্য’ গল্প ছুটিতেও তাব ব্যত্যয ঘটেনি । লেখা ছুটিতে ভাষাব 
"সম্পন্ন গতিবেগ লক্ষ্য কবাব মতো । 'কুকুবেব ভা” এক কথায আদিক- 
সর্বস্ব, “মহাঁপৃথিবী” গল্পে পোজ-বন্থনেব বাডাবাডি থাকলেও গল্পটিব বিস্তাব 
“চোখে পডে। দুটি গল্পই বযঃসদ্ধিব পাঠক-পাঠিকাঁদেব আকৃষ্ট কববে। 

সৈষদ মুস্তফা সিবাঁজ তীব অভিজ্ঞতা গভীবতা ও বচনা-ম্বাতন্ত্ে 
"মামাকে আলোডিত কবতেন। এবাঁব শবতে তাব লেখা গল্পগুলি পডে আমি 
গভীব বেদনা বোধ কবেছি। সিবাঁজেব কিছু পুর্বেকাব বচনা, বিশেষত তীব 
"উজ্জ্বলতম গল্প 'শান্তিঘব, আমাব এখনো স্মবণে আছে। কিন্তু সম্প্রতি তিনি 
অদ্ভূত বযাঁটে ছন্নছাডা লেখ! লিখছেন, যা প্রা অভাবনীয | তাঁর 
“মৌগাঁষেব পথে ভোব’ বা “ই'দুব” গল্পেব লুম্পেন চবিত্রগুলি আচাবে-ব্যবহাঁবে 
পাঁঠকেব কাঁছে কোনো সহান্থভূতিই দাবি কবতে পাবে না। খিস্তিখেউব, 
মেয়ে নিযে হল্লাবাজি, চূড়ান্ত অশালীন শব্দপ্রযৌগ-__বাঙ্জাবি লেখাব এই পথটি 
-সিবাজ এত ভ্রুত চিনে ফেলেছেন যে বিস্মিত হতে হয। তিনি আমাব প্রিষ 
-লেখক, অন্তত ছিলেন, তাই কথাগুলি আমা বীতিমতো ছুঃখেব সঙ্গেই 
বলতে হচ্ছে। সম্প্রতি যে-পথ সিবাজ নিষেছেন, তা অন্তত তীব পথ নয । 

এবই পাশাপাশি অভিনিবেশ, নিষ্ঠা ও মানবিকতাব গুণে ক্রমশ < 
উল্লেখযোগ্য হযে উঠছে অমলেন্দু চক্রবর্তীব গল্প । গত শবতে “আন্তর্জীতিক'এব 
“গল্পে তাব বচনাব এই মানোন্যন বিশেষভাবে লক্ষ্য কবা গিষেছিল। 
‘আস্তর্জাতিক’-এ এবাবও তিনি একটি চমৎকাঁব ব্যঙ্গ গল্প লিখেছেন। তবে, 
এক কথাষ বল! চলে, এ-বছব ‘পবিচয’-এ প্রকাশিত ‘ইছামতী বহমান’ গল্পে 
“তিনি একটি স্মবণীয দিগন্ত স্পর্শ কবেছেন। 

এ সেই পাসপোর্টবিহীন আমাদেব আবেগে স্বপ্নেব বাঙলাদেশেব গল্প, 


নভেম্বব ১৯৬৮] শাবদ-সাহিত্য পবিক্রমা ৫৮৩, 


যেখানে এক দিকে মেঘ হলে অন্যদিকে বৃষ্টিপাত হয। দেশবিভাঁগেব পব 
কুনো মেষেকে নিযে পালিযে-আসা পালিকা মা ও তাব ছেলে মেষেটিকে সঙ্গে 
নিষে সীমান্তেব কাছাকাছি এক জাষগাষ এতদিনে হদিশ-পাঁওষা মেযেটিব আসল 
মা-বাপেব কাছে চলেছেন। নকল মা! নকল দাদা দীর্ঘ একুশ বছবে আসল মা- 
দাদা হযে গিষেছেন, সত্যি মা-বাবাকে মেষেটি এ-যাবৎ দেখেনি । এমন কি 
জন্মস্থত্রেব কথাটিও মেযে মুন্মধী অতি সম্প্রতি শুনেছে । সাবা গল্প জুডে এক 
আশ্চর্য প্রাণস্পন্দন দ্পদপিষে উঠছে, পড়তে পড়তে কৃত্রিম বিভাগেব 
প্রতিবোধ-কামনাঁষ পাঠকেব গলায জন্মে কানা দলা পাঁকিষে ওঠে । প্রথম 
থেকেই খুব উচু তাবে বাধা হযেছে গল্পটি, যা আগাগোডা বজায বাখা কম 
কৃতিত্ব নয। এক ছূর্যোগমধী বাতে দু-বাঙলাব মাঝখানে খণ্ডিতা বেদনাতুবা 
ছুই সহোদব! দেশেব প্রতীক মৃন্মষীকে দা কবিষে লেখক পবম নৈপুণ্যে তাব 
চেতনাগুবাহ উন্মুক্ত কবেছেন, “বক্তেব প্রবাহে ঝড় ওঠে, শবীবটা অবশ, মৃন্মধী 
চোখ বোজে। তোমবা কাবা? কি চাও? আমি চিনি না। এই একুশ 
বছব ধবে বড়ে। একটা আলোব জগতে আঁমাঁব বডো হযে ওঠাঁব অভিজ্ঞতাঁট! 
কেডে নিতে চাও। তাব আগে, তোমাদেেব অতীতের ভুল আব অন্তাযেব 
পাওনা আদীষ কবতে কেন তোমবা এলে? নিমজ্জিত অন্ধকাবে বইছে 
ইছামতী, মৃন্মযী যেন তাব স্পষ্ট কলধ্বনি শুনতে পাচ্ছে। যদি ভেসে যেতে 
পাবতাম সেই স্রোতে, বিপুল অন্ধকাবে সিঞ্ধ জলেব ধাবা, শীতল বাতাস, 
ডান-হাতে জল কাটলে সবুজ দিগন্ত, বাঁ-হাঁতে সেই একই সবুজ, একই মৌন্থমী 
বাতাসে এপাবে ও'পাবে জল ৷” 

লেখক গল্প জুডে পা টিপটিপ বিপদব্যঞ্রক এক বহুস্যম্য পবিস্থিতি সৃষ্টি 
কবেছেন। বর্ডাব-চেকপোস্ট, চোবা-চালানদাব, মান্ুষ-পাঁচাবেব দালাল এবং 
তাবই মাঝখান দিযে অনিন্র পিতা-মাতাব হাবানে! কন্তা-সন্ধান_সব মিলিষে 
এক দম-বন্ধ পবিবেশ তৈবি হযেছে। মৃন্মযীকে মৃদু লনেব আলোষ একবাব 
মাত্র দেখে সেই পিতা-মাতা যখন ফ্রুবে যাচ্ছেন, তখন, “শুধু শেষবাবেব 
মতো একবাব, আলোব শেষ বেখাষ পিছন থেকে সেই নাবীমূতিকে 
আবছা দেখা গেল, তাবপবই অন্ধকাব, অন্ধকাব, আব মনে হলো যেন 
একটা দূবাগত বৃদ্ধেব কগম্বব-_পারুলবাণী মালাকাব, পিতা শ্রীশত্নাথ 
মালাকাব, সাকিন শুভড্ডা, কেবাঁনিগঞ্জ থানা ঢাকা সদব, গোত্র বাৎ্, 
বাটী শ্রেণী।” গল্পটি অবশ্য এখানে সমাপ্ত হলেই ভালো হতো। অন্তে 


৭৫৮৪ পবিচষ _[কাঁতিক ১৩৭৫ 


ইতিহাঁদেব অধ্যাপক দাদাব বক্তৃতাটি যে কোনে! অর্থে এমন গল্পে অচল ও 
অতিবিক্ত। . 

বৈজ্ঞানিক ফ্যান্টাসি, কৌতুক ও তীক্ষ বিজ্বপেব সমন্বযে বাঙলা গল্পে এক 
“সম্পূর্ণ নিজস্ব পটভূমি গডে তুলেছেন অমল দাঁশগুপ্ত। এক ডাষেবি-লেখকেব 
লেখা পড়তে পডতে নেগেটিভ ও মাইনাস’ গল্পে বুদ্ধিদীপ্ত বিশ্লেষণের শেষে 
লেখক সিদ্ধান্ত বেন, “ওহে বিপ্লবী, তোমাব ব্যস সকালে নী-বাহীত্তব, কেন- 
না তখন তুমি বুভোদেব সঙ্গে গঙ্গাস্নান কবো, মেক-আপ নেবাব সময়ে না- 
উনচল্লিশ, চাকুবিস্থলে না-একচল্িশ, বৌযেব কাছে না-প্যতাল্িশ, পলিটিক্যালি 
নেগেটিভ, অর্গানাইজেশনালি মাইনাস 1” 

সমস্ত আবেগ ও সদিচ্ছা থাকা সত্বেও বাস্তব কাগুজ্ঞানবহিত মধ্যবিত্ত 
আদর্শবাদেব ব্যর্থতাব আব-একটি উল্লেখযোগ্য বপাষণ তাব ‘নিযতি’। ছুটি 
গল্পেই লেখকেব লক্ষ্যভেদী হাত আমাদেব পবগাছা-জীবনেব ভেতবেব 
ছবিটাকে চোঁখেব সামনে উন্টেপান্টে একেবাবে নগ্ন কবে তুলে ধবে। 
এ-জাতীষ গল্প বাঙলা খুব পভেছি বলে মনে পড়ে না । 

উপবোক্ত গন্পগুলি ছাঁডা এই শবতে প্রকাশিত যেসব গল্প পাঠকদেব 
আকষ্ট কবতে পাবে, মেগুলিব মধ্যে সত্যপ্রিষ ঘোষের “যাচাই” ( লেখা ও 
বেখ! ), মিহিব সেনেব “মার্জাব হত্যাব উপাখ্যান” (পবিচঘ ), চিত্ত ঘোযালেব 
-ভিষেতনাঁমেব ওপব গল্প ‘শিকাব’ ( লেখা ও বেখা ), মতি নন্দীব “দেখতে আসা’ 
( পথিক ), ববেণ গন্দোপাধ্যাযেব “কফি হাউস’ ( অস্বীক্ষণ ) ও প্রলষ সেনেব 
লিদি বিষষক গদ্য? (গল্প-কবিতা) উল্লেখযোগ্য । বিশেষ কবে ববেণ 
গন্দোপাধ্যাযের গল্পটি। সত্যপ্রিষ ঘোষ এবং মিহিব সেন এবাবও তাদেব 
বচনাঁষ সমাঁজচেতনাব দৃষ্টগ্রাহ স্বাক্মব বেখেছেন। তাছাভা, ‘পবিচয’-এ 
একটি চমৎকাব গল্প-“পক্মীবাজ’_লিখেছেন চিত্তবঞ্জন ঘোষ। এবাবেব 
অন্ততম সেবা গল্প। 


ক 


বেশ কিছুকাল ভাটাষ কাঁটিযে বাঙলা গল্প আবাব জোযাঁবেব মুখে 
পড়েছে, এব চেখে আশাব্যগ্তক খবব গল্প-পাঠকদেব কাছে আব কীই বা হতে 
পাবে? 


অমিতাভ দাশগুপ্ত 


সু 


বন্যার জল নেমে গেলে 
চিন্মোহন সেহানবীশ 


উত্তব বাঙলায ছু-মাঁস আগে যে ভযাঁবহ প্রাকৃতিক বিপর্যয ঘটে গেল-_ 

তাব বিভীষিকাজনক ও মর্মান্তিক নান! টুকবো টুকবো খবব এতদিনে বেশ 
কিছুটা প্রচাবিত হযেছে, বিশেষ কবে বাঙলাদেশেব পত্রপত্রিকা ( একমাত্র 
কালিম্পং ও মিবিক পাহাড অঞ্চলেব খবব সংবাদপত্র-পাঠকদেব কাছে এখনো 
তেমন পৌছযনি)। হযতো তাই এখানে এসব ঘটনা পুনবাবৃত্তি কবাব তেমন 
প্রয়োজন হতো না। কিন্তু বিপর্যযেব পব হপ্তাখানেক কাটতে না কাটতেই 
সবকাবী মহল থেকে যেভাবে এ অগ্রীতিকব প্রসঙ্গ এডিযে “সর্বত্রই অতি দ্রুত 
০2805 পুনঃগ্রতিষ্ঠিত হইতেছে” বলে থেকে থেকেই বিজ্ঞপ্তি প্রচাবিত 
হচ্ছে, তাতে (সেদিনকাব সেই বিপর্যযকালীন অবস্থাব কথ! না হয বাদই 
দিলাম ) আবো হালেব কষেকটা ঘটনা গোডাতেই বলে বাখা দবকাঁব ঃ 

জলপাইগুভি শহবেব দৌবগোভাষ, তিস্তা যেখানে বীধ ভেঙে সর্বনাশ 
ঘটিযেছে সেই পাহাঁডপুব থেকে শুক কবে দৌমহনি পর্যন্ত, আমব1 ৪1 নভেম্বব 
তাবিখেও দেখেছি হাঁজাব হাজাব গৃহহাঁবা সর্বস্বান্ত মানুষ কোনোমতে পাঁট- 
কাঠিব কুঁড়ে বানিষে আশ্রষ নিষেছে বাঁধেব উপবে প্রা খোলা আকাশের 
নিচে । বাঁতেব থুবঘুটি অন্ধকাবে শীতেব উত্তবোত্তব কনকনানি ও দাপটবৃদ্ধিব 
সুখে যাবা এভাবে বষেছে, তাদেব প্রতি-তিনটি পবিবাবেব জন্য ববাদ্দ একটি 
তেবপল-_তাঁও দেখলাম অনেক পবিবাবেব কপালেই জোটেনি , আব পবিবাব 
পিছু একটি কম্বল-_তা সে-পবিবাঁব ছু-জনেবই হোঁক বা বিশ জনেবই হোঁক। 
এবং খাছ্যেব ববাদ্দ? সাবা দিনে একবাব প্রাণধাবণেব মতো কষেক হাতা! 
খিচুভি। বিকেল চাবটে নাগাদ দেখলাম ভাবত সেবাশ্রম সজ্ঘেব নামলেখা 
শালুজডানো একখানা ট্রাক দেখে শযে শযে ছেলে বুভো মেষে পুরুষ থালা, 
হাতে আধ মাইল দূব থেকে ছুটে আঁসছে-_ছুটতে ছুটতে কেউ কেউ পড়ে 
যাচ্ছে আছাভ খেষে, অন্েবা! দৌভচ্ছে তাকে ফেলে, হযতো তাব উপব 
দিষেই। তাদেব তখন অন্নচিন্তাই অনন্যচিন্তা, বুঝি বা চব্বিশ ঘণ্টাব পব 
“এবাব ছু-মুঠো মিলবে । অথচ আমবা জানতাম সে ট্রাকে খিচুভি নেই ৷ 


৫৮৬ পবিচয [কাতিক ১৩৭৫: 


সবকাবী ॥০৮%]৫)-ব এই এক ছোট্ট নমূনা। এব তাঁবিখটাও মনে” 
বাঁখ! দবকাঁব_৪$] নভেম্বব, অর্থাৎ বিপর্যযেব পুবে! একমাস পবে। আমাঁদেব 
সঙ্গে সেদিন ব্যাপাবট! প্রত্যক্ষ কবেছিলেন শ্রীমতী অরুণা আসফ আলি । 

তিস্তাব ওপাঁবে দোমহনিব ব্যাপাবটাও মনে পড়ে । দেখা গেল একটা মস্ত 
দিঘিব পাঁডে অনেক লোকের ভিড-_দ্িঘিতে নাকি পশুক লাফাচ্ছে । সত্যিই 
দেখলাম লাফাচ্ছে। কিন্ত শুশ্তক তো নদীব বাঁসিন্দে_এখানে এলো কি কবে? 
শুনলাম তিস্তাব বানে ভেসে এসে জল সবে যাঁওযাঁব পৰ নাকি আটকা পড়ে 
গেছে, আব সেই বানে সেখানকাঁব সাত-অটি হাজাব মান্গুষেব ঘন বসতি ভেসে 
গিযে তৈবি হযেছে এ বিশাল দিঘি । সে সাত-আট হাজাব মানুষ তবে গেল 
কোথায? কিছু হযতো কোনোমতে প্রাণ বাঁচিযে এ বীধেব উপবে আশ্রয 
নিষেছে | আব বাঁকিবা? কেউ তাব সঠিক হদিশ জানে না-_তবে মনে মনে 
একট] আচ কবে নেষ। 

মালবাঁজাবেব পথে যোগেশচন্দ্র টি এস্টেট-এব কাছে ‘ক্রান্তিব হাট’ নামে 
পবিচিত যে জাষগাটিতে শুনেছি পূর্ব পাকিস্তান থেকে প্রা বিশ হাজাব মানুষ 
কযেক বছব ধবে ধীবে ধীবে আস্তানা বেঁধেছিলেন_সেখানে আজ ধু-ধূ 
প্রীস্তব । বিপর্যষেব পব দ্বিতীযবাঁব ছিন্নমূল ও ছুর্গতদেব জন্য যে আশ্রযপ্রার্থী 
শিবিব বসেছে, তাতে অগ্ভাবধি সাঁডে ছ-হাঁজাবেব মতো! শবণার্থী জড়ো 
হযেছে । আব বাকি সাডে তেব হাজাব? কিছু নিশ্চযই এদিক সেদিক 
ছডিযে ছিটিষে পডেছে। কিন্তু সে আব কত। বাকিবা? সঠিক জবাব 
কেউ জানে না_শ্বধু আঁচ কবে মনে মনে । 

আসলে এসব গ্রামাঞ্চলেব মুস্কিল হচ্ছে, ওখানে এ-ধবনেব দুর্যোগে বাড়ি 
ঘবদোব একেবাবে নিঃশেষে এমনই মুছে যায যে হঠাৎ দেখলে টেব পাঁওষা 
শক্ত। ছুবিপাঁক সেখানে জলপাইগুভি শহবেব মতে ইট-কাঠ-টিনেব বাশি 
বাশি ভাঙ্জুবেব প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য প্রকট উদগ্রভাবে বেখে যায না। যতক্ষণ না 
সেখানকাঁব মান্য বলছে--এঁ যে মস্ত শান্ত দিঘি বা বিশাল ধূ-ধু প্রান্তব 
দেখছেন, এখানে মাত্র কষেকর্দিন আগে আপনাব-আমাঁব মতো দশ-বিশ 
হাঁজাব মানুষ বসবাস কবত_-ততক্ষণ বাইবে থেকে আসা শহুবে মান্থষেব 
চোখে প্রর্কৃতিব হিংস্র তাগুবেব মাত্রা! ধবাই পডবে না। তাঁব এই প্রচ্ছন্ন 
নির্মমতা কিন্ত জলপাইগুডি শহবেব প্রত্যক্ষ নির্মমতাব চাইতে কম নয-_জীবন- 
হানি বা বৈষযিক ক্ষষক্ষতি কোনো দিক থেকেই না। 


নভেম্বৰ ১৯৬৮] বন্তাব জল নেমে গেলে ৫৮৭ 


ক্ষযক্ষতিব খতিষানেব কথায় মনে পডল-_২৩শে অক্টোবর জলপাইগুডিব 
সেনপাডা ঘুবে পাহাডপুবেব পথে যেতে (“কম্পাস”-সম্পাদক শ্রীপান্নালাল 
দাশগুপ্ত ও লোকসেবক সঙ্যের শ্রীঅরুণচন্দ্র ঘোষ সেদিন আমাদেব সঙ্গে ছিলেন) 
দেখলাম, সবকাবী কর্মচাঁবীব! বেবিয়েছেন ক্ষষক্ষতিব তত্বতল্লাসিব উদ্দেশ্যে । 
দেখলাম তাদের হিসেবেব তালিকায ঘববাঁডি, আসবাবপত্র, গকবাছুব, টাঁকা- 
কডি--সব কিছুবই নির্দিষ্ট কোঠা বযেছে, নেই শুধু মান্ষেব জীবনহাঁনিব 
মতে তুচ্ছ ব্যাপারটাব। কর্মচাবীবা জানালেন ওটা নাকি থানা থেকে 
কবা হয। 
কি ভাবে কবা হয, তাও একটু পবখ কবে দেখা যেতে পাঁবে। সকলেই 
শুনেছেন বিপর্যযেব ফলে কালিম্পং বহির্জগত থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হযে 
গিয়েছিল। দেশী-বিদেশী ট্যুবিস্টদেব সেখান থেকে হেলিকপ্টাবযোঁগে উদ্ধাবেব 
চমকপ্রদ সব কাহিনীও পডা গিষেছিল কাগজে । তবু ৩১শে অক্টোবব যখন 
আমবা এক ট্রাক বিলিফেব মালপত্র নিযে সেখানে পৌছই, তখন শুনলাম যে 
যুক্তফণ্টেব পক্ষ থেকে আমবা (আব কংগ্রেসের পক্ষ থেকে শ্রীযুক্ত মানিষেন ) 
সেদিনই নাকি কালিম্পং-এ সর্বপ্রথম বেসবকাবী বিলিফ এনেছিলাঁম। অর্থাৎ 
বিপর্যষেব ২৬ দিন পবে প্রথম সত্যকাব বিলিফ পৌছেছিল সেখানে । কাঁবণ 
এব আগে অবধি হেলিকপ্টাবযোগে যে সবকাবী বিলিফ পাঠানো হচ্ছিল, 
পবিমাণেব দিক থেকে তাব দৌড নিশ্চষই খুব বেশি ছিল না। তাবপব 
যেসব চাল বা গমেব বস্তা ফেলা হচ্ছিল, তাব অনেকটাই অপচষ হচ্ছিল খাঁদেব 
গহববে গভিযে ব! বস্তা ফেটে চাল ছডিযে গিয়ে। তাছাভা স্থানীয় লোকদেব 
ধাঁবণা-শেষপর্যস্ত যে-মাল ঠিক মতো! পৌছচ্ছিল, তাব একট! মোট? 
অংশ যাচ্ছিল সৈন্তবাহিনীকে খাওযানোব জন্তে ৷ 
আব কালিম্পং-এব সঙ্গে শিলিগুডিব (কিছুটা মাল নেওযাব মতো ) 
যোগাযোগ যদি বা ঘটনাব ২৬ দিন পবে গকবাথান-লাভা-আলগাঁভাঁব ৮৪ মাইল 
ঘুবপথে এখন কিছুটা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হযেছে, কালিম্পং শহরেব সঙ্গে কালিম্পং 
মহকুমাঁব অন্ান্তি অংশ এমন কি শহবেব পনেবো মাইল দক্ষিণ পর্যন্ত বসতি- 
গুলিব সম্পর্ক কিন্তু এখনো প্রা বিচ্ছিন্ন অবস্থাতেই বযেছে। এ-সব অঞ্চলে 
যে-ধ্বস নেমেছে, আমাঁদেব মতো সমতলবাসীদদেব চোখেই যে তা অকল্পনীয 
তাই শুধু নয, পাহাডীবাও জানালেন যে তেমন ধ্বসেব কথা তীবা তাঁদেব বাঁপ- 
কুর্দাব কাছেও কখনো শোনেন নি। শ্রীযুক্ত সুশীল চট্টোপাধ্যাষেব মতো 


৭ 


৫৮৮ পবিচয় [কাঁতিক ১৩৭৫ 


প্রবীণ ও অভিজ্ঞ ব্যক্তিও লিখেছেন? “আমি বহুদিন যাব পাহাডেব সঙ্গে 
পবিচিত। কিন্ত এবারে কালিম্পং যাবাব সময় গরুবাথানে ঢোকাব পব থেকে 
কালিম্পং পর্যন্ত সু'ধাবে পাহাডেব যে রূপ দেখলাম তা পুর্বে কখনো দেখিনি । 
সমস্ত পাহাঁডেব গা যেন ক্ষতবিক্ষত হযে গিয়েছে এবং যেখাঁনেই ছোটোখাটো 
ঝোব। (ঝর্ণা) ছিল সে সমস্ত জায়গায় ধ্বস নেমে ভেঙ্চুবে ধূলিসাৎ হযে 
গিষেছে” (কাঁলাস্তব, ২৭শে নভেম্বব, ১৯৬৮ )। 

অথচ “বাংলাদেশের পার্বত্য এলাকাঁব বিস্তৃততব অংশেব সঙ্গে যোগাযোগ 
পুনঃস্থাপন না কবেই বাজ্য সবকাব মানুষ ও পশ্ুব মৃত্যুসংখ্য! পাকাপাকি স্থিব 
কবে কেন্দ্রকে জানিয়ে দিযেছেন” (‘প্রলয়েব পব উত্তব বাংলা+_দেবেশ বাষ, 
যুগান্তব, ২৪শে নভেম্বৰ, ১৯৬৮) ৷ সবকাঁবী পবিসংখ্যানেব এমনই মাহাত্ম্য ৷ 

আসলে মৃত্যুসংখ্যা বা ক্ষতিব পবিমাঁণ হাঁসেব চেষ্টা বা ‘normalcy’ পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠাব ঘনঘন ঘোষণা সবকারী মহল থেকে যে এত সজ্জোবে প্রচারিত হচ্ছে, 
তাব কাবণ_“Frst phase 19 0ver”, “এখন থেকে চলবে পুনর্বাসনেব 
কাঁভ”__এই অজুহাত তুলে তাঁবা এবাব বিলিফ দেওষাব দাষিত্ব ঘাড থেকে 
ঝেডে ফেলে দিতে চাইছেন (ঠিক এইভাবেই তীবা উত্তববর্ষেব বিপর্যযেব 
খবব গ্রচাবিত হওযাঁ প্রা সঙ্গে সঙ্গেই জলপাইগুডিব নাম কবে মেদিনীপুবেব 
রিলিফেব কাজ গুটিযে নিতে শুক কবেছেন )। অথচ সমস্তাটা মোটেই এখন 
বিলিফ বনাম “বিহাবিলিটেশন? বা বিলিফ আগে না পুনর্বাসন আঁগে_এই 
বকমেব নয । মানুষকে অনির্দিষ্টকাল ‘ডোল’ দিয়ে নিশ্চযই ভিথিবিতে পবিণত 
কবা চলে না। তেমনি আবাব “নিছক পুনর্বাসন’-এব বব তুলে এই মূহুর্তে 
জীবিকা-অর্জনে অসমর্থ, একান্ত দুর্গত মান্গুষেব আশু প্রযোজনকে উপেক্ষা কবলে 
তাঁব ফলও উত্তব বাঙলায বিশেষ কবে বন্যাক্রিষ্ট গ্রামাঞ্চল ও ধবস-বিধবস্ত পাঁহাঁড 
এলাকা মাঁবাত্মক হযে দীভাঁবে। যেটা! দবকাব সেট! হচ্ছে বহু মানুষকে এখনই 
জীবিকায পুনঃপ্রতিষ্ঠিত কবা, আব সে-প্রক্রিয| সম্পূর্ণ হওযাব আগে পৰ্যন্ত 
বিলিফেব কাজও তাব পাশাপাশি চালাতে হবে। এমন কি, এখানেও শেষ 
নয়। কাঁবণ দেবেশ বাঁধ তাব ‘যুগাস্তব’ পত্রিকাব প্রবন্ধে আমাদেব সামনে যে 
সঙ্গীন প্রশ্ন তুলেছেন_“দামনেব বর্ষা তিস্তাকে রুখবে কে ?+--তাব খোচা 
নিবন্তব আমাদের অন্তবে বিধছে। কাজেই উত্তববন্দেব পুনৰ্গঠন ও উন্নযনেব 
বহু বিলম্বিত ও অবহেলিত কর্মধাবাঁষ অবিলম্বে প্রাণসঞ্চাব কবতে হবে। অর্থাৎ 
একই সঙ্গে বিলিফ-বিহাবিলিটেশন-বি কনস্ট্রাকশন__তিনটে কাজই চালাতে 


'সভেম্বব ১৯৬৮] বন্তাব জল নেমে গেলে ৫৮৯ 


হবে_কোনো উপাষ নেই এ ছাডা। গোঁজামিল দিযে সহজে কাজ হাঁসিলেব 
চেষ্টা কবলে অনতিবিলম্বে মাবাত্মক আকেলসেলামী দিতে হবে। 
কিন্তু এত দ্রুত একই সঙ্গে এত বকমেব কাজ কি কবা যাবে? কববেই বা 
কে? সবকাঁবী তৎপবত৷ ও কর্মদক্ষতা যা নমুনা, এমন কি সংশ্লিষ্ট সবকাঁকী 
আমলাদেব অনেকেবই কাগুজ্ঞান ও মানবিকতাব দৌডও যে-বকম_ তাতে সে 
দিক দিযে ভবসা বাখা কঠিন। অথচ সবকাবকে বাদ দিষে তো উত্তব বাঙলাব 
পুনর্গঠন বা পুনর্বাসন সম্ভব নয, এমন কি বিলিফেব ধাবাবাহিকতা বক্ষা বা 
সুবন্দোবস্তও অসম্ভব । 


আবাব বেসবকাবী বিলিফেব ব্যাপাবেও এবাব একটা জটিলতা লক্ষণীয় । 
১৯২২ সনেব শেষে উত্তববন্ধ যখন বন্যায় ভেসে যায, তখন তাব জন্ত আচার্য 


প্রফুচন্দ্রেব সভাপতিত্বে যে বিলিফ কমিটি গঠিত হয-_তাব কর্মপবিচালক 
ছিলেন সুভাষচন্দ্র, গ্রচাবসচিব মেঘনাদ সাহা, সবববাঁহ ও মেডিকেল বিলিফ 
বিভাগেব দাযিত্ব ছিল যথাক্রমে সতীশ দাশগুপ্ত ও ডাঃ জে-এম দাশগুপ্তেব 
উপব | এ কমিটিই নগদে ও জিনিসপত্রে প্রায় ২২ লক্ষ টাকা তোলে । সাব! 
বাঙলাদেশে সেবাব বেসবকাবী সাহায্যেব ব্যবস্থা কবেছিল এ একটিই কমিটি 
দেশেব এত এত তকণ ও ছাত্র স্বভাষচন্দ্রে পবিচালনায নাম লিখিয়েছিলেন 
স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীতে । 

১৯৩১ সনে দামোদবেব বন্তাব সমযেও দেখেছি বাঙলাদেশে গড়ে উঠেছে 
একটি মাত্র সঙ্কটত্রাণ সমিতি। এবাবেও তাব সভাপতি আচার্য প্রফুল্চন্দ্র । 
খববেব কাগজে বোজ “দুর্গতদেব দুঃখমোঁচনেব’ উদ্দেশ্যে ও সমিতিব তহবিল 
ভবে তোলাব জন্ত বেবোত ববীন্দ্রনাথেব আবেদন । আমাব মতো শত শত 
তকণ ও ছাত্র সেবাবেও যোগ দিষেছিল স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীতে । 

তাবপব ৯৯৪২ সনে মেদিনীপুবেব সেই ভযঙ্কব প্রাবনেব সময ও বর্ম] 
থেকে যখন হাজাব হাজাব ভাবতীয আশ্রংপ্রার্থী আসছিলেন তােব বিলিফেব 
বেলাষ দেখেছি কংগ্রেসে তবফ থেকে যে-বিলিফেব ব্যবস্থা হযেছিল তাব 
পাশাপাশি বামক্ুষ্চ মিশন বা মাডোষাডি বিলিফ সোসাইটিব মতো বহু 
প্রতিষ্ঠানও কাজে অগ্রসব হযেছে। তবে ওঁ সমস্ত বেসবকাবী উদ্ভমেব মধ্যে 
লক্ষ্য কব! গিযেছিল বেশ একটা সহযোগিতাব ভাব। ১৯৪৩ সনে মন্বন্তবেব 
সমযেও ঠিক তাই--এমন কি মেডিকেল বিলিফেব ক্ষেত্রে পিপলস বিলিফ 
কমিটিব মতো যেসব সংস্থা অগ্রণী হয়েছিল, তাদেব কাজেব সুসমন্বযেব জন্য 
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সেবাঁৰ ডঃ বিধানচন্দ্ৰ বাঁষেব সভাপতিত্বে গঠিত হযেছিল বেন্দল মেডিকেল, 
বিলিফ কো-অভিনেশন কমিটি । মেডিকেল বিলিফ ছাঁডা অন্তান্ত ক্ষেত্রেও 
বিভিন্ন সংস্থাব মধ্যে যথেষ্ট সহযোগিতা ছিল। 

এবাঁবেও ছোটো-বডো! বহু বেসবকাবী প্রতিষ্ঠান উত্তব বাঙলায় বিলিফেব 
কাজে নেমেছে । বাঁজ্যপাঁলেব বা মেষবেব তহবিলে যেসব সঙ্ঘ টাক! দিয়েছে” 
তাঁবা ছাঁডা যাব! কিছুটা স্থাধীভাবে কাজ কবে চলেছে তাঁব মধ্যে বেছে কংগ্রেস 
ও যুক্তফ্রণ্টেব পক্ষ থেকে ছুটি কমিটি__বাঁজনৈতিক দলগুলিব মধ্যে অনেকেই 
এক্ষেত্রে কিছুটা নিজেব উন্ভোগেও কাজ কবছে। বাটা ইউনিষন প্রভৃতি শ্রমিক 
ইউনিযনগুলিও খুব উল্লেখযোগ্য কাজ কবেছে। পুবনো সংস্থাব মধ্যে ইণ্ডিযান 
মেডিকেল এসোসিযেশন ও পিপলস বিলিফ কমিটি বেশ ব্যাপকভাবে কাঁজ 
কবছে। কিন্তু বাঁমরুষ্ণ মিশন বা! মাডোযাবী বিলিফ কষিটিব নাম তেমন চোখে 
পড়ল না। তবে এবাব খুবই ব্যাপক ও সুষ্ঠুভাবে কাজ কবছে ভাবত সেবাশ্রম 
সঙ্ঘ। এমন কি ‘আনন্দ মার্গ-ব মতো সুস্থাও দেখলাম কিছুটা কাজে 
নেমেছে । এ-ছাঁডা কলেজ ও বিশ্ববিদ্ঞালযেব অধ্যাপক এবং প্রাথমিক ও 
মাধ্যমিক শিক্ষকদেব সমিতি, মহিলাদেব জাতীষ ফেভাবেশন, সবোজনলিনী 
সমিতি প্রভৃতি বিভিন্ন-ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য কাজ কবছে। এবাবে কিন্তু বিভিন্ন 
সংস্থাব মধ্যে ন্যনতম সহযোগিতাব অভাব প্রকট-_ববঞ্চ কিছুটা তীব্র 
ব্যৌবেষিই বযেছে আগামী নির্বাচনের তাঁডনায। অথচ গত বিপর্যষ সামাল" 
দিতে ও আগামী বধাঁব সম্ভাব্য বিপর্যয় ঠেকাতে এই মুহূর্তে সব থেকে 
যা প্রযৌজন তা হলো সামগ্রিক জাতীয় উদ্চম । 

তাহলে ভবসাব ভীঁভাব কি একেবাবেই শূন্য ? এখানে কষেকটি ঘটন! উল্লেখ 
কবব, আপাতদৃষ্টিতে যেগুলি সামান্য মনে হলেও আগামী দিনেব পক্ষে যাঁদ্বেব 
তাৎপর্য অপবিসীম | 

প্রথমেই মনে পডে দুর্গত জলপাইগুডিব উদ্দেশে শিলিগুডিবাসীদেব সেই 
আশ্চর্য অভিযানের কথা-_ছেলে-বুডো, মেযে-পুরুষ, ছাত্র-তকণ, শিক্ষক-অধ্যাপক, 
ডাক্তাব-উকিল, দোকানী-ব্যবসায়ী, বাস-ট্রাক-ট্যাকসি ড্রাইভাব, বিকলাওষালা, 
বাস্তাব মানুষ এমন কি এতদিন বখা ছেলে বা পাড়াব মাস্তান বলে যাবা পরিচিত 
ছিল তাবাঁও-_সবাই ছুটে গিষেছিলেন তৃষ্ণাব জল, ক্ষুধাব অন্ন, ঘবেব আলো 
যোগাতে । অথচ এত বডো. অমিতশক্তি একটা সামগ্রিক উদ্োগেব পিছনে 
নবকাবেব বা কোনে! পার্টিব উদ্ভোগ বা পৰিকল্পনা ছিল না_হঠাঁ কেমন 
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একটা মানবিকতাব প্রবল জোযাঁবে সেদিন ভেসে গিযেছিলেন সাঁবা শিলিগুড়ি 
শহবেব আপামব জনসাধাবণ। আব যে-শক্তি সংহত কবাঁব' মধ্যেই বযেছে 
আমাদেব প্রধান ভবসা, ষে-শক্তিব ওপব ভব কবে সত্যিই অসাধ্য সাধন সম্ভব- 
তাকেই ফবমান ঝেভে ৭২ ঘণ্টাব মধো নষ্ট কবে দেওযা হলো! বিশৃঙ্খলাব অজু- 
হাতে_এমনই সবকাবী আমলাদেব কল্পনাতীত মূঢ়তা ! আসলে এ-সব 
আমলাদদেব গোঁভাব থেকেই শেখানো হয মান্গষকে অবিশ্বাস কবতে, 
জনশক্তিব উন্মেষ বা সাঁধাবণ মান্ুষেব উদ্যোগমাত্রকেই ছলে বলে কৌশলে 
অস্কুবে বিনষ্ট কবতে। তবু এ মানবিক দৈন্েব পাশে আবো যেন উজ্জল মনে 
হয় শিলিগুভিব মাহ্ষেব তিন দিনেব সেই অবিস্মবণীয অভিযান-পর্ব । 

দ্বিতীযত, দুর্গত উত্তৰ বাঙলাব সাহায্যে এবাঁব আপনা থেকেই এগিয়ে 
এসেছেন সমাঁজেব বিভিন্ন ধবনেব মানুষ শুধু কলকাতা ব! বাঁঙলাদেশেব নয, 
স্দূব দিল্লী থেকেও এসেছে টাকা, জামীকাপড, কম্বল, ওষুধ, গু'ভো দুধেব টিন । 
বিভিন্ন দলেব বাঁজনৈতিক কর্মী ও সমাজকর্মীব1 অক্লান্ত পবিশ্রম কবছেন, 
বহু শ্রমিক বহু কর্মচাঁবী একদিনেব মাইনে দিষেছেন, শ্রমিক ইউনিষনেব 
প্রতিনিধিদল নিজেব বিলিফ বিতবণ কবেছেন » মহিলা সমিতি, শিক্ষক- 
অধ্যাপক সঙ্ঘ, ছাত্র-যুব সভ্ঘেব কর্মী ও লেখক-শিল্পিবা পথে নেমেছেন, 
অনুষ্ঠান কবেছেন সাহায্য সংগ্রহেব জন্য | বিশেষজ্ঞবা যেমন একদিকে স্থপবামর্শ 
নিষে এগিযে এসেছেন তেমনি ছোটো ছেলেমেষেবা পর্যন্ত তাঁদেব জামা-কাপড 
খাতা-পেন্সিল পাঁঠিষেছে তাদেব ভাই-বোনেদেব জন্ত। এত ধবনেব এতগুলি 
সান্ষেব এমন আন্তবিক প্রযাঁস কোনোমতেই ব্যর্থ হতে দেওযা চলে না । 

তৃতীযত, আঁমবা। যখন দাঁজিলিং ব| কালিম্পং-এ বিলিফ নিয়ে গেলাম তখন 
সেখানকাব বিলিফ কমিটিব নেতাবা প্রথমেই আমাদেব ধন্যবাদ জানালেন এই 
জন্যে যে সমতলবাসীদেব তবফ থেকে আমবা পার্বত্য অঞ্চলবাসীদেব জন্ত 
সাহায্য নিযে গেছি । অথচ আমবা তখন যেহেতু জলপাইগুভি, দোমহনি, 
মালবাজাব, আলিপুব ডুয়াস সর্বত্রই বিলিফ নিষে যাচ্ছিলাম, তাই ব্যাপাবট! 
আমাদেব কাছে মোটেই এভাবে প্রতিপন্ন হযনি। ওুঁদেব কথ! শুনে বুঝলাম 
নাঁজেনে আমবা আবৌ-একটা কাজ কবেছি এবং কিছু মাহষেব কাছে সে- 
কাজেব আঁবো-একট! তাৎপর্য বযেছে। স্থতবাং পাহাভী ও সমতলবাসীকে 
এক সুত্রে বাঁধবাঁব জন্ত এই ছুর্ধোগেবও একট] স্থযোগ নেওয়া! সম্ভব। আর 
ভাঁব থেকে যে-শক্তি উদ্ভূত হতে পাবে, তা আদৌ তুচ্ছ নয । 


৫৯২ পবিচষ [কাতিক ১৩৭৫ 


সর্বশেষে, আমাঁদেব সঙ্গে কযেকজনেব দেখা হলো ষাঁবা তিস্তাব বানে 
ভেসে গিযেছিলেন পূর্ব পাকিস্তানে । তাঁবা একবাক্যে পাকিস্তানের মানুষ 
ও সবকাবেব স্থবুদ্ধিব তাবিফ কবলেন। তীবা বানভানি মান্ষদেব উদ্ধাব 
কবেছেন, তাদ্েব প্রাথমিক চিকিৎসা কবেছেন, খাইযে-দাইযে বিলিফ ক্যাম্পে 
বেখে ফেবৎ পাঁঠিযে দিযেছেন ভাবতবর্ষে। এইসব খবব শুনে মনে হলো যে 
উত্তব বাঙলাব পুনর্গঠনে--বিশেষ কবে সেখানকাব নদীশাসন ও বন্তাবোধ 
সত্য-সত্যই কবতে হলে-_যেহেতু পূর্ব পাকিস্তানের সাহায্য অপবিহার্ধ, তাই 
পাকিস্তান সবকাবেব তবফে এ-ধবনেব স্থবিবেচনা ও সহযোগিতা আগামী 
দিনেব পক্ষে বিশেষ আশাপ্রদ । 

বন্যাবোধেব জন্য বিশেষজ্ঞব| যে-পথ দেখাবেন-_তা! কার্যকর কবতে গেলে 
মনে হয আমাদেব আগামী দিনেব কর্মকাণ্ডকে প্রতিষ্ঠিত কবতে হবে সবকাবী 
তৎপবতাব সঙ্গে সঙ্গে এইসব মানবিক সুলক্ষণগুলিব পবিপূর্ণ বিকাশেক 
উপবেই। 


পুস্তক-পরিচয় 


যুগেৰ আলো (মার্কনবাদেব গোডাব কথা) £ অনল বাষ। মৈত্র প্রকাশনী । ২৬1২ বি, বেনিযা- 
টোলা লেন, কলিকাতা-৯। দ্বিতীয সংস্কবণ-_ফেব্রুযাবি, ১৯৬৮ । দাম ও ন-টাকা! 

হোটদেব বাজনীতিঃ নীহাব সবকাব। পুঁথিঘব প্রাইভেট লিমিটেড । ২২, বিধান সবণি 
কলিকাতা-৬। সংশোধিত নূতন সংস্কবণ- জুলাই, ১৯৬৭। দান ঃ ছু-টাকা 

ছোটদেব অর্থনীতি £ নীহাব সবকাব । পুঁথিঘব প্রাইভেট লিমিটেভ। ২২, বিধান সরণি, কলিকাতা-৬। 
চতুর্থ প্রকাশ_ এপ্রিল, ১৯৬৫। দাম £ ছু-টাকা 

কমিউনিজম কি?ঃ চিন্মোহন সেহানকীশ। কালান্তর প্রকাশনী । ১৯, ডাঃ শরৎ ব্যানার্জি 
বোড, কলিকাতা-২৯। চতুর্থ প্রকাশ--১লা মে, ১৯৬৮। দাম ঃ পঞ্চাশ পযসা 
কমিউনিজম ও কমিউনিষ্ট পার্টি ঃ পাচুগোপাল ভাদুডী । কালাস্তর প্রকাশনী । দাম £ পঞ্চাশ পযসা 


আজ যখন সব বাস্তাবই গতি সাম্যবাদেব দিকে এবং পতন-অত্যুদয়-বন্থুব 
পন্থা ধবে ভাঁবতবর্ষেব ইতিহাসও যখন সেই দিকেই এগুচ্ছে, তখন সাম্যবাদেব 
চর্চা আজ আমাদেব জীবনেব একটি অপবিহার্ প্রয়োজন বলেই ধবে নেওযা 
যেতে পাবে । সাম্যবাদেব ব্যবহাবিক দিক বাদ দিয়ে এব চর্চা হয়তো সর্বথা 
সার্থক নয, আবাব গভীব পঠন ও অনুশীলন ছাভাঁও ষে সাম্যবাঁদকে অনুধাবন 
কবা একেবাবেই অসম্ভব সে-প্রসঙ্গে তাব অন্তম প্রধান প্রবক্তা বলে গেছেন, 
“যেহেতু সমাজতন্ত্রবাদ বর্তমানে বিজ্ঞান হিসেবে স্বীকৃত হযেছে, স্থতবাং একে 
বিজ্ঞান হিসেবেই বুঝবাব চেষ্টা কবা উচিত। অর্থা একে গভীবভাবে অধ্যযন 
কবা উচিত ।” (এঙল্গেলস) গভীব অধ্যযন ছাঁডা বিজ্ঞান আয়ত্ত কববার চেষ্টা 
আব কিভাবে সার্থক হতে পাবে? 

স্থতবাং বাঙলাদেশে বাঁঙলাভাষাষ সাম্যবাদেব উপব যত আলোচনা হয, 
এব উপবে যত বই-পত্র-পত্রিকা প্রকাশিত হয়, ততই ভাঁলো। এই প্রকাশন 
এবং আলোচনা আজ পর্যন্ত যতটুকু হযেছে, তাকে পূর্ণ মূল্য দিতেই হবে । 
এতদ্সত্বেও ফাঁকও যে অনেকখানিই থেকে গেছে, তাও মেনে নেওয়া ছাঁড' 
উপায় কি? সেই জন্যই নতুন পুবনো বই বত বেশি ছাপা বা পুনমূ্রিত 
হ্য, ততই তা আনন্দেব । 

কিন্ত তবুও সাম্যবাদ বা মার্কসবাদ সম্বন্ধে অনেক লেখাই হাতে পাবাব 
পব অনেক সময ' খানিকটা বিব্রত বোধ কবতে হয়, এ-কথা স্বীকাব কবা 
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উচিত। কোনো কোনে! সমযে শুধু ফর্মুলা বা স্ত্রাকাবে এই বিজ্ঞানকে 
উপস্থাপিত কববাব চেষ্টাব ফলে বচনায যে খানিকটা দুর্বোধ্যতাঁব সঞ্চাব হয, 
অতীতে কোনে| কোনো বইযেব ক্ষেত্রে তা আমবা দেখেছি। অধ্যাপক 
কোশাসম্বাব ‘An Introduction to the study of Indian History’ বা 
গোপাল হালদাব মহাশষেব “সংস্কৃতিব বপাস্তব’-এব মতো সব বইযে ভাবত- 
ইতিহাসের বিজ্ঞানসন্মত চর্চা আশা কব! অনুচিত । কিন্তু প্রাথমিক সাম্যবাদী 
সাহিত্যেব ইতিহাসে বস্তবাদী ব্যাখ্যায গ্রীস বোম আব ইওবোপেব ইতি- 
হাসেব উদ্দাহবণেব এত ছভাছডি থাকে, আব আমাদের দেশেব কথা ঠিক সেই 
অন্পাতেই থাকে এমন অন্থপস্থিত, যে, এব মূল বক্তব্য মেনে নিলেও পুবোপুবি 
খুশী হওয! যায না। চবিতচর্বণেব প্রযাস, ছুর্বোধ্যতা এবং আমাদেব দেশেব 
ইতিহাঁস-সাহিত্য-দর্শন ইত্যাদিব সঙ্গে সম্পর্ক-বহিত ইতিহাসের কাঠামে! তুলে 
ধবাব ফলে মনে হয়, এ-দেশে সাম্যবাদী সাহিত্য যতটা! গ্রাহ্থ বা আদবণীয় হতে 
পাবত তা হয নি। উপবোক্ত কাঁবণগুলিই তাতে বাধাব স্থষ্ট কবেছে। 

এখানে মার্কসবাদ সম্পর্কিত পাচখানি বই সম্বন্ধে খানিকটা মূল্যাষনেব 
চেষ্টা কব! হযেছে। এ-প্রসঙ্গে আগে শুধু এইটুকু বলে নেওযা প্রয়োজন যে 
শ্রীঅনল রাষেব বইথানা এবং অন্ত চাবখানা বইযেব মধ্যে একটি মীলিক পার্থক্য 
রযেছে। অনলবাঁবুব বইতে সামগ্রিকভাবে মাক সবাদকে বুঝবাব-বোঝাবাব 
প্রযাস আছে, অন্য বইগুলিব পবিধিব মধ্যে সবকিছু বলাব অবকাশ কম। 
স্থতবাং এক মাপকাঠিতে বইগুলিকে মাপা চেষ্টা যুক্তিযুক্ত হবে না। 


নীহাব সবকাঁব মহাশঘেব “ছোটদেব অর্থনীতি” ও “ছোটদেব বাজনীতি? 
সম্বন্ধে একথা খুশী মনে বলা যায, তিনি তাঁব বইয়ে দুবৌধ্যতাকে পবিহাব 
কববাব চেষ্টা সফল হযেছেন। এসব বচনাষ খানিকটা দুবহতা হযতো বা 
অপবিহার্ষ (যদিও মার্কসবাঁদেব মূল প্রবক্তাদদেব লেখাব সহজবোধ্যতাষ বহু 
ক্ষেত্রেই বীতিমতো! অবাক হতে হয় ), কিন্ত কিশোবদেব জন্য লেখা বলেই মনে 
হয নীহাববাবু তাব বচনাঁকে যতর্দূব সম্ভব সহজ কববাব চেষ্টা কবেছিলেন 
এবং বই ছুটির যথেষ্ট জনপ্রিয়তাই প্রমাণ কবে যে তাব চেষ্টা ব্যর্থ হয়নি। এতে 
অর্থনীতিব মূল কথা, পুঁজিবাদ, পু'জিবাদেব কেন্দ্রীভবন, পুঁজিবাদী শোষণ ও 
সঙ্কট, সাম্রাজ্যবাদ, সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ, মান্গষেব ইতিহাসেব বিভিন্ন স্তব, সামস্ত- 
তন্ত্র, গণতন্ত্র, সমাজতন্রবাদ, ফ্যাসিবাদ, সাম্যবাঁদ প্রভৃতি আলোচিত হযেছে । 
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নীহাববাবু যখন বই ছুটি প্রথম লিখেছিলেন, সেই দ্বিতীষ মহাযুদ্ধ চলাকালে, 
তখন সাম্যবাদী চিন্তাঁধাবা ছাত্রসমাজে সবেমাত্র যথেষ্ট আলোডন তুলেছে । 
কিশোবদের ক্রমবর্ধমান পবিণতিব মুখে বই দুখানি তখন একদিক দিযে প্রা 
এঁতিহাসিক ভূমিকা পালন কবেছিল। আব আজ যখন সাম্যবাদেব 
বিশ্বব্যাপী বিজয়যাত্রা পৃথিবীব সর্বত্র তরুণ-মনে গভীব বেখাপাত কবেছে, 
" “নান্ত-পন্থাঃ বিগ্ভতে অযনায” এই প্রতীতি যখন গভীবে অন্ুপ্রবিষ্ট হচ্ছে এবং 
আমাদেব দেশেও যখন সাম্যবাদ প্রবল শক্তিকপে আত্মপ্রকাশ কবছে__তখন 
এই বইযেব মূল্য আগেব থেকেও বেশি বলেই সিদ্ধান্ত কবা যেতে পাবে। 
স্থতবাং বৌধকবি বহুদিন বাদে বই ছুটি পুনমুপ্রিত কবে গ্রন্থকাব ও প্রকাশক 
একটি প্রশংসাব কাঁজ কবেছেন। 
তবে, আমাদেব দেশেব পবিবততিত পবিস্থিতিতে বই ছুটিতে কিছু নতুন 
বক্তব্য সংযোজিত হলে আবে! ভালো হয বলে আমাদেব ধাঁবণা। ভাবতে 
বিভিন্ন পঞ্চবাধিকী পবিকল্পনাব মার্কসবাদী ব্যাখ্যা, এই পবিকল্পনাব ব্যর্থতাঁব 
কাবন এবং বিশেষ কবে যুবসমীজে ক্রমবর্ধমান বেকাঁবীব ভযাবহতা__এ-বিষষে 
আলোকপাত কবে পববর্তী সংস্কৰণে অর্থনীতিব বইটিকে আবো মূল্যবান কব! 
যাঁষ নাকি? আব গান্ধীবাদ নেহকবাঁদ হিন্দু-বাষ্ট্রবাদ ইত্যাদিব পটভূমিতে 
বুর্জোষা বাজনীতিব দেউলিযাপনা এবং বিভিন্ন ছলচাতুবিব উপবে বাঁজনীতিব 
বইযে একটি ‘পলেমিক’ অধ্যাফ জুডে দেওযা সম্বন্ধে নীহাঁববাবুব কি 
- অভিমত? 


চিন্মোহনবাবুব কমিউনিজম কি? বইটিকে একটি সার্থক বচনী বলতে 
আমাদেব কোনো দ্বিধা নেই। নীহাববাঁবু ছোটদেব জন্য লিখেছিলেন, স্থতবাং 
ভাব আঁলোচনাষ সাম্যবাঁদেব অনেক কথাই তিনি বাদ দিযে গেছেন! চিন্সোহন- 
ৰাবুব বইও সেই ধবনের একটি বই যাতে এব বহুমুখী আলোচনাকে পবিহাব 
কবা হয়েছে । কিন্তু এই বচনাব গতি স্বচ্ছ ও সবল। চিন্মোহনবাবু তীব 
বই শুরু করেছেন এই কথাগুলি দিষে, “কমিউনিজম, কমিউনিস্ট, কমিউনিস্ট 
পার্টি চাবদিকেই আজকাল এ-সব কথাব ছডাছডি। পছন্দ কবি চাই 
না-কবি আমাদেব সবাইকেই এখন এই নিষে মাথা ঘামাতে হচ্ছে অল্পবিস্তব। 
যে-কোন দিন খববেব কাগজ খুললেই দেখা যাবে কেউ হযত একে ভালো 
-বলছেন, কেউ বা গাল পাঁডছেন, কিন্ত কাবোই যো নেই এ সবেব থেকে 
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একেবাঁবে মুখ ঘুবিয়ে বাখাঁব। কাবণ ববীন্ত্রনাথেব ভাষায় এ-ই হচ্ছে এ-ফুগেব 
সব চাইতে ‘বড খবব 1, 

“কমিউনিজম কি? ভালোমন্দ বিচাবেব কথা পবে-_-আগে জানা দবকাঁব' 
ব্যাপাবট। ঠিক কি।” 

ব্যাপাবটা বোঝাতে গিষে সেহানবীশ মহাশয ইতিহাঁসেব ক্রমবিকাঁশেব 
ধাবাটি প্রথমে সংক্ষেপে বিবৃত কবেছেন এবং শ্রেণীসংগ্রাম যে একটি 
আমদানীকৃত তত্ব নয, এটি যে তথ্য এবং অমাজ-সত্যেব স্বীকৃতি, তা ব্যাখ্যা 
কবেছেন। এই ক্রমবিকাঁশেব বিশ্বজনীন পথে আমাদেব দেশেও সাম্যবাদেব 
আবির্ভাব যে অবশ্যভাঁবী, তিনি উপসংহাবে তাই দেখিযেছেন। যে ছুই 
কাবণে চিন্মোহনবাঁবুব বইটি বিশেষ প্রশংসাব দাবি বাখে, তা হলো 

প্রথমত, তিনি অতি সাবলীল বচনাশৈলীব আশ্রয় নিযেছেন। যুক্তি- 
বহুল বচনাও যে সুখপাঠ্য হতে পাবে, এই বইটি তাব একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 
দ্বিতীয়ত, তাব আলোচনা মধ্য দিযে সাম্যবাদ সম্বন্ধে কতগুলো! সাধাবণ্যে 
প্রচলিত সংশযেব নিবসন কবতে তিনি অগ্রসব হয়েছেন। তাতে বইটিব মূল্য 
বেডেছে__যেমন, ক্ষুদে মালিকদেব সম্পত্তি সম্বন্ধে কথিউনিস্টব1 সর্বস্তবেই 
ততটাই বিরূপ কিনা যতট! বিবপ বৃহৎ পুঁজিব সম্পত্তি সম্বন্ধে, কমিউনিজম 
সমস্ত ব্যক্তিগত সম্পত্তিবই উচ্ছেদ কবতে চাষ, না শুধু সম্পনস্থষ্টিব উপাষগুলিকে 
ব্যক্তিগত মালিকানাব হাত থেকে উদ্ধাব কবতে চায, কমিউনিজম মানে 
হিংসা, না হিংসাব যুলোৎপাটন, স্থল ভোগবিলাস, না পূর্ণ মনুস্যত্বে বিকাশ- 
সাধন ইত্যাদি। যদিও ভূমিকা লেখক বলেছেন “ভালোমন্দ বিচাবেব কথা 
পবে,” তবুও তাঁব বিভিন্ন আলোচনা! এই কথাই প্ৰতিষ্ঠা কবেছে, যে, 
কমিউনিজম শুধু ইতিহানেব বিধাঁনই নয, এ মাহুষেব পক্ষে সব চাইতে ভালো । 


চিন্মোহনবাবুব বই সাধাঁবণ পাঠকেব জন্য হলেও, মনে হয, তা খানিকটা! 
পবিমাণে কমিউনিস্ট পার্টি-কমীদেব পবিচ্ছন্নতাব (৫2718026102) জন্যও বটে । 
পাঁচুগোপাল ভাছুভীব বই পডলেই বোঝা যায, এটি সর্বাংশে পার্টি-কর্মীদেব 
উদ্দেশ্য কবেই লেখা । তাই বোধ কবি লেখাটিব মধ্যে খানিকটা ফমূলা- 
প্রবণতা আছে। নীহাববাবুব ও চিন্মোহনবাঁবুব বইয়েব মধ্যে অনেকখানি ব্যাথ্যা 
কবাব প্রচেষ্টা, আব এখানে প্রধানত কতকগুলে! বিষয় বলে দেওযা। আগেব 
ছুই লেখক ছুটি বিষষেব আলোচনা একেবাবে বাদ দিযে গেছেন, এই বইতে 
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সে-আলোচনা যথেষ্ট প্রাধান্ত পেষেছে_-একটি দ্বান্দিক বস্তবাদ, মার্কসবাদী 
দর্শন , অপবটি কমিউনিস্ট পার্টি। প্ররুতপক্ষে এই আলোচনাই বইযেব প্রধান 
আলোচনা। দর্শন-সংক্রান্ত আলোচনাষ লেখক “বিবোঁধ'-এব উপবে খানিকটা 
বিস্তৃত বক্তব্য পেশ কবেছেন__যেমন, ভিতব ও বাঁইবেব বিবোধ, স-বৈব ও 
নির্বৈব বিবোধ, প্রধান বিবোধ ইত্যার্দি। শ্রেণীসংগ্রামেব বণকৌশল' ও 
বণনীতি এবং বিচ্যুতিব বিরুদ্ধে সংগ্রাম-__এই ছুটি অধ্যাঁষে ভাছুভী মহাশষেব 
বক্তব্য শ্রদ্ধা-সহকাবে বিবেচিত হবে, কিন্তু নে-বক্তব্য সম্বন্ধে বোধ কবি 
মতভেদেবও অবকাশ বযেছে। 


অনল বাষ বচিত ‘যুগেব আলো’ বইটি আগেব বইগুলিব তুলনাষ অনেক 
ব্যাপক (comprehensive) এবং তাব আবেদনও নতুন এক-ধবনেব পাঠকেব" 
কাছে, যদিও কারুব কাছেই যে এ-বইয়েব আবেদন কম তা মনে কববাব- 
হেতু নেই। লেখক মার্কসবাদী চিন্তাধাবাকেই এই যুগেব আলোক- 
বতিকা বলে চিহ্নিত কবেছেন। নীহাববাবু, চিন্মোহনবাবু ও পাঁচুগোপাল- 
বাবুব লেখা যেখানে মূলত ছাত্র, পার্টিককর্মী বা পার্টিদবদী মহলেব উদ্দেশেই 
বচিত, অনলবাবু সেখানে তাব বই লিখেছেন গোটা বুদ্ধিজীবী মহলেব জন্ত, 
বিশেষ কবে কমিউনিজম-বিবোধী পণ্ডিতম্মন্য সম্প্রদাঘকে ছন্দযুদ্ধে আহ্বান 
কবাঁব ঢঙে। তা কবতে গিষে লেখক একদিকে যেমন ভূবি ভুবি বচন ও- 
উদ্দীহবণ উদ্ধত কবে ভাঁবতীয (এবং বিদ্বেশীও বটে ) প্রতিক্রিযাব বিরুদ্ধে 
স্থতীব্র আক্রমণ পবিচালনা কবেছেন, অপবদ্িকে তেমনি ভাবতীষ এতিহেব 
প্রগতিশীল দিককেও স্বীকৃতি দিতে কার্পণ্য কবেন নি। তাব লেখাষ অন্তত 
মার্কসবাদেব কণ্ঠিপাথবে ভাবতে ইতিহাস-সাহিত্য-দর্শনেব নিবীক্ষাব সাধু 
প্রচেষ্টাৰ মনোজ্ঞ পবিচয় মেলে। অপব বইগুলিতে যেখানে মূলত ইতিহাঁসেব 
বিশ্লেষণে প্রা শুধু অর্থনীতি ও বাজনীতিকেই বেছে নেওয! হয়েছে, অনলবাবু 
সেখানে ধর্ম-দর্শন-শিক্প-সাহিত্য সব বকমেব superstructureকেই যথাযোগ্য 
গুকত্ব দিযেছেন। ৪ 

এবং এই বইযে মার্কসবাদ গ্রহণে বাধা কোথা এই প্রশ্ন তুলে সংশয়বাদী 
বা বিকদ্ধবাদীদেব বহুক্ষেত্রে বুদ্ধিব ছন্দে আহ্বান কবা হযেছে। হয়তো 
সেই জন্যই বচনা! ব্যঙ্গ-বিন্বপে তীক্ষ, বুদ্ধিব দীপ্তিতে উজ্জল, “আপন মনেব 
মাধুবী” মেশানব ফলে শাণিত স্বকীষতাষ ভবপুব। বিজ্ঞান-আলোচনায়” 


-৫৯৮ পবিচষ [কাতিক ১৩৭৫ 


ব্যক্তিমানসেব আধিক্য অনেক সমযে বজনীয় মনে হতে পাবে, কিন্ত 
মার্কসবাদ যেহেতু সমাঁজ-বিজ্ঞান এবং শোষকেব প্রতি স্থতীত্র স্বণা ও 
শোধিতেব প্রতি তীব্র মমত্ববোধ যেহেতু এই বিজ্ঞানেব সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
জডিত, সেইহেতু সার্থক মার্কসবাদী বচনাষ ব্যক্তিমানসেব প্রতিফলন 
“খানিকটা অনিবার্ধও বটে । স্বঘং মার্কস-এক্েলস-লেনিনেব লেখাষ এব অজ 
প্রমাণ মেলে । সেদিক দিযে অনলবাবু মহাঁজন-অনুস্থত পন্থা ধবেই অগ্রসব 
হযেছেন। এই পটভূমিতে ভাঁবতেব সনাতনত্বে প্রতি মাঝে মাঁঝে অনল- 
বাৰু যে স্ৃতীক্ষ অনল-বাঁণ বর্ষণ কবেছেন, তা অতীব কালোপযোগী হষেছে। 

‘খযুগেব আলো”ব পবিসব যে কতটা বিস্তৃত এবং তাব আলোচনা যে 
কতটা বহুমুখী, তা এব সতেবটি অধ্যাষেব কযেকটিব নাম-উল্লেখেব মধ্য দিষেই 
পবিস্ফুট 'হবে। এব মধ্যে বেছে £ সমাজে ধর্মেব স্থান, ভাববাদ ও বস্তবাদ, 
জ্ঞানেব স্বকপ , আবাঁব বযেছে সাম্যবাদী সমাজে নাবীব স্থান, জীতীষতাবাদ ও 
আন্তজর্থতিকতা এবং কর্ম-প্রেবণা। এ ছাঁডা অবশ্য আলোচ্য অন্তান্ত বিষষ তে! 
আছেই। 

বইযেব শেষাংশে অনলবাবুব একটি আবেগপূর্ণ গভীব জিজ্ঞাসাই বইটির 
মর্মবস্তকে সুস্পষ্ট কবে তুলেছে, যেখানে তিনি মার্কসবাদই ভবিষ্যতেব দিশাবী__ 
এই আলোচনাঁব উপসংহাবে বুদ্ধিজীবীদেব দববাবে এই প্রশ্ন নিষে হাঁজিব 
হযেছেন £ “পৃথিবীব বৈজ্ঞানিকেবা কি ধনিকেব উচ্ছিষ্টভোজী হযে “মাবপাস্ত্েব 
মিল্তী’ব হীন জীবন যাপন কববেন, না, তাবা হবেন মাহুষেব স্থষ্টি-লীলাব শ্রেষ্ঠ 
শিল্পী? বুদ্ধিজীবী সাংবাদিক সাহিত্যিকেবা কি আঁজ অর্থ সম্পদেব লৌভে 
ধনিকেব স্ততিগাঁন কববেন, না, সত্যেব পথ, বসম্রষ্টাব আদর্শ পথ, বেছে 
নেবেন? মাঁনব-সভ্যতাঁব ভবিষ্যতেব দিকে লক্ষ্য বেখে তাঁরা কি আদব বমপ্যা 
রলব সঙ্গে ক মিলিষে মার্কসবাদেব শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণা কববেন ন! ?” 

সাহিত্যবস-আস্বাদনেব মধ্য দিযে যাবা মার্কসবাদেব পবিচিতি লাভ 
 কবতে চান, ‘যুগেব আলো” তীদেব কাছে একান্ত আদবণীষ হবে । 

পবিশেষে নীহাঁববাঁবুব এবং ভাঁদুডী মহাঁশযেব বই সম্বন্ধে সবিনষে দু-একটি 
কথা নিবেদন কবতে চাই । নীহীববাবু বহু স্থানে বাঙলা! শব্দেব পাশে প্রচলিত 
ইংবাজী শব্দকে স্থান দিযেছেন। এটা সমীচীনই হযেছে । কিন্তু ক্যাপিটাঁলিজম 
ইন্পেবিষালিজম প্রভৃতি কতকগুলো শব্ধ কি সুপবিচিত বাঙলা পবিভাষা 
দিষেই চালানো সম্ভবপর ছিল না? আব পাচুগোপালবাবুব বইষে পুজি 
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প্রভৃতি বহু গুৰুত্বপূৰ্ণ শব্দেব ছাপাঁতে পূর্বাপব বানান ভুল চোখে পীডাব উদ্রেক 
কবে। 
শেষ কবাব আগে, মনে হয, আঁজকেব দিনে অমিত সেনেব 'ইতিহাসেব 
ধাবা’, অনিল মুখোপাঁধ্যাষেব “সাম্যবাদেব ভূমিকা” বেবতী বর্মনের কোনো! 
কোনে! বই হাঁতেব কাছে পাওযা গেলে বাঙলাষ মার্কসবাদী পুঁখিব আপেক্ষিক 
দাবিজ্্য হযতো আবে! খানিকটা মোচন হতো। এই প্রসঙ্গে খুবই আনন্দেব 
সঙ্গে জানাচ্ছি গোপাল হালদাব মহাশযেব মূল্যবান বচনা “সংস্কৃতিব বৃপান্তব” 
কিছুকাল আগেই পবিবতিত আকাবে প্রকাশিত হযেছে। 
সুবোধ দাশগুপ্ত, 


চিত্ৰ-প্ৰসঙ্গ 


কয়েকটি চিত্রপ্রদর্শনী 


কলকাতাব আর্টগ্যালাবিগুলিতে চিত্রামোদীদেব সংখ্যা ত্রমান্বযে হাস 
পাচ্ছে। অবশ্য চিত্রামোদীব ভূমিকা নিষেছেন শিল্পিবা নিজেই । এব অর্থ 
স্পষ্ট ঃ পৃষ্ঠকণ্ুযন। ফলত কোনটা ভালো, কোনটা মন্দ সেই মাপকাঠি এখন 
নিকদ্দিষ্ট। নিবপেক্ষ চিত্রামোঁদী হয়তো-বা সংবাদপত্রে কলা-সমালোচনা পড়ে 
ছবি, স্থাপত্য বা ভাস্কর্য দেখতে গেলেন। কিন্তু ফিবে এলেন দিশেহাঁবা হযে । 
অর্থাৎ যা পড়ে গেলেন, তাব সঙ্গে চাক্ষুষ অভিজ্ঞতা প্রাযই কোনো মিল 
ঘটল না। বেশিব ভাগ দর্শকই তখন ভাববেন__হযতো তীঁদেব শিল্পবোধ 
মানান্গগ নয , দু-একবাব দেখে যখন এব পৌনঃপুনিকতা! দেখা দেয়, তখন তীব! 
প্রদর্শনীতে ন! যাঁওযাই নিবাঁপদ মনে কবেন। কিন্ত আসলে ব্যাঁপাবটা অন্ত- 
বকম। তথাকথিত “বোদ্ধা কলাসমালোচকবা” অনেকে ছবি দেখে লেখেন না, 
লেখেন ব্যক্তিগত স্বার্থ ও বন্ধুকৃত্যেব পবিমাপ অনুযায়ী । বলাবাহুল্য, দু-চাবজন 
আছেন ধাঁদেব লেখা এব ওপব নির্ভব কবে না, অবশ্য তাবা বেশি দিন টি কতে 
পাবেন না। স্থতবাং আমব! নিশ্চয় ধবে নিতে পাবি যে, শিল্পমান অবনমনেব 
জন্য দাযিত্বজ্ঞানশৃন্ত সমালোচনা অনেকটাই দাষী। 

অন্যত্র এই প্রসঙ্গে আলোচনাব অবকাশ থাকলেও এখানে নেই। কিন্ত 
কলাসমালোচনা ও চাঁককলাব মান যথেচ্ছ নিম্নগামী__এ-সম্পর্কে সন্দেহেব 
অবকাঁশ নেই । ববং যে-কষেকটি প্রদর্শনী আমাব কাছে মনোগ্রাহী মনে 
হযেছে, নেই কযেকটি সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত আলোচনা কবছি। গত অক্টোববেব 
শেষ সপ্তাহ থেকে নভেম্ববেব শেষ সপ্তাহ পর্যন্ত যে-কষেকটি প্রদর্শনী হযেছে, 
তাব মধ্যে লক্ষ্মণ পাই-এব বিশ বছবেব শিল্পসাধনাব উৎকলিত অংশ এবং 
বধুনাথ সিংহেব ভাস্বর্ধই সব থেকে উল্লেখযোগ্য । পঞ্চাশেব মধ্যভাগ থেকেই 
লক্ষ্মণ পাই ভাঁবতীয চিত্রধাবায় একটি উজ্জল নাম । তেল বঙে, গ্রাফিকদএ ও 
টেম্পেবাঁষ তাঁব সমান অধিকাব। অবশ্য মূলত তিনি তেল বঙেবই শিক্পী। 
টেম্পেবা প্রথম দিকে তাব প্রবণতা দেখা যাঁষ। লক্ষ্মণ পাই-এব বিশিষ্টতা 
তাব ভাবতীষ এতিহে অবিচল নিষ্ঠা । প্রতীচ্যে বহুদিন থাকলেও, শিল্পসাঁধনাষ 
তিনি পবিপুর্ণভাবে ভাবতীয়। বেখাঁব দিকে জোব ও টোনালিটিব প্রবণতা- 
বর্জন, ভাবতীষ চিন্তাধাব(তেই মোটিফ নির্মাণ এবং বিষষমুখিনতা তাব অকাট্য 
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প্রমাণ। গোয়াতে তিনি মানুষ, তাই গোযাব অধিবাসী এবং গোযাব 
পটভূমিকা তীব শিল্পসাধনাব প্রথম দিকে প্রবল ছিল। ১৯৫০ সালে প্যাস্টেল-এ 
আঁকা 'ব্রাইও বিলেশ্তনশিপ” এমন এক দৃষ্টান্ত । তাবপব ক্রমশ প্রিণ্টেব দিকে 
তিনি আকৃষ্ট হন। দুটি লিখোগ্রাফ সিবিজ (প্রত্যেকটি চাবটি কবে ) গীত- 
গোবিন্দ’ এবং 'বুদ্ধেব জীবনবৃতান্ত' তাব অনুপম দৃষ্টান্ত । গীতগোবিন্দ সাদা- 
কালোতে আকা। কিন্তু 'বুদ্ধেব জীবনবৃত্তান্ত’ ক্রোমোলিখোগ্রাফ । অবশ্ঠ 
বেসাল কালাব কালে! । চাবটি ফ্রেম নীল, সবুজ, মেটে হলুদ ও বাসন্তী বঙে 
সাজানো এবং গভীবতাগ্োতক । গৌতম বৃদ্ধেব চাবটি স্তবকে এমনভাবে প্রতীক- 
রূপে ব্যবহাব কবা নিঃসন্দেহে বড শিল্পীব লক্ষণ ব্যাক্সটাব প্রিণ্ট-এ, প্রধানত 
আ্যাকুষাটিপ্ট-এ, তাব দখল অসামান্ত। পঞ্চাশেব শেষ দিকে তাব বমণীমূতিব 
প্রতি আকর্ষণ দেখা যাষ। বার্ড খ্যাণ্ড ফ্লাওযাব", 'ফ্লাওয়াব” 'পুকষ ও প্রকৃতি? 
প্রভৃতি প্রত্যেকটি তেলবঙেব কাজেই একটি বমণীব প্রতিবিশ্ব দেখা যাষ এবং 
সেখানে তাব টোনেব দিকে দৃষ্টিও লক্ষণীয। “বাগভৈবব” ও বাগ পুবিষা 
ধানেশ্রী-ব ধ্যানমগ্রতা শিল্পচেতনাষ উদ্দীপ্ত । এছাডা ‘ইন্টিগ্রিট-ও (ইন্প্যান্টো 
পদ্ধতিতে ) ভালো কাঁজ। কিন্তু জলবঙেব ছবিগুলি না দিলেই তিনি ভালো 
কবতেন। এগুলি যেন কোনো শিক্ষানবীশেব আঁকা বলে মনে হয। 
তৎ্সত্বেও লক্ষ্মণ পাই-এব প্রদর্শনী চিত্রামোদীদেব বহুদিন মনে থাকবে । 

বঘুনাথ সিংহেব ভাস্কর্য কলকাতাব চিত্রামোদীদেব কাঁছে বহু কাবণে 
আকর্ষণীষ। সিবামিকস-এ এমন কাজ অনেক দিন দেখা যায নি। তাছাড! তিনি 
তীব সাধনালব্ধ ফলশ্রুতিকে ধবে বেখেছেন ভীব বিভিন্ন কাঁজে। পোভাকাঠে 
ও প্লাস্টাব-এ নানাবকম ভাবে ভেঙে-চুবে তিনি কষেকটি নির্বাচিত কাজ 
দেখিষেছেন। কনস্ট্রাকটিভিস্ট ভাস্কবদ্দেব কথা মনে পড়ে, বিশেষ কবে কশ 
ভাস্কব আর্টিপেক্কোব কথা । মডেলেব মধ্যে 'সাজেসটিভ হলো” এবং ভাক্কর্ষে 
‘কোলাজ’ তাঁবই দান। ইদানীং কণ ভাস্কব ভেবা মুখিনা এ-ধবনেব কিছু কাজ 
করেছেন। ইনি সিবামিকস-এও সমান দক্ষতা দেখিযেছেন। শ্রী সিংহের 
কাজগুলিকে ঠিক “কিউবিস্ট কোলাঁজ” বলা চলে না। এ্যানামবফিজম? যদিও 
অংশত আছে, তিনি বিষ্যালিন্টিক ভাবধাবাকে কখনোই বর্জন কবেন নি। 
বিষূর্ত বীতিকেও অত্যন্ত সতর্কভাবে গ্রহণ কবেছেন। দিবামিকস-এব মধ্যে 
‘ডাইং ওয়াবিষব’ 'ছ্ ফর্ম” ‘মুন এ্যাণ্ড স্টাবস’ ফর্ম এ্যাণ্ড কালাব” এবংফিশ নং 
টু’ উল্লেখ্য । পোডাকাঠেব ও প্রাস্টাব-এব কাজপগুলিব মধ্যে দ্য ফেস” ‘ফিগাব 
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ওযান-টু-থি” ও দ্য বার্ড ভালো লেগেছে । তিনি সিবাঁমিকদ-এব কাজে 
“কোঁলাজ” এবং কাঁঠেব কাজে “হলো” অথবা ‘হোল’ ব্যবহাব কবেছেন। বক্তবর্ণ 
ব্যবহাব খুবই যুক্তিযুক্ত হযেছে । মোট কথা, মিডিয়াব ওপব দখল এবং 
মৌলিকতা--ছুইই তাব মধ্যে বর্তমান । 

অন্ঠান্তদেব মধ্যে কনটেম্পৌর্যাবি আর্টিস্টদেব ড্রযিং ও গ্রাফিকসেব প্রদর্শনী, 
সুনীল সবকাবেব ন্যুড স্টাডি এবং সীতেশ বাঁয়েব গ্রামীণ জীবনেব শিল্পকলা 
উল্লেখযোগ্য । কনটেমপোব্যাবি আর্টিস্টদেব উল্লেখ কবেছি গ্রপ হিসেবে তীদ্বেব 
অস্তিত্বেব জন্ত । নতুবা তাঁদেব কাজ তেমন দটৃষ্টিগ্রাহও হয নি। ষা ভালো একটু 
কাজ কবেছেন গনেশ পাইন ও স্থহাস বায। গনেশ পাইন কবেছেন ইংক শ্যাণ্ড 
ওযাঁশ-এ, তাঁব মধ্যে ‘ভযেজ’ ছবিটি নযনশোভন । স্থহাস বায়েব মেৎসোটিন্ট 
বিদেশী বিজ্ঞাপন-পত্রিকা প্রভাবিত হলেও দক্ষতার পবিচষবাহী ৷ '্য স্টেয়াব’ 
এচিংটি অনেকেবই ভাঁলো৷ লাগবে ৷ আব একটি কাঁজও চোখে পভাব মতো নয। 
এ'দেব মধ্যে দু-একজন কৌলাজ-প্রিন্ট নাম দিয়েও কিছু কাজ প্রদর্শন কবেছেন। 
ওগুলো এমবসড ড্রয়িং ধবনেবই কাজ । কোলাজ ও প্রিণ্ট সম্পূর্ণ বিপবীতধর্মী 
এবং ছুটিব সহাবস্থান অসম্ভব । এবা যে কেন শ্রেণীবিন্তাস কবলেন বোঝা 
গেল ন!। নাকি দর্শককে স্টান্ট দেবাব জন্যেই এই কাজ? কিন্ত এই যি 
সমসামধিক শিল্পেব নিদর্শন হয, তবে বাঙলাদেশেব শিল্পকলায় গভীব সঙ্কট 
বিবাদ কবছে বলতে হবে। 

সুনীল সবকাঁব প্রধানত চাবকোল এবং কিছু ক্রেষনে পেন্সিলে ও কৌতিতে 
কাজ কবেছেন , চাবকোল-এব কাজই তাব উপযোগী । ভাব কাজে বেশ 
বলিষ্ঠ ডুযিং ও আ্যানাটিমিক ভিসিপ্রিন পাওযা যাষ। কিন্ত মৌলিকত। যেন 
দূববর্তীই রষে গেছে। লুক’ “ভাগ্রেশ্ন' লাইন্স” প্রভৃতি কাঁজগুলি ভালো 
লাগাব মতো । 

সীতেশ বাঁধ অনেকাংশে যামিনী বাষেব উত্তবসাধক ৷ ইনি অবশ্ঠ গ্রাম্য- 
জীবনেৰ ধর্মীয় ও সামাজিক বীতিনীতিকে শিল্পের মোটিফ কবেছেন। যামিনী 
বাষেব মতো খডিমাটি, বেলেমাটি, গেরুযা মাটিই তাব বঙ। জ্যামিতিক ফর্মে, 
বিশেষ কবে বন্রবেখাষ, তীব প্রবণতা । 'ছুগ্ধদৌহন' 'ধান্তাববণ' প্রভৃতি ছবিগুলি 
বেশ উন্নত ধবনেব। কিন্তু তাকে ড্রযিং-এ এবং বঙ ব্যবহাবে অধিকতব 
মনোযোগী হতে হবে। নতুবা তীব কোনো কোনে! কাজকে নিম্নমানের 
ইলাসট্রেণ্ঠন মনে হতে পাবে । 

চিত্রামোদী 


চলচ্চিত্রপ্রসঙ্গ 


সেন্সার-নীতি নিয়ে আলোচনাচন্র 


হালে ভাঁবতেব চলচ্চিত্র-জগতে একটা শব্দ খুবই শোনা যাচ্ছে। শব্দটা 
অবশ্য ছোটো, ইংবিজিতে মাত্র ছুই আব বাঁঙলাষ কুল্যে তিন অক্ষবেব। কিন্তু 
তাবই ধাক্কায় বর্তমান তথ্য ও বেতাব মন্ত্রী কে কে. শাহকে সম্প্রতি একটি 
সেমিনারে আয়োজন কবতে হযেছিল- সাংবাদিক বন্ধুবা যাঁকে অবহিত 
কবেছেন “কিপিং সেমিনার” নাষে। 

কিন্তু সেমিনাব-টেমিনাব কবেও মন্ত্রীমশাই শব্দটিকে কাবু কবতে 
পাবলেন না। ব্যাপাবটা একটু খুলে বলি। বিদেশী চিত্রে যে-সমস্ত দৃশ্য 
প্রদর্শন কবতে দেওযা হ্য, দেশী চিত্রে তা দেওযা হয় না বলে দীর্ঘদিন যাবৎ 
আমাদেব দেশেব ফিল্মওযালাদেব মনে ক্ষোভ ছিল। অর্থাৎ তীদেব দাঁবি__ 
“কিস” ‘ইনটিমেট লাভ সিন’ ইত্যাদি দৃশ্য তাঁদেবও প্রদর্শন কবতে দিতে হবে । 
এ-বছবেব গোডাব দিকে তাদেব ক্ষোভ বিক্ষোভে বপান্তবিত হ্য_বেশ 
জোবালো ভাবেই । ভাবতজুডে চলচ্চিত্র-পত্র-পত্রিকাঁতে বৰ্তমান সেন্সাব-নীতিব 
বিকদ্ধে ক্রমাগত লেখ! শুক হলো । মাষ লোকসভাষ পর্যন্ত এই প্রসঙ্গটি 
গভাল। বিব্রত তথ্যমন্ত্রী ব্যাপাবটাঁব সমাঁধানকল্ে “সেন্সাবখিপ এনকোয্যাবি 
কমিটি” বসালেন। ওই কমিটিব চেষাবম্যান নিযুক্ত হলেন পাঞ্জাব হাইকোর্টের 
ভূতপূৰ্ব বিচাঁবপতি শ্রী জে ডি খোসলা। 

এই প্রসঙ্গে আব-একটি কথা বলা! দবকাব। আঁমাদেব দেশেব খাঁমখেযালী 
অদ্ভুত সেন্সাব-নীতিব জন্য বর্তমান সেন্সাৰ বোর্ডেব প্রতি বুদ্ধিজীবী 
বিশেষ প্রসন্ন নন। যেহেতু খোসল! কমিটি প্রচলিত সেন্দাব-নীতি 










ল’ দৰ্শক--সকলেই অপেক্ষা কবছেন কমিটিব বাঁষেব জন্য । 
ক প্রসব হবে কিনা সে ভবিষ্যৎ্বাণী এখনই কব! উচিত নয । 
ব তৃতীষ সপ্তাহে খোসলা কমিটি কলকাতায় এসেছিলেন 
মতামত জানবাব জন্য । এই উপলক্ষে ‘ফেডাবেশন অব 
ইণ্ডিযা’ব ‘ফিল্ম স্টাডি আযাও ইনফবমেশান গ্রপ’ সেন্সাব 
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নীতিব ওপব কলকাতা! তথ্যকেন্দ্রে তিনদিন ব্যাপী (১৪ই থেকে ১৬ই 
অক্টোবব ) একটি সেমিনাঁব বা আলোচনাচক্রেব আযোজন কবেছিলেন ! 

আলোচনাব প্রাবস্ভে “ফিল্ম স্টাডি আয ইনফর্মেশান গ্রুপ”-এব আহ্বাযক 
ডক্টব গুক্দাঁস ভট্টাচার্য চিবাচবিত প্রথা অনুযায়ী মেমিনাবেব উদ্দেগ্, কার্যক্রম, 
কর্মস্থচি ইত্যাদি সম্পর্কে বলেন। সেমিনাবেব আলোচ্য বিষষ ছিল চাঁবটি । 
(১) ছ-বকম সেন্সাব নীতি আছে কি? (২) চলচ্চিত্র ও সমাজ (৩) তরুণ- 
সম্প্রদীয ও চলচ্চিত্র (৪) ভাবতীষ চলচ্চিত্রের বর্তমান ধাবা। 

ভাবতে ফিল্ম সোসাইটি আন্দোলনেব অন্ততম পথিকৃৎ শ্রীচিদানন্দ দাশগুপ্ত 
ছিলেন “ছু-বকম সেন্সাবনীতি আছে কি” শীর্ষক বিষযেব প্রধান বক্তা। § 
দাশগুপ্ত বলেন, দু-বকম নয, বহুবকম নীতি আছে। এদেশী ও বিদেশী রর 
ছবিব বেলায সেন্দাব বোর্ডেব আলাদ। নীতি, মাদ্রাজ ও বোস্বাইয়েব বোর্ডে 
ভিন্ন বিচাঁব, একই ছবিব আভ্যন্তবীণ ও বপ্তানি কপিব ক্ষেত্রে নীতিব প্রযোগে 
পার্থক্য । আব তাছাভা, সেন্দাব বোডেবি কর্তাদেব ব্যক্তিগত মজিব ওপবও 
কাটাব পবিমাণ কিছুটা নির্ভব কবে। তিনি বলেন, শিল্পসম্মতভাবে উপস্থিত 
সমস্ত কিছুকেই যদি চলচ্চিত্রে প্রকাশ কবতে দেওযা হয, তবে চলচ্চিত্র- 
কাববাই অনেককিছু দেখাবেন না । কাবণ তাতে “পাবিবাবিক দর্শক” হ্রাস 
পাঁবে। পবিশেষে তিনি বলেন, নন্দনতত্বে ববীন্দ্রনাথ যে মানবতাবাদী দৃষ্টি- 
তঙ্গিব সুচনা কবেন, বাজনীতিতে নেহেক যে লিবাবেল দৃষ্টিভর্দি আনেন, 
মেন্সাব-কতর্ণদেব সেই দৃষ্টিভঙ্গিকে অন্গুসবণ কবে চলা উচিত। 

ভাঁবতীয চলচ্চিত্র সম্পর্কে অধ্যযনবত কানাডিযান অধ্যাপক মিঃ বোঁবের্জ 
বলেন, সেন্সাব কবাঁব সময চলচ্চিত্রকে কযেকটি বিভাগে বিভক্ত কব! উচিত 
যুথা আর্ট, এণ্টাবটেনমেন্ট, প্রপাগাণ্ডা, এডুকেশনাল ইত্যাঁদি। 

পববর্তী বক্তা ও চলচ্চিত্রসমালোচক শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যাষ বলেন 
চিত্রে যা দেখানো হয দেশী চিত্রে তা নিষিদ্ব_এই ব্যাপাঁবটা ব 
কাঁবণ উভয চিত্রের দর্শকই এক । হলিউড ছবি দেখে তাবা ] 
যায, তবে দেশী ছবি দেখেই বা গোলা যাবে কেন। 

চলচ্চিত্রে চুম্বন প্রদর্শনেব তীব্র বিবোধিতা কবে অধ্যাগ 
পাধ্যায বলেন, চুম্বন ছাডাও প্রেমকে কত সুন্দব এবং শিল্পস 
কব! যাধ,তাব নিদর্শন অনেক চিত্রেই দেখা গেছে । তিনি পশু 
খণ্ডন কবে বলেন, বিদেশী চিত্রেব অচেনা চবিত্র, বিজাত)] 
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দৃশ্তপট আমাদেব এই চিত্র থেকে পৃথক কবে বাখে। তাই তা প্রভাব 
আমাদের সমাজে ততটা ক্ষতিকব নয। এই বিষষে সর্বশেষ বক্তা “সিনে 
সেনট্রাল কলকাঁতা"ব জষস্থন্দব গুপ্ত। তিনি বলেন, সেন্সাঁব বোর্ডে কোনে! 
নীতিই নেই। তা না হলে তৃতীয় শ্রেণীব নোঙবা ‘নাইট সীবিজ” ছবি 
অনাধাসে ছাভপত্র পাষ, আব অন্যদিকে অনেক প্রখ্যাত আর্ট ফিল্সকে ভিত্তিহীন 
অজুহাত দেখিযে নাকচ কবে দেওয! হয-_এমন অসম্ভব ব্যাপাব ঘটত না। 

তাবপব আলোচনা শুক হয চলচ্চিত্র ও সমাজ’ নিষে | এই বিষয়ে প্রধান 
বন্তা চলচ্চিত্র-পবিচাঁলক শ্রীগ্রভাঁত মুখাজি বলেন, আজকেব সমাজজীবনে জলন্ত 
সমস্যা নিযে ছবি কববাব উপাষ নেই শীসনয্ত্রে দুর্নীতি, পুলিশেব গুলি- 
বর্ষণ, গান্ধীটুপিধাবী প্রতাবক ইত্যাদি যদি দেখানো হ্য--তবে “বিতর্কযূলক’ 
আখ্যা দিযে সেন্সাব বোর্ড সেগুলিব ছাভপত্র নাকচ কবে দেবেন। অর্থাৎ 
সমাজভাবনা-বহিত অদ্ভূত অবাস্তব ছবি না কবলে দে-ছবিব মুক্তিব 
সম্ভাবনা নেই । নট ও নাট্যকাব শ্রীকন্প্রসাদ সেনগুপ্ত বলেন, সেক্সাব কববাঁব 
সময চলচ্চিত্রের অন্তনিহিত বক্তব্যকে দেখতে হবে। সমাজ ও সংস্কৃতিব 
সঙ্গে সামস্তস্তপূর্ণ কি না--তাবই ভিত্তিতে চলচ্চিত্রে দৃশ্য বিচাব হবে। 
ভাবতেব মতো অল্পশিক্ষিত দেশে চলচ্চিত্রের যে শিক্ষামূলক দিক আছে, তাব 
দিকে সেন্সাব বোর্ডকে নজব দিতে বলেন লেখক শ্রীঅসিত গুপ্ত । আইনজীবী 
শ্রীমানিক ভট্টাচার্য আইনেব পবিপ্রেক্ষিতে সেন্সাবেব নিযম সম্পর্কে আলোচনা 
কবেন। 

দ্বিতীয দিনেব প্রথম অধিবেশনে আলোচিত হয “তকণ-সম্প্রদায ও 
চলচ্চিত্র" এদ্দিনেব বক্তাবা সবাই তকণ। যাদবপুর বিশ্ববিদ্ভালযেব 
শ্রীমমিতাভ গুপ্ত বলেন, আমাদেব সেন্সাবনীতি নেতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গি থেকে 
গঠিত! সেন্সাব বোর্ডেব কার্যকলাপ এমনভাবে নিষন্ত্রিত হওয1 দবকাঁব 
যাতে সৎ ও সুস্থ চলচ্চিত্র নিমিত হতে? পাবে । ববীন্দ্র ভাবতী বিশ্ববিগ্ভালযেব 
শ্রীন্দন ভট্টাচার্য বলেন, চলচ্চিত্রের পর্দায আমবা জীবনেব স্থুখছুঃখ, আনন্দ- 
বেদনা দেখতে চাই , অথচ সেলাব বোর্ড যে-সমস্ত হিন্দী ছবিকে ছাভপত্র 
দিচ্ছেন, তাতে বাস্তবতাব নামও নেই। কলকাতা বিশ্ববিদ্ালযেব শ্রীভাবতী ৩ 
সবকাব ছ্বিধাহীনভাবে জানালেন, বাস্তব জীবনে ‘কিস’ প্যালোনেট লীভ এৰ 
অস্তিত্ব আছে। স্থতবাং চলচ্চিত্রেও আমবা সেগুলি দেখতে চাই । 

‘সিনে ক্লাব অব ক্যালকাটা'ব শ্রীঅজষ বোস ঘোষণা কবলেন, কতগুলি 


৬০৬ পবিচষ [ কাতিক ১৩৭৫ 


ছবিকে বিশেষ কবে অপ্রীপ্তবস্ক'দেব জন্য চিহ্নিত কবে বাখা অর্থহীন ৷ 
রীন্ঠামাঁপদ মজুমদাব নামে জনৈক কলেজেব ছাত্র বললেন, চলচ্চিত্রে বাজনৈতিক 
ঘটনাবলীকে স্থান দেওযা একান্তভাবে দবকাঁব। এ-সম্পর্কে সেন্সাব বোর্ডকে 
অনেক বেশি পবিমাণে সৎ হতে হবে । 

দ্বিতীয দিনের দ্বিতীষার্ধে ‘ভাবতীষ চলচ্চিত্রের বর্তমান ধাবা” নিয়ে 
আলোচনা হয। আলোচনা স্থত্রপাত কবে অধ্যাপক বোবের্জ বলেন, ফিল্ম, 
ইনভাষ্ি সম্পর্কে আমাদেব দৃষ্টিভদ্দি কিছুটা ভ্রান্ত । ‘আঁট ফিল্ম'-এব সঙ্গে 
সঙ্গে ‘নন আর্ট” ফিন্মেব প্রযোজন আছে । ভালো! “নন-আর্ট ফিল্ম’ নির্মাণের 
জন্য তিনি সেল্ফ -সেন্সবশিপেব প্রস্তাব কবেন। অর্থাৎ চলচ্চিত্র-নির্যাতাবাই 
এঁকটি বিধিনিষেধ তৈবি কবে সেই অন্ুসাঁবে চিত্রনির্মাণ কববেন । 


“নৈহাঁটি সিনে ক্লাব’-এব শ্রীশ্যামাঁপদ ভট্টচার্ধ বললেন, বর্তমানে যে শস্তা 


ছবিব স্রোত প্রবাহিত হচ্ছে, সেন্সাব বোর্ডেব কর্তব্য তাকে প্রতিহত কবা। 
ওডিশাব চলচ্চিত্র-নির্মাতা শ্রীপাত্র নিজেব প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে জেন্দাব- 
কর্তাদেব খামখেযালীপনাব কযেকটি নমুনা উপস্থিত কবেন। “ক্যালকাটা, 
সিনে ইনট্টিটিউট”-এব শ্রীনির্যা্য বোস বললেন, শিল্পেব ক্ষেত্রে কোনো বাধা- 
নিষেধ থাকা উচিত নয॥ 

সমাপ্তি দিবসে বিভিন্ন বিষষেব প্রধান বক্তাবা পূর্বে আলোচিত বক্তব্যই 
সংক্ষেপে উপস্থিত কবলেন। “ফেভাবেশন অব ফিল্ম সোসাইটিজ'-এব লিষার্স 
সম্পাদক শ্রীঅরুণ প্রামাণিক বলেন, কোনো দেশেব ছবি বা কোনো দৃশ্ত 
অশোভন কি ন| তা পৃথকভাবে বিচাঁব না কবে, ছবিব ফর্ম ও কনটেণ্ট দেখে 
তাকে বিচাঁব কবতে হবে। বাঁজনৈতিক এবং বিতর্কমূলক বিষযকেও ছাভপত্র 
দেবাব কথা| তিনি বলেন। 

সেমিনাবেব সভাপতি শ্রীবাগীশ্বব ঝা সেন্সাঁব-ব্যবস্থা তুলে দেবাব জন্য দাবি 
জাঁনান। তাবপব শ্রোতাদেব মধ্য থেকে কযেকজন ভাষণ দেন। এদেব 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন ‘সাউথ ক্যালকাটা ফিল্ম র্লাব+-এব শ্রীনিত্যগোপাল 
চক্রবর্তী । তিনি সমগ্র সেমিনাবে “কিস ত্যাও সেক্স প্রাধান্য পাওযাষ ক্ষোভ 
প্রকাশ কৃবে বলেন, চলচ্চিত্রকাঁব চলচ্িত্র-মাধ্যমে কি প্রকাশ কবতে চাইছেন 
সেন্সাবেব সময সেটাই দেখা দবকাব । 


t 


“বাইবে চাকচিক্যেব ঘট ভেতবে শুন্ত” কথাটা যে কত সত্য, তা এই 


hd 


নভেম্বব ১৯৬৮ ] চলচ্চিত্র-প্রসঙ্গ ৬০৭ 


সেমিনাবেব পূর্বে আমাব জানা ছিল না। চাবটি বিষয়ে পৃথক আলোচনার 
ব্যবস্থা সেমিনাবে ছিল। কিন্তু বক্তাবা প্রা সকলেই বলবাব সময বিষযেব ধাব- 
কাছ দিযে ন! গিযে নিজেব খেষাঁলখুশি মতো বলেছেন । বক্তব্যেব পুনবাবৃত্তি 
একাধিকবাব ঘটেছে । এমন কি, একই বক্তীকে ছু-ধবনেব বক্তব্য বলতে শোনা 
গেল। এই সেমিনাব শুনে এমন ধাবণা হওষ। স্বাভাবিক যে “সেক্স ও কিস” 
ছাড়া সেন্সাবেব অন্ত কোনো দিক নেই। কাবণ আলোচনা এবই মধ্যে 
সীমাবদ্ধ ছিল। 
প্রথম দিনেব অধিবেশনে শ্রীভট্টাচার্য ঘোষণা কবেছিলেন যে এই সেমিনাঁবেব 
ব্যবস্থাদি কবাব জন্ত একটি প্রস্তুতি কমিটি গঠন কবা হযেছে । এই কমিটিব 
অধিকাংশ সদস্য হলেন বাঙলাদেশেব পেশাঁদাব চিত্রসাংবাদিক । এই ধবনেব 
“একটা সেমিনাবেব জন্য পৃথক কমিটিব প্রযোজন কেন হলো তা বোঝা ছুফব। 
কিন্ত ব্যাপাবট! আবে বিসদৃশ (না কি স্ুদর্শ ) লাগল যখন এই কমিটিব 
নব্বই ভাগ সদস্যকে তিনদিনেব একদিনেও দেখা গেল না। 
উপসংহাব : সেমিনাব-শুরুতে প্রায় এ-থানেক শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন, 
কমতে কমতে সেমিনাবেব শেষে তা দশে এসে দীভিযেছিল। 
পরিমল মুখোপাধ্যায় 


নাটা-প্রসঙ্গন 


সেকালেব নাটক-_একালের জিজ্ঞাসা : একটি “আঁলোচনাচক্র” 


সম্প্রতি কলকাতাব এক অপেশাদাব নাট্যগোষ্ঠী একটি আলোচনাচক্রেব 
আযোজন কবেছিলেন। সাম্প্রতিক নাট্য-আন্দোলনেব অন্যতম শবিক এই 
গোঁঠা গত দশ বছব ধবে নিষ্ঠা ও উদ্যমেৰ পবিচয দিযে আঁসছেন। তাদেব' 
আহ্বানে বাঙলামঞ্চেব খ্যাতনামা প্রবীণ ও তরুণদেব বেশ কয়েকজন (শ্রীমধু 
বস্থ, শ্রীজহব গাঙ্গুলি, শ্রীগঙ্গাপদ বস্তু, শ্রীনবিতাব্রত দত্ত, শ্রীস্থধাংশু দাশগুপ্ত 
(“শীভনিক*), শ্রীবিভাস চক্রবর্তী (“থিষেটাব ওঅর্কশপ” ), শ্রীসস্তোষ সিংহ, 
ইন্দ্রমিত্র ও শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায প্রমুখ) এই ‘অন্তবদ’ আঁলোচনাসভাষ 
মিলিত হন। বর্তমান লেখকও যথেষ্ট আগ্রহ নিষেই আলোচন! শুনতে যাঁন। 
কিন্ত প্রথমেই লক্ষ্য কবা গেল- বিজ্ঞাপিত বিষয়বস্তব সঙ্গে আলোচনাব 
কোনও যোগস্থত্ৰ থাকছে না। 

আলোচ্য বিষষ ছিল £ “সেকালে নাঁটক--একালেব জিজ্ঞাসা” । এ-বিষষে 
অনেক প্রশ্ন আজকেব সাঁধাবণ মানুষের মনে_ বিশেষ কবে নাট্যামোদী বা 
'সাহিত্য-অনুসন্ধিৎস্থ পাঠকেব কাছে তো বটেই। আলোচনাব শুরুতেই অন্ত 
স্বব শোনা গেল। প্রথম বক্তা তাঁব নাট্যজীবনে গুকদেবেব প্রভাব এবং 
কি কবে গুকদেব তাব পবিবাবেব সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হযেছিলেন, তাব ইতিবৃত্ত. 
পাঠ কবলেন। সাহিত্য বা কলাব যে কোনও ক্ষেত্রে ববীন্দ্রনাথেব অবদান 
সম্পর্কে যে কোনও নতুন তথ্য সম্পর্কেই আমরা সশ্রদ্ধ আগ্রহী। কিন্ত. 
ঘোষিত বিষষবস্তব সঙ্গে উপবৌক্ত কথিকাঁব যোগস্ত্রটা কোথায ঠিক বোঝা 
গেল না। পববর্তী অধ্যাষে প্রবীণ অভিনেতাদেব কযেকজন প্রাচীন ও বর্তমান 
অভিনযে উচ্চাঁবণভঙ্গিব পার্থক্য, অভিনেতাব ব্যক্তিগত স্বাস্থ্যে গুকত্ব, স্মৃতি- 
কথা ইত্যাদি বিষযেব অবতাবণা কবলেন। যদি কোনও অপেশাদার 
নাট্যগো্ঠী তাদেব অভিনষেব মান উন্নত কবাব অভিপ্রাষে প্রাচীনদেব 
পবামর্শ গ্রহণে ইচ্ছুক হন__তা নিঃসন্দেহে স্থবিবেচনাঁব পবিচাষক। কিন্তু 
সে-অন্ুষ্ঠানকে আলোচনাচক্র আখ্যা দিযে বিজ্ঞাপন দেবাঁব প্রযোজন কী ! 
অথচ, আশ্চর্য যে, এ-ধবনেব অনুষ্ঠানের ‘মনোজ্ঞ’ আলোঁচনাব স্বকপোঁলকন্গিত 
বিববণ বাঙলাদেশেব বহুল প্রচাঁবিত পত্র-পত্রিকাষ প্রাযই দেখে থাকি। 


নভেম্বব ১৯৬৮ ] নাট্য-প্রসঙ্ ৬০৯ 


একালেব নট শ্রীসবিতাত্রত দত্ত আলোচনায় একটি প্রাসঙ্গিক প্রশ্ন উত্থাপন 
কবেছিলেন। বাঙলা নাটকেব একাঁলেব শুরু কবে থেকে? কি বিচাবে 
আমবা সেকাল ও একাঁলেব বিভেদ বেখাটি টানব ? অভিনয় কৌশল, নাঁটকেব 
বিষযবস্ত, প্রযোজনা, মঞ্চকৌশল ইত্যার্দিব কোনটি আমাদের বিচাবেব মাঁপ- 
কাঠি হবে? বলাবাহুলা, এই প্রাসঙ্গিক প্রশ্র-আলোচনাব কোনও অভিপ্রাষ 
উদ্যোক্তাদেব মধ্যে দেখা গেল না । 

শ্রীগঙ্গাপদ বস্থ তীব বক্তব্যে প্রথমেই পবিষ্কাবভাঁবে আমার্দেব মনেব কথাটি 
বললেন, ঘোষিত বিষষ এক, আব আলোচনা বইছে অন্য খাতে__এমতাবস্থায় 
তিনি কিভাবে অংশগ্রহণ কববেন ? তবে তীব স্বল্প ভাষণে আধুনিক নাটকেব 
একটি বিশেষ দায়িত্বে দিকে তিনি আমাদেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছেন। 
সামগ্রিকভাবে সেকাল ও একালেব নাট্য-আন্দোলনেব গুণগত পার্থক্য 
প্রসঙ্গে তিনি বললেন-_-সেকাঁলে বাইবের জগতেব ঢেউ কখনও কখনও 
বন্দমঞ্চে এসে আছডে পডত। ফলে একটি বিশেষ সামাজিক প্রশ্ন নিয়ে বহু 
বাদ-বিসম্বাদ বা গণচেতনা স্থষ্টিব পবে নাটকে তাব কিছু অংশ 
প্রতিফলিত হতো । একালে ঢেউ উঠছে বঙ্গমঞ্চ থেকে, আব তাব 
প্রতিফলন হচ্ছে গণমানসে এবং কোনও কোনিও ক্ষেত্রে তা গণচেতনাব 
দিকনির্দেশনাব প্রযাস পাচ্ছে। মনে হয়-_গঙ্গাপদবাবু একালের 
নাটকেব সামাজিক ও বাজনৈতিক দায়িত্বে দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কবে একটি অতি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নেব অবতাবণা কবেছেন। একালেব 
নাটকেব বিচাবে জনমানসে নাটকেব এই গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকাব দিকে দৃষ্টি 
বাখতে হবেই এবং কোনও নাটকেব মূল্যাযনে এটি হবে অন্যতম মাপকাঠি। 
স্বভাবতই কোনও নাট্যকাব বা নাট্যগোষ্ঠীব পক্ষে যে কোনও নাঁটকেব প্রতি- 
ক্রিয়া সম্পর্কে উদাসীন থাকা সম্ভব নয। এই বিচাঁবে পেশাদাব অপেশাদাঁব 
এমনকি প্রতিবাদী” বা “বিপ্লবী” নাট্যকাঁবদেব অনেকেই শেষ পর্যন্ত অপবাঁধেব 
অভিযোগ থেকে বেহাই পাবেন না। 

পবিশেষে একটি বক্তব্য আছে । অপেশাদাব নাট্যগোষ্ঠীগুলিব অনেকেব 
মধ্যেই এস্টাব্লিশমেণ্ট-এব অনুগ্রহ লাভেব ঝৌঁক দেখা যাঁচ্ছে। নাঁট্য- 
আন্দোলনেব পুবোঁধা হিসেবে আপন গুরুদায়িত্ব সম্পর্কে নিশ্চয়ই এ*বা সচেতন। 
আমবা এদেব প্রতি অনেক আশা বাখি বলেই এ-বৌক সম্পর্কে উদ্বেগেব কাঁবণ 
আছে। অতীতে আমবা এস্টাব্রিশমে্ট-এব গোলকধণাধায অনেক উজ্জল 
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সভাবনাব অপমৃত্যু দেখেছি । আশা কবি,নাট্য-আন্দোলনেব সংগ্রাণী গোষ্ঠীগুলি 
এ-বিপদ সম্পর্কে সচেতন থাকবেন । 
আমব। নাটক সম্পর্কে প্রচুব বিশ্লেষণ ও আলোচনাব প্রয়োজন উপলব্ধি 
কবছি। গ্ল্যামাব”ব। বিজ্ঞাপনের চটক বাদ দিষে নিষ্ঠাপুর্ণ আলোচনাব আযোজন 
হলে ত! সমগ্র নাট্য-আন্দৌলনেব গতি-প্রকৃতি নির্ণয় ও দিকনির্দেশনা পক্ষে 
যথার্থ সহায়ক হবে । আমবা তেমন আলোচনাচক্রেব প্রত্যাশায বইলাম। 
কান্তি সেন 


সঙ্গীত-প্রসঙ্গ 


সাঙ্গীতিক দৌত্য £ আলি আকবর খাঁ-ব সঙ্গে সাক্ষাৎকাব 


শাস্ত্রী সঙ্গীতে ভাবতেব আত্মাই প্রতিফলিত । অনাঁদিকাল থেকে ভাবিতেব 
-মর্মবাঁণী এই শাস্ত্রীয় সঙ্গীতে ধ্বনিত হযে এসেছে । ওস্তাদ আলি আকবব খাব 
অনুষ্ঠান শুনে এই উপলব্ধি বসজ্ঞ শ্রোতামাত্রেবই হযেছে। সম্প্রতি তিনি 
সঙ্গীতেব মাধ্যমে দেশে-বিদেশে ভাঁবতেব মর্মবাণীটি পৌছে দেওয়াব দৌত্যকার্ষে 
নিযুক্ত আছেন। বিদেশে ভাবতীয় সঙ্গীতেব প্রচাবেব দীষিত্ব তিনি বহুকাল 
আগেই গ্রহণ কবেছিলেন। ইংল্যাণ্ড, আমেবিকা, জাপান প্রভৃতি দেশে তিনি 
এ-উপলক্ষে অনেক আগে থেকেই সফব কবে বেডিযেছেন। 

আলি আকবব খঁ পদ্মভূষণ ওস্তাদ আলাউদ্দিন খাব পুত্র, পিতাঁব সঙ্গীত- 
নৈপুণ্য ও শিল্পবুশলতাব সুযোগ্য উত্তবাঁধিকাবী। আচার্য আলাউদ্দিন খা 
তানসেন-এব যশস্বী উত্তবাঁধিকাঁবী বাঁমপুব এস্টেটেব ওস্তাদ উজীব খা সাহেবের 
শিষ্য । পিতা ও পুত্র উভযেই সেনী ঘবানাঁব ধাবক ও বাহক । এই তানসেনী 
বা সংক্ষেপে সেনী ঘবানাব এশ্বর্ষময সাঙ্গীতিক এঁতিহ্যেব সঙ্গে মিশেছে তাদেব 
ব্যক্তিগত উদ্ভাবনী প্রতিভা ও শিল্পকৌশল, যাব সমন্বষে পিতা-পুত্রেব শিল্প 
সৌকর্ষনাভ কবেছে। 

আলি আকবব খাঁ জন্মেছিলেন ত্রিপুবাব শিবপুর গ্রামে ১৯২২ সালে । তাঁব 
জন্মেব পবেই আলাউদ্দিন খা মৈহাব বাজ এস্টেটেব সভাশিল্লীব চাঁকবি নিষে 
সপবিবাবে সেখানে গিষে বসবাস শুক কবেন। 

সম্প্রতি এক সাদ্ধ্যবৈঠকে তাব সঙ্গে মিলিত হয়েছিলাম । সৌহীর্্যপুর্ণ 
আবহাওযাষ আড্ডাব স্থবটি ছিল কোমল পর্দায় বীধা। কথায় কথাষ আলি 
আঁকবব খা বলতে লাগলেন, “তিনবহুর বষেন থেকে বাবাঁব কাছে আঁমাব 
গ্ুপদ, ধামাব, খেযাঁল ও তাবানায তালিম শুরু হযেছে। প্রসঙ্গত বলি যে 
কণ্ঠে গেষে গেষে শিক্ষার্থীকে যন্ত্রে সেই বাগ তুলিষে দেওয়া বাবাব শেখানোর 
কৌশল । এজন্যে যন্ত্রঙ্পীত শিল্পীকে প্রথমে কষ্ঠসঙ্গীত শিখতে হয় । আমাৰ 
তবলাব তাল-জ্ঞান হুযেছিল আমাব কাকা কালীসাধক ফকিব আফতাবউদ্দিন 
খাঁব কাছে। শুধু তবলাই না, তিনি আমাকে পাখোয়াজেও সুশিক্ষিত কবে- 
ছিলেন। কাকা । বাবাকে বলতেন, “তুমি আলি আকববকে স্থুব দাও, লষে 
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ওকে ওস্তাদ কবাব ভাব আমি নিলাম ।” আট বছব বযেসেব মধ্যেই বাবা 
আমাকে ববাঁব, সুবশূক্দাব, সেতাব ও সবোদে তালিন দ্রিযেছিলেন। অবশ্য 
সবোঁদেই বাবা বেশি জোব দিতেন। তাই: আত্মপ্রকাশেব জন্য শেষপর্যন্ত 
আমি সবোঁদই বেছে নিলাম । আজকাঁলকাব সবোঁদ যন্ত্রে নতুন যা চেহাবা,. 
ত! বাঁবাঁব হাতেই ৰূপ পেষেছে। এমন কি, ববিশঙ্কব মোটা খবজেব তাব 
লাগানো যে-বিশেষ-ধবনেব সেতাঁব বাঁজান__তাঁও বাবা তৈবি কবে দিযে- 
ছিলেন। সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি প্রতিদিন আমাকে আঠেবে। ঘণ্টা স্ব 
সাঁধতে হতে|। এমনি ছিল বাবাব তালিম । ফাকি দেওযাব উপায থাকত 
না। পড়া ধবাব সময ভুল কবলে বকুনি তো ছিলই, উপবি পাওনাও কিছু 
কিছু জুটে যেত। পবে ববিশঙ্কব যখন শিখতে এলো, তখন বাব! কিছুদিন 
তাকে আলাদাভাবে শেখালেন। কিছুদিন পবে সে আমাদেব সঙ্গেই এক ক্লাসে 
শিখত। বাবা আমাঁদেব যা শেখাঁতেন, অবসব সমযে ববিশঙ্ববেব সঙ্গে তা! 
নিযে আমি আলোচনা কবতাম, [ওকে তুলতেও সাহায্য কবতাম। গান-বাজনা 
আমি অল্প আযাসেই শিখে ফেলতাম বলে ততটা সীবিযাস ছিলাম না। 
তাই বাবা যখন আমাঁদেব পবীক্ষা কবতেন, তখন আমি অন্থমনস্কতাঁব জন্যে 
অনেক সময ভুল কবে ফেলতাম। গাঁলাগীল খেতাম । ববিশঙ্কব এক-আধবাব 
লোক-দেখানো তুল কবে পবমূহূর্তেই তা নিভূলিভাবে পবিবেশন কবত। ববি- 
শঙ্কব ছিল ভীষণ চাঁলাক। বাবা ওকে তাঁবিফ কবে বলতেন “ববিব মাথা, 
ভালে তো হবেই__ও যে ত্রাক্ষণেব ছেলে” ৷” 

আলাউদ্দিন খা-ব কথ! বলাব ধবন সম্পর্কে আগেও শ্রনেছি। কিন্তু সে ভিন্ন 
গল্প । আলি আকববেব কথাই বলি। একাধাবে পিতা এবং গুক আচার্য আলী- 
উদ্দিন খাব তত্বাবধানে কঠৌব সাধনাব শেষে তিনি আকাঁশবাণীব লক্ষ 
কেন্দ্রেব ‘মিউজিক প্রভিউসাব' হন। কিছুকাল পবে যোধপুবেব বাজ! তাকে 
বাজসভাব শিল্পী নিযুক্ত কবে সাদবে যোধপুব নিযে যান। সেখান থেকেই 
তিনি ভারতেব বিভিন্ন শহবে অনুষ্ঠিত মিউজিক কনফাবেন্সগুলিতে যোগ 
দিতেন। ফলে অচিবেই আলি আকবব খা ভাবতবর্ষেব অন্যতম শীর্ষস্থানীষ 
যন্ত্রশিল্লীব সম্মানে অভিষিক্ত হলেন। উদযশক্কব-সম্প্রদাষেব সঙ্দীত-পবিচালক 
হিসেবে বিভিন্ন প্রকাবেব ভাবতীয সঙ্গীতেব ৰূপ ও প্যাটার্ন নিযে গবেষণা 
কবাঁব সুযোগ তিনি ইতিপূর্বেই পেষেছিলেন। যোঁৎপুবে থাকাকালীন খা 
সাহেব ভাবতীষ বাগ-বাগিণী ও লোকসঙ্গীতেব স্ুচাঁক মিশ্রণে কষেকটি 
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অর্কেস্টরাও বচনা কবলেন। মৈহাঁবেব অর্কেন্ট্রী বচন! কবেছিলেন আচার্য 
আলাউদ্দিন খাঁ । ভাবতীষ অর্কেন্ট্রীব তিনিই পথিকৎ। আলি আকবব খা-ব 
মধ্যেও পিতাব এই স্থজনী প্রতিভা প্রকাশিত হুলে"। 

১৯৫৫ সালে ভাবতীয সঙ্গীতেব প্রচাবেব জন্য তিনি বিদেশযাত্রা শুরু 
কবেন। বিখ্যাত বেহালা-বাদক ইহুদী মেন্গুইনেব সহযোগিতাঁষ নিউইযর্ক, 
ওযাশিংটন, লণ্ডন, প্যাঁবিস, ব্রাসেলস সফব কবে আলি আঁকবব শাস্তীয সঙ্গীতের 
নৈপুণ্যে বিদেশীদের মন্ত্রমগ্ধ কবেন। ভাঁবতীষ যন্ত্রঙ্গীত পবিবেশনেব জন্য 
তিনি টোৌকিও-তে আমন্ত্রিত হন। ১৯৬৩ সালে ‘এডিনববা মিউজিক 
ফেব্টিভ্যাল-এ আমন্ত্রণ কবে এই ভাবতীয সবোদশিল্পীকে সম্মানিত কব! 
হয। বিদেশে যেখানেই তিনি সঙ্গীত পবিবেশন কবেছেন, সেখানেই প্রায়, 
প্রতিটি স্থানীয় সংবাদপত্র তাঁব সঙ্গীত-পবিবেশনেব নৈপুণ্য ও শিল্পমাধুর্ষে 
উচ্ছৃসিত হযেছে । “নিউ স্টেটসম্যান” তাঁব সজনী প্রতিভাব জন্য তাকে 
‘ভাবতীষ বাখ’-_এই আখ্যা ভূষিত কবেছে। ভাবতেব শাস্্রীধ সঙ্গীতের 
মর্যাদা উপলব্ধি কবে বিদেশীব! তাব কাছে যন্ত্রসঙ্গীতে প্রকৃত শিক্ষা গ্রহণ কবতে 
চাওযাষ তাকে সম্প্রতি বিদেশে যন্ত্র্পীত-শিক্ষকতাব কাজে নিযুক্ত থাকতে 
হচ্ছে। সেতাবী শ্রীনিখিল বন্দ্যোপাধ্যায, সবোদশিল্পী শবণবাঁনী ও বেহালা- 
বাদিকা শিশিবকণা তাব যোগ্য শিষ্য ও শিষ্যা । 


নৈপুণ্যেব চবম শিখবে পৌছেও আলি আকবব খা বাগ-বাগিণীব বিভিন্ন 
বপ ও প্যাটার্ন নিযে এখনে! পবীক্ষা-নিবীক্ষা চালিষে যাচ্ছেন । পাঁচটি বাগ__ 
চন্দ্রন্দন* “গৌবীমঞ্জবী” ‘লাজবস্তী’, “মিশ্রশিববঞ্তনী” ও ‘হিন্দোলহেষ’ তিনিই 
বচন! কবে আসবে চালু কবেছেন। এভাবেই বাঁজপুতাঁনাব লোঁকসঙ্গীতেব 
মিশ্রণে সৃষ্ট হযেছে মিশ্রমাণ্ড। ১৯৬১ সালে পার্ক সার্কাসে অঙ্গ্ঠিত “ববীন্দর- 
শান্তি মেলা’য ববীন্দ্রনাথেব শততম জন্মবাঁধিকী উপলক্ষে আচার্য আলাউদ্দিন 
খা! একটি বাগিণী-বপবেখা বচন! কবে তা ববীন্দ্রনাথেব নামে উৎসর্গ কবে- 
ছিলেন। বিদেশ থেকে ফিবে আলি আকবব খা সেই বাগিণীব বূপবেখা 
পিতাব কাছ থেকে পান ও বিভিন্ন তানালঙ্কাবে সাঁজিষে সম্পূর্ণ ৰূপ দিযে তাব 
নামকবণ কবেন “মেধাবী”। ববীন্দ্রনাথেব নামেই এই বাগিণী উৎসর্গীকৃত। 
এই বাগিণী “লুহাকেদাঁবা ও “কল্যাঁণ-এব মিশ্রণে উৎপন্ন হলেও এতে 
“বিলাবল” আব হ্থাম্বীব+-এব ছায! এসে পডেছে। নতুন তাল স্ষ্টিতেও আলি 
আকবব খাঁ বিশেষ আগ্রহী । সাত মাত্রাব ‘রূপক’ তাল থেকে তিনি সাডে 


৬১৪ পবিচষ [ কাতিরু ১৩৭৫ 


পাচ মাত্রাব একটি তাল সৃষ্টি কবে তাব নাম দিযেছেন শশাঙ্ক । দশ মাত্রা 

'ঝবাপতাল” থেকে তিনি সাডে আট মাত্রাব ঝম্পক' তাল বচন! কবেছেন। 
এভাবে চোদ্দ মাত্রাব 'ধামাব'কে ভেঙে সাডে এগাবো মাত্রার 'সবস্বতী' তাল 
স্থষ্টিতেও তীব উদ্ভাবনী শক্তিব পবিচষ মেলে । 


বাগ-মিশণ 


সুষ্ঠ বাঁগ-মিশ্রণেব জন্তে আলি আকবব খাঁ বিখ্যাত। ছুটি কি তিনটি 
বাগকে মিশিষে নতুনতব কিছু স্থষ্টি কবায তিনি ইনটেলেকচুষাল আনন্দ পান । 
-সঙ্গীত-জগতে এ-নিযে বহু তর্ক-বিতর্ক চালু আছে। তাই তাঁকে প্রশ্ন 
কবলাম, “একাধিক বাঁগেব এই মিশ্রণে তাদেব স্ব-দ্ব বৈশিষ্ট্য বজাষ থাকে 
কি?” উত্তবে খা সাহেব বিনীত হেসে বললেন, “ছুই বাজ্যেব মিলন হলে 
তাদেব বাজা-মন্ত্রী-সান্ত্রী কি পালটে যায? সঙ্গীত-জগতেও যাবা বাগ-বাগিণীব 
প্রকৃত মিলন ঘটাতে চাঁন, তীবাঁও দেখবেন যাতে বাঁজা-মন্ত্রী-সান্্রী সব ঠিক 
ঠিক থাকে, অর্থাৎ তাদেব স্বভাব ও বৈশিষ্ট্য যেন বদলে না যাষ। চন্দ্রনন্দন’-এ 
দেখুন “মালকোষ” চন্দ্রকোষ” ‘কোশী’ব কেমন স্থন্দব মিলন ঘটেছে। 
-নিজেব তৈবি বলে বলছি না, এ-মিলন ঘটেছে এদেব স্বভাবের এক্যেব 
জন্যে। গৌবীমপ্তবী” আবেকটি সুন্দৰ মিলনেব নিদর্শন। 'গৌবী” 
'ললিতা-গৌবী” শ্তীবাগ” ‘খাম্বাজ’ ও ‘নটবাগ’-এব মিশ্রণে ‘গৌবীমঞ্জবী’ তৈবি 
“হযেছে ।”' 
সঙ্গীত পবিবেশনেব আদর্শ পদ্ধতি সম্পর্কে প্রশ্ন কব! হলে খ সাহেব সহাস্যে 
_ জানালেন, “দেখুন, আমি যন্ত্রসঙ্গীতশিল্পী । স্থতবাং যন্ত্রসঙ্গীতশিল্প পবিবেশনেব 
প্রকৃত মান সম্বন্ধেই আমি আলোচন! কবব, এক্তিযাঁবেব বাইবে যাব না। 
. সনতরসঙ্গীতশিল্পীবা অনেকেই আজকাল প্রকৃতভাবে ‘আলাপ’ কবেন না । 
আলাপ যা শুরু কবেন--ত| “বিলম্বিত জোঁড'-এব নামান্তব। “আলাঁপ-এব 
চাঁবভাগ__আস্থীষী, অন্তব1, সঞ্চাবী ও আভোগ । তাদের পবিবেশনেব বীতি ও 
পদ্ধতিও ভিন্ন । প্রত্যেক বাগ পবিবেশনেব ক্ষেত্রেও আলাপেব প্রকাঁব 
বিভিন্ন হওষ1 উচিত এবং তা ব।গ-বাগিণীব ধর্মেব উপবে নির্ভবশীল। বাঁগেব 
প্রকূতিবিকদ্ব_এমন বীতিতে সঙ্গীত-পবিবেশন বাঞ্ছনীয় নয। সম্প্রতিকালে 
এমন যন্ত্রশিল্পী ভাগ্যে মেলে, যিনি এসব নিষমগ্লি যথাযথভাবে পালন কবেন। 


নভেম্বব ১৯৬৮] সজীত-প্রসঙ্গ ৬১৫ 


দিববাবী কানাডা” পবিবেশন কবতে গিষে শিল্পীব উচিত এই বাগেব আঁবোহী 
ও অববোহীব গান্ধাব, ধৈবত ও নিষাদেব উপব সাবধানী নজব বাঁখা। 
দ্ধ কল্যাণ’ পবিবেশন কবতে গিষে তাঁব আবোহী ও অববোহীব পর্দাগুলিতে 
প্রকৃত সুব লাগাতে না পাঁবলে তা কল্যাঁণ-অঙ্গেব এক প্রকাঁব হয বটে, কিন্ত 
শিল্পী লক্ষ্যভষ্ট হন। এভাবে ‘মূলতানী’ বাজাতে গিয়ে প্রকৃত স্ববজ্ঞান না থাকলে 
সন্ধ্যাব বাগিণী সকাঁলেব ‘তোডী’তে বপান্তিবিত হযে যাঁষ। একইভাবে ‘ললিত’ 
বাজাতে গিষে লক্ষ্যত্রষ্ট হযে ‘তোডী’তে পৌছনোও রিচি নয। এ-বকম 
ভুল অনেক ক্ষেত্রে দেখেছি ।” 

শাস্ত্রীয় সঙ্গীত পবিবেশনেব মান উন্নযনেব পন্থা সম্বন্ধে হদিশ দেওযাব জন্তে- 
খা সাহেবকে প্রশ্ন কব! হলে তিনি জানালেন, “শিল্পী হিসেবে গড়ে ওঠাব জন্তে 
আগে যত ঘণ্টা বেওযাঁজ কবতে হতো, বর্তমানে তাব অভাব লক্ষিত হচ্ছে। 
দৈনিক আঠেবো ঘণ্টা কবে বেওযাঁজ কবেও আমবা গুককে সন্তুষ্ট কবতে 
পাঁবতাম না।” এই স্থত্রে তিনি একটি গল্প বললেন। আচার্য আলাউদ্দিন 
খা একদিন বাত্রিবেল! “বেহাগ”-এব একটা মুখ দিযে তা ববিশস্কবকে বাজাতে 
বলে যান। ববিশঙ্কব কিছুক্ষণ বাজিযেই ঘুমিষে পড়েছিলেন । সকালে উঠে 
সবিস্মষে লক্ষ্য কবলেন আলাউদ্দিন খা সাহেব বাগানেব গোলাপ গাছগুনিকে 
কুপিষে চলেছেন । এই বাগেব কাঁবণ অনুসন্ধান কবে ববিশঙ্কব জানতে পাবলেন 
যে তিনিই স্বয়ং এব জন্তে দাষী। গুক তাকে বাজিষেই যেতে বলেছিলেন, বিশ্রাম 
কবতে তে নির্দেশ দেননি। ঘুমিষে পডাব জন্যে নতুন জামাইকে তিবস্কাব' 
কবতে ন। পাবাঘ গুরু গোলাপ গাছেব উপবেই বাগ প্রকাশ কবছেন। আলি 
আকবব খাঁ সাহেব সখেদে জানালেন, “অবশ্য বর্তমান অর্থনৈতিক অবস্থায় গুক' 
বা শিষ্য উভযেব পক্ষেই এই অধ্যবসাষ ও তন্মযতা বক্ষা কব! কঠিন। কিন্তু 
আমাব ব্যক্তিগত ধাবণা এই যে, যত বাধাবই সম্মুখীন হতে হোক না কেন-_ 
তাকে জয় কবতে হবে। একান্তিক সাধনা ছাঁডা শিল্পী তাব প্রেষ ও শ্রেষকে 
লাভ কবতে সক্ষম হবেন না। মুণালেব কাটায বক্তাক্ত হাতেই শ্বেতশতর্দল- 
বাসিনী স্থবলক্ষ্মীব চবণ স্পর্শ কবা সম্ভব ।” 

আলি আকবব খাঁ আচার্য আলাউদ্দিন খা সাঁহেবেব শিল্পী-সন্তান। তাব 
কথা বলাব ধবনও তাই আমাকে মোটেই অপ্রস্তুত কবল না। 

প্রমোদ মুখোপাধ্যায় 


পত্রিকা-প্রনঙ্গ 


সয়া ওপনিবেশিকতা। ও বৃটেনেব সঙ্কট 


‘আফ্রো-এশিযান শ্যাণ্ড খযাঁলভ শ্যাফেযাবস’ পত্রিকাষ ১৯৬৮ সাঁলেব 

প্রথম সংখ্যা বজনী পাম দত্ত একটি প্রবন্ধ লিখেছেন। নযা গুপনিবেশিকতা 
আজ বুটেনকে কেমন ঘবে-বাইবে নাজেহাল কবে তুলছে, বচনাটিতে 
তাঁব পবিচয দেওযা হযেছে । 
১৯৪৯ সালে বৃটেনে তখন লেবাব দলে সবকাব। তাবা মনে কবলেন 
-গাউণ্ডেব বৈদেশিক মূল্যহ্াসই হচ্ছে বৈদেশিক খাতে দেনা-পাওনা সমস্তাব 
“বিশল্যকবণী। শ্রীদত্ত তখন বুটেন্স ক্রাইসিস অব এম্পাযাব+ নামে একটি 
পুস্তিকা প্রকাশ কবেন। তাতে তিনি বলেন, দ্বিতীষ মহাঁযুদ্বপববর্তী জাতীয় 
মুক্তি-আন্দোলমেব চাপে বুটেন আব পুবনো সাম্রাজ্যবাদী পবগাছাবৃত্তি অন্ুসবণ 
কবে চলতে পাঁববে না । সাম্রাজ্যবাদেব কোমব ভেঙ্গে গেছে, কিন্তু সাম্রাজ্য- 
বাদী কাঠামোঁকে জিইযে বাঁখবাঁব প্রচেষ্টাই বুটেনেব বাঁণিজ্যসম্কট ডেকে 
আঁনছে। ১৯৫৩ সালে বক্ষণশীল দল বৈদেশিক বাণিজ্যেব সঙ্কট-সমাধান 
কবেছে বলে লক্ষ-ঝম্প কবাঁব সময শ্রীদত্ত এ পুস্তিকাখানি আঁবও বিস্তৃত কবেন, 
এবং দ্য ক্রাইসিস অব বৃটেন শ্যাণ্ড দি বৃটিশ এম্পাযাব’ বইটি প্রকাশ কবেন। 
এতেও তিনি বুটেনেব সঙ্কট যে সাত্রাজ্যবাদ্দেব সঙ্কট, সেটি আবও স্পষ্টভাবে 
দেখিষে দেন। ১৯৫৭ লালে এ বইটিতে তিনি একটি নতুন অংশ যোগ কবেন, 
রিষয £ পুবনো ও নতুন ওপনিবেশিকতা । এ অংশটিতে শ্রীদত্ত দেখালেন যে 
সামাজ্যবাদকে টিকিষে বাখাব জন্য বৃটেন এবাঁব নতুন কৌশল অবলম্বন কবেছে। 
বৃটেন অধিকাংশ প্রাক্তন উপনিবেশকে বাজনৈতিক স্বাধীনতা দিষেছে বটে, 
কিন্তু বুটিশ একচেটিযা মূলধনপতিদে স্বার্থ টিকিষে বাঁখতে ও সম্থস্বাধীন 
দেশগুলিকে পদীনত বাঁখতে তাবা নানা ছলে সচেষ্ট হযেছে। সাম্রাজ্যবাদের 
এই নতুন কপেব নাম নযা পনিবেশিকতা । আব তাই বৃটেনেব সঙ্কট এখন 
নযা উপনিবেশিকতাঁব সঙ্কট ৷ 

এক হিসেবে ভাবতবর্ষেব স্বাধীনতা একটি বিশিষ্ট স্মাবকচিহু। বৃটিশ 
সাম্ৰাজ্যেৰ অধিকাংশ সেই সময থেকে তাব প্রত্যক্ষ শাঁসনেব বাঁইবে চলে 
যাঁয়। তাঁবপব এই বিশ বছব ধবে অত্যন্ত পাঁকাঁপাঁকিভাবে বৃটেন তাব নযা 


৯ 


ন্রাভেম্বব ১৯৩৮] পত্রিকা-প্রসঙ্গ ৬১৭ 


ওপনিবেশিকতাঁব কৌশল গড়ে তুলছে । বৃটেন আগেব যতোই গুপনিবেশিক 
শাসনও চাঁলিযেছে, উপনিবেশিক লভাই লডেছে মালযে বা এডেনে। কিন্তু 
শেষ পর্যন্ত বৃটেন অধিকাংশ দেশে এমন কাষদাষ বাজনৈতিক ক্ষমতা! হস্তাত্তব 
করে, যাতে বৃটিশ মুলধনেব বশংবদূ, জাতীয বুর্জোযাদেব একাংশ বাজিনৈতিক 
ক্ষমতা পেষে যায | কিন্ত এতে বুটেনেব লাভ কী হযেছে ? 

আর্থনীতিকভাবে পদানত বাখাব জন্য বাজনৈতিক ও সাম্বিক, দালাল 
নিযোঁগ ও চোখ বাঙ্গাীনি- ছু-ব্যবস্থাই চালু বাখতে হয। এজন্য বৃটেনকে 
কমনওযেলথেব গাঁঠছডা, ঘাঁটি অনুসন্ধান ও ঘাঁটি বসানো, বিদেশে বূটেনেব 
সাঁমবিক ব্যয বাডিযে তোলা, স্থযেজেব পূর্ব বণনীতিতে জোব দেঁওষাঁ_ 
ইত্যাকাব অনেক কিছুই কবতে হয। এই বাজনৈতিক ও সামবিক- ছুটি 
মহলেই আজ বুটেনেব সঙ্কট বহুদূর ব্যাপ্ত । কিন্ত কেন? 

কি লেবাব কি কনজাঁবভেটিভ, যে দলই সবকাবে থাকুক ন! কেন, এদেব 
সবাবই লক্ষ্য বিদেশে বৃটিশ মূলধন গড়ে তোলা এবং এ মূলধন থেকে পাওনা 
অব্যাহত বাখা। আস্তজর্ণতিক মুদ্ৰা হিসেবে ব্লটেনেব পাউণ্ড স্টাবলিঙেব 
ভূমিকা এবং লগুনেব কোম্পানিগুলিব হেড অফিস বিদেশে বুটেনেব মূলধন- 
বিস্তাবে বেশ সহাযতা কবেছে। দেখা গেছে, যে-বছব আন্তজতিক লেন- 
দেন খাঁতে বুটেনেব খণ বযেছে, সে-বছবেও বৃটেন বিদেশে মূলধন বপ্তানি 
কবেছে। বিদেশ থেকে পাঁওন। মুনাফা ছিতীয মহাযুদ্ধেব আগে ছিল প্রা 
বিশ কোটি পাউণ্ড, ১৯৬৫তে তা হযে দাডায একশো কোটি পাউণ্ড। যুদ্ধের 
আগে নীট মুনাফা ছিল সতেবো কোটি পাউণ্ড, ১৯৬৫ সালে তাব পবিমাঁণ দ্বাডাল 
পঁয়তাল্পিশ কোটি দশ লক্ষ পাউণ্ড । বিদেশে বিলিতি কোম্পানিগুলি দেশে- 
অজিত মুনাফাব দুই পঞ্চমাংশ উপাজ'ন কবে। তাছাডা কাঁচামাল উৎপাদনকাবী 
দেশ থেকে বাণিজ্যহাবেব অসাম্যজনিত লাভ ছাডাও অন্তান্ত অনেক বক্ম লাভ 
কবা যায । সত্যি কথ! বলতে কি প্রতিবছব এ দবিদ্র দেশগুলিব ভাগ্যে 
যতখানি “বিদেশী মহাষতা” জোটে, হুদ-খণ পবিশোধ প্রভৃতিব জন্ত তাদব 
তাব চেষে ঢেব বেশি ফেবত দিতে হয। এনব্বস্থায মাকিন যুক্তবাষ্্র ও 
বুটেনেব সবচেষে বেশি সুবিধে জুটেছে। বুটেনেব মূলধনপতিবা বেশি লাভেব 
আশায় খোদ বৃটেনকে বঞ্চিত কবে মূলধন পাঠাচ্ছে বাইবে, আব বিদেশে সেই 
মুলধনকে চৌকি দেবাব জন্য সৈন্যবাহিনী পোবা হচ্ছে বৃটিশ কবদীতাদেব 
ট?্রাকেব পযসায়! তা ছাডা বিদেশে দীনবাকুতি বৃটিশ কোম্পানিগুলি বাঁজাঁব 


৬১৮ পবিচয়্ [ কাতিক ১৩৭৮ 


হালে বহালিতবিয়তে দেশ শোষণ কবছে, মুনাফা ফেবত পাঠাচ্ছে একচেটিযা 
মূলধনপতিদেব । আই-সি-আই ১৯৬৬ সালে একশো বাইশ কোট দশ লক্ষ 
পাউণ্ড মূলধনে মুনাফা লুটেছে দশ কোটি বিশ লক্ষ পাউও। আবও মজাব 
ব্যাপাব, লণ্ডনে হেড অফিস বাঁখাব কল্যাণে এদেব মুনাফা বৃটেনে অজিত আয 
বলে গণ্য হ্য। সম্প্রতি ‘লগ্ন টাইমস” জানিষেছে তিনশোটি বড বড ব্যবসা 
প্রতিষ্ঠানেব মোট মূলধন ছশো ত্রিশ কোটি আশি লক্ষ পাউণ্ড, আব তাদেব 
মুনাফাব পবিমাণ উননব্বই কোটি পাউণ্ড। এতে বোঝা যায, বিদেশ শোষণ 
কবে বৃটেনেব মূলধনপতিব! কেমন বহালিতবিষতে আছে। 
কিন্তু পাণ্টা চাপ বাডছে। বুটেনেব নয! ওপনিবেশিকতা৷ টিকিয়ে বাখাব 
বাজনৈতিক সংগঠন কমনওযেলথ আব আগেব মতো নেই । কমনওযেলথ 
এখন বৃটেনের শিবঃপীডা হযে উঠেছে। সদস্য বাষ্ট্রবা অনেকেই আজ বৃটেনের 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশে দ্বিধা কবছে না। আব তাঁছাডা, একটিব পব একটি 
সামবিক ঘটি থেকে তাঁকে সবে পডতে হচ্ছে। শুধু তাই নয, বিদেশে সৈন্য- 
বাহিনী পুষবাব ব্যযও প্রচণ্ড। এখন তো আব 'বাঁজকীষ ভাবতীষ বাহিনী’ 
নেই যে বুটেনেব মুলধনেব স্বার্থে লডবে। বৃটিশ টাকা, বক্ত--সবই আজ 
একচেটিয! বৃটিশ মূলধনেব লুন-প্রবৃত্তিকে চবিতার্থ কবাব জন্য ঢালতে হবে । 
তাই এক কথায বলা চলে__বূটেনেব দেনাপাওনাব সাম্প্রতিক সঞ্ঘটবৃদ্ধিব 
কাবণ ঃ বিদেশে মূলধন পাঠানো ও ক্রমবর্ধমান হাঁবে সামবিক ব্যয় অক্ষুণ্ণ বাখা। 
বৃটিশ বাষ্ট্রনেতাবা বলছেন_ দেশে আমদানি বেডেছে, কিন্ত লোকজনেব আয় 
বেডে যাঁওযাঁষ তাবা দেশী-বিদেশী জিনিস দুই-ই বেশি কিনছে বলে বপ্তানি 
বাডছে না, স্থতবাং ট্যান্সো দাও! এ যে সমস্তটাই ফাকি, একথা বৃটিশ জনগণ 
ক্রমে বুঝতে পাঁবছেন। অবশ্য বৃটিশ কমিউনিস্টব! বুঝেছিলেন ঢেব আগে'। 
তকণ সান্যাল 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


বিপ্লবের একান্ন বছরে 


শত্রব মুখে ছাই দিযে অক্টোবব মহাবিপ্রব একান্ন বছব পূর্ণ কবেছে। 
একদিন ছিল- যেদিন দেশে দেশে সমাঁজতন্তরেব জন্য, জাতীয মুক্তি-আন্দোলনেব 
জন্ত সংগ্রামবত জাতিব কাছে কশবিপ্লব ছিল অন্কপ্রেবণা, ছিল মডেল মাঁত্র। 
সমাজতন্ত্রের প্রথম মাতৃভূমিৰপে, সর্বহাঁব! একনাষকতন্ত্রের প্রথম অভিব্যক্তিরূপে 
দেশে দেশে অক্টোবব মহাবিপ্রব ছিল একদিন নিছকই উদাহবণ। বিপ্রবেব 
ভাবাদর্শেব প্রেবণা এবং তাব পথ-_এব মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল বাইবেব জগতের 
কাছে কশবিপ্লবেব তাৎপর্য । 

কিন্তু প্রাণবন্ত গতিশীল এক বিপ্লবেব তাৎপর্য বস্তটা ভদ্রলোকেব এক-কথাব 
মতো অনড কোনো স্থিব বস্তু নয। বিপ্লবেব অগ্রগতি ও বযোবৃদ্ধিব সঙ্গে 
সঙ্গে তাব তাঁৎ্পর্যেবও বপান্তব ঘটে । 

ধদেশ আমাদেব কাছে একদা নিছক মানসিক উদ্বোধনের প্রেবণা, 

নিই অনুকবণীয এক মডেল ছিল, সে আজ আঁব আমাঁদেব নিছক মডেল 
নেই। কশিযাঁব নেতৃত্বে ফ্যাসিবাদকে পবাজিত কবে, যুদ্ধোত্তব পৃথিবীব এক 
বিবাট অঞ্চল জুডে গডে উঠেছে সমাজতান্ত্রিক ছুনিযা। এই সমাজতান্ত্রিক 
দুনিযাব অস্তিত্ব, তাব শক্ত ছুই বাহুব ভবসা এবং সেই সঙ্গে দেশভেদে জাতীষ 
বৈশিষ্ট্য আজ সমাজতন্ত্রের লক্ষ্যে পৌছবাব বিভিন্ন পথেব সুযোগ খুলে দিষেছে। 
সে-পথ রুশবিপ্লবেব পথেব চেষে ভিন্নতব হচ্ছে এবং হতে পাঁবে।, 

দেশে দেশে বিপ্লব নিজেব পথ নিজে নির্বাচন করবে-_ বিপ্রবেব এই স্বযংববা 
হবাব অধিকাঁব যে আজ বহুল পবিমাঁণে সুনিশ্চিত, তাবও অনেক কাবণেব 
মধ্যে অন্ততম কাবণ হচ্ছে সমাজতান্ত্রিক ছুনিযাব শাবীবিক অস্তিত্ব। সেই 
ছুনিষাব অন্যতম বিশ্বকর্মা অক্টোবব বিপ্রবেব দেশ। ইতিহাঁদেব অগ্রগতিব 
সঙ্গে সঙ্গে কশবিপ্লবেব তাৎপর্যও ব্ূপান্তবিত হচ্ছে এইভাবে । 

সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবেব মাতৃভূমি কণ দেশ আজ আমাদের কাছে আব শুধুই 
উত্তবাকাশেব তাব! নয । ' ভিষেতনাম থেকে কিউবা পর্যন্ত ,ছোট-বড সমস্ত 
সমাজতান্ত্রিক দেশেব এবং এশিযা-আফ্রিকা ও লাতিন আমেবিকাব স্বাধীন 


a 


৬২০ পবিচষ [ কাতিক ১৩৭৫ 


ও স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রামবত দেশগুলিব সাম্রাজ্যবাদেব 'বিকদ্ধে সংগ্রামে 
নির্ভবযোগ্য ভবসা সৌভিষেত কশিযাঁৰ নেতৃত্বে সমাজতান্ত্রিক দুনিযা। 
আজকেব যুগেব অ-পুঁজিবাঁদী বিকাশেব পথে নতুন-স্বাধীন দেশগুলিব বিকাশে 
সমাজতান্ত্রিক দুনিযাব বৈষয়িক সাহায্য. নিছকই অনুদান নয। সমাজতান্ত্রিক 
দেশেব হাত ধবেই এই দেশগুলি এগোচ্ছে তাদেব নিজ নিজ সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক অগ্রগতিব দিকে। সে-বিকাশেব অনিবার্য লক্ষ্য সমাজতন্ত্র | 
. কশবিপ্লবেব একান্ন বছবেৰ্‌ হিসাবের খাতাষও একদিন ভূলেব জমা! ধব! 
পড়েছিল । চতুর্দিকে পুঁজিবাদী দেশ দিযে ঘেবা একল! একটি দেশ নিঃসঙ্গ 

দ্বীপে ববিনসন জুসোব মতো এক-হাঁতে সমাজতন্ত্র গডেছে। পুঁজিবাদী ছুনিযাব 
অসম বিকাশ এবং সাত্রাজ্যবাদেব অন্তধিবোঁধ বাহক কাঁবণৰপে তাব সেই 
একক সমাঁজতন্ত্-গঠনে আন্ুকুল্য দীন কবেছিল সন্দেহ নেই। তথাপি একলা 
সোভিযেত ভূমিকে তাব সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতি গডাব সে-গুকভাব কাঁধে 
নিতে হ্যেছিল। নিজেকে নিঙডে তাঁকে যে-আত্মত্যাগ কবতে হযেছিল, যে-ঝভ- 
ঝাপ্ট। মাথাষ কবে চলতে হয়েছিল _সেই অস্বাভাবিক দুর্যোগেব ফলেই হযতো] 
সেখানে একদিন গণতন্ত্র সামযিকভাবে বিকৃত হযেছিল এবং বড হযে উঠেছিল 
একনাযকত্বেব শ্বৈবাঁচাবীবপ। নাযকেব, ব্যক্তিব এবং গোষ্ঠীবিশেষেব হাতি এ- 
বিরুতিকে আবও ভযাবহ কপ দীন কবেছিল সন্দেহ নেই। পাঁসনাঁলিটি 
কালটেব পক্ষে এটা আমাব সাফাই নয। পবস্ত এটা পার্সনালিটি কালটেব 
উৎসসন্ধানেব চেষ্টা মাত্র। 

কিন্ত ভুলটা গৌণ হযে দাঁডাযষ তখন, যখন ভুলেব অনুষ্ঠাতাবা ভুলকে 
প্রকাশ্যে সংশোধনেব সাহস বাথে। কর্তীব ভূতকে ঘাড থেকে নামাতে অন্ত 
অনেকে আজ পর্যন্ত সাহস না কবলেও, কশ দেশ তা কবেছে। 

ইতিহাঁসেব বিশেষ এক বিপর্যষেব যুগে বিপ্লবেব জীবনে যে-বিকৃতি ঘটেছিল, 
আজ তাঁব পুনবাৰৃত্তিব সম্ভাবনা নেই। কাবণ, আজ কোনো! সমাজতান্ত্রিক 
দেশই একল! নয,নিঃসঙ্গ নব । স্থতবাঁং সমাজতান্ত্রিক ছুনিযাব সঙ্ঘবদ্ধ শক্তি,তাব ' 
আন্তর্জাতিক সংহতিই হলো আজকে বিকৃতিব বিকদ্ধে সবচেষে বড গ্যাবার্টি । 

এই আন্তজর্ণতিক সমাজতান্ত্রিক সংসাব থেকে যে কোনে! জোটেই হোক 
না কেন, নিজেকে বিচ্ছিন্ন কবে বাখবে যে, তাঁব ঘাডে কর্তাব ভূত অবধাবিত- 
ভাবে চেপে বসবেই । আজকেব চীন সমস্ত সুযোগ সত্বেও সেই পুনবাবৃত্তিবই 
উদহিবণ। | 


অভেম্বব ১৯৬৮ ] বিবিধ প্রসঙ্গ ৬২১ 


অন্যদিকে বিকৃতিব ও বিচ্যুতিব পুনবাবৃত্ভিব ভষে ঘবপোডা৷ গকব মতে 
আতঙ্কিত ধাঁব! মার্কস-লেনিনেব বিজ্ঞানসম্মত সমাজতন্ত্রেব মধ্যেই গণতন্ত্রহীনতা 
আবিষাব কবাঁব চেষ্টা কবছেন-__তীবাও ভিন্ন পথে হলেও, একই ভুলে গিষে 


পৌছবেন। 
পাবি কমিউনেব ব্যর্থতাঁৰ পবেও নিজেদেব সমাঁজতন্ত্রী বলে প্রচাব কবত 


এমন একদল লোক সিদ্ধান্ত কবেছিলেন, বিপ্লবেব পথটাই খাবাপ, ও-পথে মুক্তি- 
অজন সম্ভব নয। ইতিহাস এদেব অনেক নাঁকাঁনি-চোবাঁনি খাইযেছে। 
স্তালিনেব হাতে সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্রে নিগ্রহেব কথা মনে কবে আজ ধাবা! 
সমাঁজতন্ত্রে গণতন্ত্র নেই বলে সিদ্ধান্ত কবেছেন, কর্তাব ভূতেব ভয়ে ধাবা সমাজ- 
তান্ত্রিক সংহতি ভেঙে সমীজতন্ত্কে মন্ত্রপূত জাতীয় গণ্ডীব বেড দিযে বীচাবাঁব 


কথা ভাবছেন__তীবাও সম্ভবত সেই ভূলই কবছেন। 
কর্তাব ভূত কর্তীব ইচ্ছাষ আনাগোনা কবে না। ইতিহাসেব অবস্থার 


বিপর্যযই তাঁকে ডেকে আনে । বিশ্বে বিবাঁট এক অঞ্চল জুডে সমাঁজতান্রিক 
দুনিযাব সবল অস্তিত্ব সেই বিপর্যষেব পুনবাবৃত্তিব বিরুদ্ধে নির্ভবযোগ্য গ্যাবাটি, 
স্তানিন আব জন্মাতে পাবেন না। তিনি যদি পুনবায জন্মগ্রহণ কবেন, তাহলে 
জন্মান মাও সে-তুং ৰূপে এবং একমাত্র সেই দেশেই, যে-দেশ আন্তর্জাতিক 
সমাঁজতন্ত্রেব শিবিব থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন কবে বাঁখতে চাষ । বিচ্ছিন্নতা 
এই প্রবণতাই হয ভাইনে না হয বাঁধে সব বকমেব বিচ্যুতি ও বিক্লৃতিব 
জন্ম দেয। 
ভ্রান্তিউতীর্ণ, একান্ন বছবেব শক্তিমান রুশ বিপ্রব এই তাৎপর্যকেই আজ 
ন্তাব সমস্ত অগ্রগতি দিযে প্রমাণ কবে চলেছে । 
| নিরঞ্জন সেনগুপ্ত 


রাসেল, সাত্র ও বুলগেরিয়ার ছাব্বিশজন বুদ্ধিজীবী 

১৯৬২ সালেব নভেম্ববে ক্যাবিবিষান সঙ্কট পৃথিবীকে যখন বিপুল ধ্বংস ও 
সামগ্রিক যুদ্ধেব কিনাবাঁষ টেনে নিযে গিষেছিল, বিশ্বেব সমস্ত মান্য যখন 
নিঃশ্বাস বন্ধ কবে স্তব্ধ আতঙ্কে কালগণন! কবছিল, লর্ড বাসেল তখন পীডিত 
হচ্ছিলেন তীঁব “শেষ জিজ্ঞাসায 1” পৃথিবীতে কি কাঁগুজ্ঞান ও নীতিজ্ঞানসম্পন্ন 
এমন বাষ্ট একটিও নেই যে যুদ্ধ ও ধ্বংসেব বিরুদ্ধে, শান্তি ও প্রগতিব পক্ষে 
দীভাতে পাবে? পৃথিবীকে ধাবা,শাঁসন কবেন, তীদেব মধ্যে কি একজনও 


৬২২ পবিচষ [ কাতিক ১৩৭৫ 


«প্রকৃতিস্থ ব্যক্তি নেই? লর্ড বাসেল তাঁব জিজ্ঞাসাঁব উত্তব খুঁজে পেষেছিলেন- 
সেদিন। স্বস্তি বোধ কবেছিলেন ৷ এবং বেদনা । গভীব বেদন! ও বিস্ময়েব 
সঙ্গে তিনি ঘোষণা কবেছিলেন যে তেমন একটি বাষ্্র ও তেমনি একজন 
বাষ্্রনাষফক তিনি “মুক্ত ছুনিযাতেই” আশা কবেছিলেন, কিন্তু তাব সে-আশা 
পূর্ণ হয নি। অন্ত দুনিযা থেকে এসে হাজিব হলেন তীবা। কাগুজ্ঞান ও 
নীতিজ্ঞানবিশিষ্ট সেই বাষ্টরটিব নাম বাঁশিযা এবং “প্রক্ৃতিস্থ” সেই বাষ্ট্রনাযকটিব 
নাম খশডভ্‌। | 

প্রত্যেকটি ক্রিযাবই প্রতিক্রিযা ঘটে । বড বড় ঘটনাব প্রতিক্রিযাও বড 
বড । বড বড ব্যক্তিদেব ক্ষেত্রে ত! হযতো গভীবতবও। তাই চেকোঙ্সো- 
ভাকিযাব একুশে অগাস্টেব ঘটনাও প্রতিক্রিযা স্থাষ্ট কবল । আব ঘটনাটা 
যেহেতু বেশ বড, প্রতিক্রিযাও ঘটল বিশ্ব জুডে ।' লর্ড বাসেলেব মনেও ঘটল। 
খুবই স্বাভাবিক । তিনি, সান্র্র এবং ভিযেতনাম-যুদ্ধবিবোধী বিচাব- 
ট্রাইবুন্তালেয বুদ্ধিজীবীদেব অনেকেই--কেউ বাদ পডলেন না। এটাও 
স্বাভাবিক । 

কিন্তু--* A 

লর্ড বাসেল ও সান্রতীদেব প্রতিক্রিযাকে মনেব গণ্ডীতে বেঁধে না বেখে, 
সংশয বা জিজ্ঞাসাব সীমানা এডিষে একটা খোলাচিঠি লিখে ফেললেন। 
কাঁদেব প্রতি চিঠিটি? সোশিযালিস্ট ও কমিউনিস্টদেব প্রতি। কিন্তু তাবা 
কোথায পাঠালেন চিঠিটি? প্রাভদা,” “ইজভেম্তিযা কিংবা পশ্চিমেব বহুল 
প্রচাবিত ও মর্যাদাসম্পন্ন কোনো কমিউনিস্ট, এমন কি সোশিষালিস্ট 
পত্রিকাষ কি? না। সোজা “দি টাইমস’-এ। চিঠিটি মুহুর্তে প্রচাবেব 
হাতিয়াব হলো এবং সেই সঙ্গে চিঠিব লেখকবা , যা কিছু “নী তিজ্ঞান সম্পন্»”ও 
«প্রকৃতিস্থ৮ তাঁব বিরুদ্ধে প্রতিক্রিযাশীল, সমাজবাদবিবোধী ও সাম্রাজ্যবাদী 
গ্রচাবেব হাঁতিযাঁব। যে কমিউনিস্ট ও সোশিষাঁলিস্টদেব “চেতন!” তীাদেব 
লক্ষ্য, চিঠিটি তাব কাছে আবেদনেব বদলে কুৎসা হযে পৌছল । লর্ড বাসেলবা 
নিজেদেব “উপলদ্ধি”কে যে শুধু এদেব/হাতে দিযে নি্চন্ত হলেন, তা-ই নয। 
বেশ হলফ কবেই বললেন, চিঠিটি “অত্যন্ত নির্ভবযোগ্য মাঁফিন লংবাদপত্রগুলিব” 
সংবাদেব ওপব' নির্ভব কবে লেখা । 

তীব্র ক্ষোভ ও ব্যথা নিযে তীদেব এই চিঠিব উত্তবে সেইজন্তে 
বুলগেবিযাব ছাব্বিশজন বুদ্ধিজীবী লিখেছেন? “.*অবশ্ত এইসব দলিলপত্র 


স্নভেম্বব ১৯৬৮ | বিবিধ প্রসঙ্গ ৬২৩ 


সম্পর্কে অবহিত হতে গেলে আপনাদেব দু-তিন ঘণ্টা! সময ব্যয কবতে হতো । 
সনে হচ্ছে আপনাঁদেব পক্ষে সেই সময দেওষাঁব চাইতে অন্তেব বচিত কুৎসা 
ভব! একটি তৈবি দলিলে স্বাক্ষব দান অনেক সুবিধাজনক 1৮ 
আব সেই জন্যেই লর্ড বাঁসেলদেব সিদ্ধান্ত ই সোভিযেত ইউনিষন ও মাঁফিন 
যুক্তবাষ্্র পৃথিবীকে নিজেদেব মধ্যে বাঁটোযাবা কবে নিযে আপন আপন এলাকাষ 
তাদেব জমিদাঁবি চালিষে যাচ্ছে। চেকোল্পোভাকিযাঁব স্বাধীনতা-স্পৃহীকে 
তাই দমিত হতে হলো । তাকে অস্ত্রের জোবে “রুশ প্রভাবাধীন এলাকা” হযে 
থাকতে বাধ্য কব! হলো। এইসব ঘটনা বলকান অঞ্চলেব শান্তিকে বিপন্ন 
কবছে। এবং ইত্যাদি । | 
বুলগেবিযাসহ ওযাবশ চুক্তিব দেশগুলিকে আক্রমণ কবে তাঁব| তীদেব 
চিঠিতে যা লিখেছেন, তাঁব উত্তবে বুলগেবিযাব বুদ্ধিজীবীবা লর্ড বাসেলকে 
প্রশ্ন কবেছেন £ 
“এই মুহূর্তে সোঁভিঘেত ইউনিষন যখন মাঁভিন সমববাঁদেব বিকদ্ধে প্রথম 
-সাবিতে দ্রাডিষে লডছে-_ভিযেতনাঁম থেকে নিকট প্রাচ্য পর্যন্ত, ইওবোঁপেব 
কেন্দ্ৰস্থল থেকে শুক কবে বিশ্বেব বিভিন্ন অংশে__সে যখন দস্থ্যতাব চক্রান্তকে 
কার্যত প্রতিহত কবছে , সেই যুগে, বাস্তববাদী বলে বাঁবা নিজেদেব জাহিব 
কবেন, তীদেব পক্ষে সোঁভিষেতেব বিকদ্ধে কুৎসা কবা কিভাবে সম্ভব হয ?” 
লর্ড বাসেল শান্তি ও প্রগতিব পক্ষে একজন দৃঢ় সৈনিক । কিন্তু বাস্তব সর্বদা 
ভাঁববাদী আদর্শকে সহা কবতে পাবে না। প্রাই গু ডিযে দেষ বঢ আঘাতে । 
লর্ড বাসেল, প্রমুখ ব্যক্তিব! সাশ্রীজ্যবাদেব বিকদ্ধে, আণবিক অস্ত্রনিবোধ- 
-সংগ্রামেব শবিক। কিন্তু ভাববাদী আদর্শ তাদেব দৃষ্টিকে অনেক সমযই আচ্ছন্ন 
কবে বেখেছে। পাঁবমাঁণবিক অস্ত্-প্রতিযৌগিতাঁষ পাছে সোভিষেত এগিষে 
"থাকে, তাই তিনি পশ্চিমী শক্তিগুলিকে একদিন সেই অস্ত্র ত্রুত আঁযত্ত কবাব 
পবামর্শও'দিযেছিলেন। অন্ৃতপ্ত লর্ডকে আজ সেই ভূলেব প্রাযশ্চিত্ত কবতে 
হচ্ছে মিছিলেব সাবিতে দ্রাভিষে। তেমনি হযতো একদিন আসবে, 
বখন--- 
বুলগেবিষাব ছাব্বিশজন বুদ্ধিজীবী তীদেব চিঠিতে লিখেছেন? “শাস্তি 
"ও প্রগতিব জন্য সংগ্রামবত জনগণেব মধ্যে আপনাবা যে প্রভাব অর্জন 
কবেছেন, তা যতই গুকত্বপূর্ণ হোক, তাকে বক্ষাব গুকত্বও কম নয 1” 
একদিন হযতো| লর্ড বাসেল জাঁনবেন__অতীতেব বহুবাবেব মতোই-__ 
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প্রচাবেব বিভ্রান্তি প্রতাবিত কবেছে তাঁকে । তখন হযতো তিনি আবো বেশি 
মিছিলে আসবেন। কিন্তু ততদিন বুলগেবিষাব ছাঁব্বিশজন বুদ্ধিজীবীব ভাঁষাঁষ 
এই অভিযোগ ধ্বনিত হবে £ “একটি মিথ্যাব ইস্তাহাবে স্বাক্ষব কবাঁব পৰও 
কিভাবে আঁপনাবা স্তাযযোদ্ধাব মর্যাদা দাবি কবতে পাবেন, তা আমবা 
ভৃদযঙ্গম কবতে অক্ষম |” | | 
জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় . 


পাকিস্তানের সাম্প্রতিক গ্রণবিক্ষোভ- | 

প্রতিবেশী বাষ্ট পাকিস্তানেব পূর্ব ও পশ্চিমাংণ জুডে আধুব-বিবোধী 
বিক্ষোভ চলেছে । পূর্বাংশে গণতান্বিক আন্দোলনেব অভিজ্ঞতা দীর্ঘ দিনেব, 
পশ্চিমাংশে তা সাম্প্রতিক । পশ্চিমাংশে এবাৰ প্রথম বিক্ষোভ শুক কবেন 
ছাত্রসমাঁজ-_শিক্ষালাভেব স্থযোগ-স্থবিধা সংক্রান্ত দাবিপত্র নিযে ৷ বুনিযাদী 
গণভন্্র-ব প্রবক্তা আঁযুব খা পুলিশ-মিলিটাবিব বুটেব তলায তা নিশ্পিষ্ট কবতে 
উদ্যোগী হলেন--কিন্ত ফল দ্ীভাল উলটে! । সাবা পশ্চিম পাকিস্তানে আন্দোলন 
ছড়িয়ে পডল--লাঠি-টিযাঁবগ্যাস-গ্রেপ্চাবেব জবাবে ছাত্রবা মিটিংখিছিল- 
হবতাঁল এবং পুলিশেব সঙ্গে খণ্ডযুদ্ধ এমন কি গাঁডি-ঘোভা-সবকাঁবী সম্পত্তি . 
ধ্বংসেব পথ পর্যন্ত অবলম্বন কবল । মিটিং-এ ভাষণবত আযুব খান-এব দিকে গুলি 
নিক্ষিপ্ত হলো_-আঁততাষী সন্দেহে ধৃত হলেন পলিটেকনিক কলেজেব জনৈক 
ছাত্র। 'কাবাঁগাঁবে অন্তবীণ হযেছেন পশ্চিম পাকিস্তানের বামপন্থী আন্দোলনের 
নেতা ওযালী খান সহ অনেকে । ছাত্রদেব এই আন্দোলনকে সমর্থন কবতে 
এগিষে এলেন আইনজীবী-অধ্যাপক ও বুদ্ধিজীবীবাঁ। আব, এই বিক্ষোভকে 
স্থযোগমতো কাজে লাগাতে এগিষে এলেন উচ্চাকাজ্কী ভূট্টোসাহেব ও তাব 
অন্ুগামীবা ১ পাকিস্তান বিমান বাঁহিনীব প্রাক্তন প্রধান মাল আসগাঁব'খা- 
সাহেবও পেছিযে বইলেন না। 

ব্যাপাবটা মন্দ নয বুনিযাদী গণতন্ত্রে প্রশংসা একদা-পঞ্চমুখ 
ভূক্টোসাহেব এখন আঁযুৰ খান-এব চবমবিবোধীব ভূষিকাষ অবতীর্ণ হযে বাঁজ- 
নৈতিক বাঁজিমাতেব স্বপ্ন দেখছেন । প্রেসিডেন্ট নির্বাচন আগাঁমী ১৭৭০ 
সালে। তুট্টোসাহেব যদি জেল থেকে মুক্তি না পান, তা হলে তো! 
আসগব খাসাঁহেব বযষেছেন-_সৈন্যবাহ্িনী, উচ্চবিত্ত বুদ্ধিজীবী মধ্যে তীব. 
প্রভাব-প্রতিপত্তিও নেহাৎ কম নয । 
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পাঁকিস্তানেব সাম্প্রতিক বিক্ষোভকে আপাতদৃষ্টিতে আযুব বনাম ভুট্রোব 
ক্ষমতা দ্বন্ব বলেই মনে হবে। নেপথ্য কাহিনী কিন্তু ভিন্ন। তা হলো 
স্বৈবতন্ত্ৰেব বিরুদ্ধে সমগ্র পাঁকিস্তানেব গণতন্ত্রকামী মানুযেব জেহাদ । এই 
জেহাদেব বাস্তব ভিত্তি খুঁজে পাওযা যাবে পূর্ব পাঁকিস্তানেব বিশিষ্ট প্রগতিপন্থী 
নেত। মুজিবব বহমান সাহেবেব লেখা—_R'r1ends not 01995, এই এতিহাসিক 
দলিলের মধ্যে । 'বুনিযাঁদী গণতন্ত্র-র “সোনালী দশব্ছব” আর ফিল্ডমার্শাল 
আধুব খান-এব ‘E'r1ends not Masters’-এব বিরুদ্ধে চ্যালেঞ্জ জানিযেছেন 
পাকিস্তানেব গণতন্ত্রপ্রিয মানুষ । ‘কাশ্মীব’, ইন্সামণ, ‘ভাবতেব সম্ভাব্য আক্রমণ’ 
ইত্যাদি কোনো টোটকাই আব তেমন ধবছে না। দিন দিন গণতান্ত্রিক 
অধিকাবেব দাবি সোচ্চাব হযে উঠছে। এই দাবিকে কাটামাবা জুতোব 
তলাষ নিপিষ্ট কবতে সচেষ্ট ম্ৰমত্ত ডিকটেটব ফিল্ডমার্শাল আযুব খাঁ, অপব 
দিকে ইস্সাম” গণতন্ত্র সমাজতন্ত্র ইত্যাদি গালভবা গবম-গবম বুলিব তোডে 
আন্দোলনকে বিপথগামী কবতে তৎপব ক্ষমতালোভী ভূট্টোসাহেব ও তাব 
অন্থগামীবা। আশাব কথা, আযুব বনাম ভুট্টোব খিস্তিখেউড যেমন জমে 
উঠেছে_-তাঁতে পাঁকিস্তানেব বাজনীতি-সচেতন গণতান্ত্রিক মানুষের বুঝতে 
অস্থবিধে হবে না যে আযুব এবং ভুট্টো একই অচল টাঁকাব এ-পিঠ আব 
ও-পিঠ। এবা ছু-মুখো মামা-ভাগ্নে সাপ, নিজেবা পবস্পব কামভা-কামড়ি 
কবলেও, উভযেই কিন্তু গণতন্ত্র ও গণতান্ত্রিক আন্দৌলনেব শক্ত । 

আঁগবতল| ষডযন্ত্র মামলাব জালিয়াতি আব দমন-পীডনকে উপেক্ষা 
কবে পূর্ববদ্দেব গণতন্ত্রপ্রিষ সংগ্রামী মানুষ দৃঢ় পদক্ষেপে এগিষে চলেছেন। 
ঢাকা শহবে আযুব থান-এব উপস্থিতিকে কেন্দ্র কবে এই তো! সেদিন 
হাঁজাব হাঁজাব ছাত্র এবং সংগ্রামী মানুষ বিক্ষোভে ফেটে পডলেন। মৌলানা 
ভাদানীব আহ্বানে এগিষে চললেন সংগ্রামী মানুষ-_লাঠি-টিযাবগ্যাস-গুলি- 
গ্রেপ্তাব কোনো কিছুই তাদেব প্রতিহত কবতে পাবে নি। ঢাকা শহবে 
গুলিশেব চণ্ড আক্রমণে প্রাণ হাবালেন ছু-জন, আহত হলেন অনেকে । পূর্ব 
বাঙলাব মানুষ আবাব প্রমাণ কবলেন ভিকটেটবশিপের কবব বচন! কবে 
গণতন্ত্রেব বিজয়ী পতাকা তুলতে তাঁবা বদ্ধপবিকব ; লক্ষ্যে উপনীত না হওযা 
পর্যন্ত তাঁদ্েব এ-সংগ্রাম থামবে না। পশ্চিম পাকিস্তানের অগ্রণী ছাত্রসমাজ 
ও প্রগতিপন্থী বুদ্ধিজীবীবা যদি একযোগে পূর্ব পাকিস্তানের সংগ্রামী 
মাঙ্গষেব সঙ্গে কাধে কাধ মিলিযে গণতন্ত্রেব পতাকা নিযে ঠিকপথে এগোতে 
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পাবেন_তা হলেই একমাত সমগ্র পাকিস্তান থেকে 'বুনিষাদী গণতন্ত্র-ব 
বাহুমুক্তি ঘটবে। 
চাবাক সেন 


সোভিয়েত দেশ নেহরু-পুরস্কার 

“সোভিষেত দেশ নেহক-পুবস্কাব” কমিটি ১৯৬৮ সাঁলেব জন্য ভাঁবতেব 
বিভিন্ন ভাষায বচিত ভাবত-সোভিযেত মৈত্রী, শাস্তি ও প্রগতিব আদর্শে 
নিবেদিত শ্রেষ্ঠ বচনাবলীব জন্য পুবস্কাবপ্রাপ্তদেব নাম ঘোষণা কবেছেন। 
এ-বছব সাবা ভাবতেব বিভিন্ন ভাষাব তেইশজন বিশিষ্ট লেখক, সাংবাদিক ও 
অনুবাদক এই পুবস্কাব-লাঁভে সম্মানিত হযেছেন। এ-ছাড! ভাবতেব বিভিন্ন 
বাজ্যেব পাঁচজন কিশোব-কিশোবীসহ মোট ছযজনকৈ তীদেব বচিত চিত্রাবলীব 
জন্যও এই পুবস্কাব প্রদান কব! হযেছে । আমবা “নেহক-পুবস্কাব'বিজধী 
ভাবতেব এই উনত্রিশজন কৃতী বন্ধুদেব সকলেব উদ্দেশ্যেই আমাদেব অকু 
অভিনন্দন জানাচ্ছি। 

আমবা! বিশেষভাবে অভিনন্দিত কবছি বাঙলাব প্রগতি-সংস্কৃতি আন্দোলনের 
অন্যতম পুবোধা, আমাদেব পবম সুহৃদ ও ‘পবিচয’ পত্রিকাঁব দীর্ঘকালেব বন্ধু- 
লেখক প্রবীণ কবি শ্রীবিমলচন্ত্র ঘোষ ও নাট্যকাব শ্রীদিগিন্দরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাযকে । 
কাবণ_-অক্টোবব বিপ্লব, প্রগতি ও শাস্তি উদ্দেশে বচিত 'উত্তবাকাশেব তাঁবা? 
কাব্যগ্রন্থটিব জন্য কবি শ্রীবিমলচন্ত্র ঘোঁষকেই এবাব পূর্বাঞ্চলীষ বাজ্যগুলিব মধ্যে 
মৌলিক সাহিত্যকর্মেব জন্য শ্রেষ্ঠ পুবস্কাব প্রদান কব! হযেছে । আব, নাট্যকাঁব 
ও সাংবাদিক শ্রীদিগিন্দরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায গোঁকিব উপন্যাস “মা’-এব নাট্যপ- 
দানেব জন্য সাহিত্যেব অতিবিক্ত পুবস্কাবে সম্মানিত হযেছেন । 

কবি গ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ ববীন্্রোত্তব বাঙলা-কাব্যেব অন্যতম প্রধান পুরুষ । 
ব্যক্তিগত জীবনে দীর্ঘকাল তিনি দাবিদ্েব সঙ্গে সংগ্রামবত। চল্লিশেব 
দশকেব শেষ দিকে যখন বিমলচন্্র তব জীবিকা-নির্বাহেব একমাত্র পথ সবকাবী 
চাঁকবি থেকে পদত্যাগ কবে কবিতা-বচনাব মাধ্যমেই বেঁচে থাকাব সঙ্কল্প ঘোষণা 
কবেন_ তখন অনেক আশাবাদী বন্ধুব মুখেও সংশযেব ছাযা দেখেছি । কিন্ত 
সমস্ত সংখয এবং অবিশ্বাস অতিক্রম কবে শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ নিষ্ট্ব দাবিদ্য ও 
বোঁগেব সঙ্গে সংগ্রাম কবে আজও বেঁচে আছেন এবং বেঁচে আছেন কবিতাঁব 
মাধ্যমে, তাৰ অজস্র স্থষ্টিব মধ্যে। যে-যুগে বহু কবি-সাহিত্যিক সামান্ত 
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প্রলোভনে ভ্রষ্টাচাবী হতে দ্বিধ! কবেন না, সেইফুগে নিদাকণ দুঃখ-কষ্টেব মধ্যে 
দাডিযেও যে-বিবল সংখ্যক শষ্টা এখনও আদর্শনিষ্ঠ এবং সমাজতান্ত্রিক জীবন- 
দর্শনেব প্রতি বিশ্বস্ত ও অন্ুবক্ত, কবি বিমলচন্দ্র তীদেবই একজন । কবি 
বিমলচন্দ্রেব এই চাঁবিত্রিক বৈশিষ্ট্যই প্রতিফলিত হযেছে তীব কবিতাঁষ। ফলে, 
তাব কবিতাঁষ বাবংবাঁব ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হযেছে সংগ্রামী স্ব, উচ্চকঠ 
পৌকষ এবং কাব্য-শবীবও গঠিত হযেছে খজু-পেশল-বেগবাঁন শব্দের অবিবাম 
প্রবাহে। বাঙলাদেশেব সংগ্রামী মাহুষেব কাছে তাঁব জনপ্রিযতা আজও 
তাই অশ্ান। 

সোভিযেত বিপ্লবেব অর্ধশতাব্দী পুতি উপলক্ষে প্রকাশিত কবি 
বিমলচন্দ্রেব উত্তবাকাশেব তাঁবা, কাব্যগ্রন্থখানি তাব পবিণত জীবনে নতুন 
সম্মান ও স্বীকৃতি এনে দিষেছে, এ-কথা সত্য। কিন্তু তাঁব বচিত 
কাব্যগ্রন্থগুলিব মধ্যে “দক্ষিণাযন” ‘দ্বিপ্রহব’ এবং উদাত্ত ভাবত’ও নিঃসন্দেহে 
আধুনিক বাঙলা-কাব্যেব উল্লেখযোগ্য সম্পদৰপে বিবেচিত হবে। আমবা 
বিশ্বাস কবি, “বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশক থেকে নতুন মানবেতিহাঁসেব 
প্রতিটি পদক্ষেপের সঙ্গে পবিচিত হতে হতে ক্রমশঃ” বিষলচন্দ্রেব “সজাগ 
চৈতন্যেব মধ্যে যুগাস্তকাবী বিপ্লব সম্পকে” যে “অপবিমেষ মূল্যবোধ” 
[ উদ্ধতাংশ উভ্বাকাশেব তাব!’ কাব্যগ্রন্থের ভূমিকা থেকে গৃহীত প্রকাশকঃ 
মনীষা গ্রন্থালয ] জাগবিত হযেছে, “সোভিষেত দেশ নেহক-পুবস্কীব” বিজযেব 
পবে সেই জাগ্রত যুল্যবোধেব আলোকে তিনি আবও দীর্ঘকাল বাঁওলা-কাব্যকে 
উজ্জবলতব মহিমাঁয উদ্ভাসিত কববেন। 

“সোভিযেত দেশ নেহক-পুবস্বাব'-এব অন্তম বিজেতা নাট্যকার শ্রীদি গিন্দ্র- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রগতিশীল নাট্য-আন্দৌলনেব যেমন প্রবীণ প্রবক্তা, তেমনি 
ব্যক্তিগত জীবনেও তিনি কবি বিমলচন্দ্রেব মতোই দৈন্পীভিত। বাঁঙলাব 
গণনাট্য-আন্দোলনেব প্রথম পর্বে দিগিন্দরন্দ্র ছিলেন এই আন্দোলনেব একনিষ্ঠ 
সংগঠক । চল্লিশের দশকে তাব বচিত “তবন্গ" ‘বাস্তভিট!’ ‘মোকাবিলা’ প্রভৃতি 
নাটকে কপাধিত হযেছিল সেই যুগেব সংঘাঁতমষ জীবন। সেই সমষকাব 
সংগ্রামী মধ্যবিত্ত, কৃষক-মজুব দিগিন্দ্চন্দ্রব নাটকেব মাধ্যমে তাদের 
শ্রেণীচেতনাকে যে অনেকখানি শাণিত কবতে গেবেছিল, এ-কথাঁ অনস্বীকার্য । 

দিগিক্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাষ দেশসেবাঁব আদর্শে উদ্ধ,দ্ধ হযে প্রথম জীবনে 
সাংবাদিকতাব বৃত্তি গ্রহণ কবেন। এই আদর্শবোধই সাংবাদিক দিগিন্দ্চন্দ্রকে 
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নাট্যকাব দিগিন্দ্রন্দ্রে বপান্তবিত কবে । , চল্লিশের দশকে প্রগতিশীল সাহিত্য- 
আন্দোলন যখন এ-দেশেব বুদ্ধিজীবীদেব মনে নতুন প্রেবণা জাগিষে আবও 
ব্যাপ্তিব দিকে অগ্রসব হতে শুক কবেছে, সাংবাদিক শ্রীদিগিন্দ্রচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যাষ 
তখন নানা প্রতিকূল অবস্থাব মধ্যে থেকেও সেই আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হতে 
এতটুকু দ্বিধা কবেন নি। পববর্তীকালে এই প্রগতিশীল আন্দৌলনেব সঙ্গে যুক্ত- 
থাকাব ‘অপবাধ’-এ স্বাধীনতা-উত্তব যুগেব একচেটিঘা সংবাদপত্র-মালিকেব 
রোষানলে তব স্থাধী জীবিকাব একমাত্র আশ্রষ সাংবাঁদিকতাব বৃত্তিও পুড়ে. 
ছাঁই হযে যায । ‘গোল টেবিল’ নাটক বচনার জন্য ১৯৫৩ সালে ‘আনন্দবাজাব 
পত্রিকা» থেকে তাঁব কর্মচ্যুতির ঘটনা এখনও অনেক বন্ধু স্মবণ কবতে' পাববেন: 
বলেই আমাব বিশ্বাস । 

প্রকৃতপক্ষে, আঠেবো বছব সাঁংবাদিকতাব পব ১৯৫৩ সাল থেকে আজ 
পর্যন্ত দিগিন্দ্রন্্র কোনে! স্থাধী জীবিকার্জনেব পথ খুঁজে না পেষে কবি বিমল- 
চন্দ্রেব মতোই নিদাকণ দাবিদ্র্য আব হুঃখ-কষ্টেব সন্ধে সংগ্রাম কবছেন। 

এই মানুষ যখন হতাশা ভেঙে না-পড়ে নতুন নতুন স্ষ্টিব পথে অগ্রসব 
হন এবং গোঁকিব ‘মা’-ব মতো কালজযী উপন্তাসেব নাট্যৰপ দান কবেন, তখন, 
অপবিসীম শ্রদ্ধায বিবেকবান মানুষের মন ভবে যায । আমবা আশা কবি, 
শ্রমিকশ্রেণীব যে-ঁতিহাসিক ভূমিকাব কথ! গোঁকি তাব “মা? উপন্যাসে বিধৃত 
কবেছেন, পুবস্ধাব-বিজযী নাট্যকার শ্রীদিগিন্দচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায তব পববর্তী 
মৌলিক বচনাষ অতঃপব এ-দেশেব পটভূমিকায তাকেই বপদাঁন কবতে সচেষ্ট. 
হবেন। 

‘সোভিযেত দেশ নেহক-পুবস্ধাব’ কমিটি যে যোগ্য ব্যক্তিদেব সম্মানিত 
কবেছেন-_এ-জন্ত তাঁদেবও আমব! সাধুবাদ জানাচ্ছি। 


সঙ্গীত-নাটক আকাদেমি পুরস্কার 


এ-বছব বাওলাদেশেব তিনজন কৃতী সন্তান সব্দীত-নাটক আকাদেমি- 
কর্তৃক পুবস্কৃত হযেছেন। বিখ্যাত পালাকাঁব, যাত্রীভিনেতা ও অভিনয-শিক্ষক 
শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ বিগ্ভাবিনোদ ( বড ফণী ) যাত্রা-জগতেব শ্রেষ্ট অভিনেতাৰপে 
যেমন আকাদেমি পুবস্কাব পেষেছেন, তেমনি শ্রেষ্ঠ নাট্যকাব ও শ্রেষ্ট সঙ্গীত- 
শিল্পীৰপে পুবস্কৃত হযেছেন শ্রীযুক্ত বাদল সবকাব এবং ওস্তাদ মুস্তাক 
আলি খা। 
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সঙ্গীত-নাটক আকাদেমি কতৃক যাত্রাগানকে স্বীকৃতি দেওযা নিঃসন্দেহে 
এক উল্লেখযোগ্য ঘটন!। বাঙলাব যাত্রাজগতেব অন্ততম দিকপাল অভিনেতা 
ও পালাকাব শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ মহাশয় এই পুবস্কাব জয কবে 
বালাদেশেব এ্রতিহ্ময, সম্ভাবনাপূর্ণ অথচ অবহেলিত এক শিল্প-মাধ্যমেবই 
স্বীকৃতি আদায় কবলেন। শ্রীযুক্ত বিদ্যাবিনোদ তাঁব পঁচাত্তব বছৰ বযসেব 
পবিসীমায একটানা অর্ধশতাব্দীকাল যাত্রাগানেব মাধ্যমে বাঙলাব লোক- 
সংস্কৃতিকে যেভাবে সেবা কবেছেন, তাব তুলনা বেশি নেই । অবক্ষষী বুর্জোযা . 
সংস্কৃতিব প্রতিকূল পবিবেশে লোকসংস্কৃতিব জীবন্ত ধাবা যখন শুকিষে যেতে 
থাকে, তখন সাঁধাঁবণ মান্ুষেব সেই মানস-সম্পদকে বাঁচিযে বাখাব জন্য বাঁবা 
সাধনা অতন্দ্র থাকেন, তাঁব] সমগ্র জাতিবই নমস্য । ফণিভূষ্ণ বিদ্যাবিনোদ 
মহাশয সেই মুষ্টিমেষ নমস্য পুকষদেবই একজন । আমবা আশা কবি, শহব ও 
গ্রাম-বাঙলাব লোকাযত মাহ্ধষেব আঁশা-আকাক্ষাকে এই এঁতিহ্ৃময 
, যাত্ৰাগানেব মাধ্যমেই ফণিভৃষণ আবও দীর্ঘকাল উজ্জীবিত কবে বাঁখবেন। 

বাঙলাব নাট্যজগতে শ্রীযুক্ত বাদল সবকাঁবকে প্রায় নবাগতই বলা যায 
কিন্ত গত এক দশকেব বাঁঙল! নবনাট্য-আন্দোলনেব গতি-প্রকুতি সম্বন্ধে ধাবা 
ওযাঁকিবহীল, শ্রীযুক্ত সবকাঁব তাদেব কাছে অপবিচিত নন। ববং একজন 
গ্রতিশ্রতিমঘ নাট্যকাবৰপেই তাব নাম অপবিচযেব অন্ধকাঁব অতিক্রম 
কবে ধীবে বীবে প্রা সাঁমনেব দাবিতে উঠে আসছিল । তীব বচিত প্রথম 
নাটক 'সলিউসন এক্সএব পব ‘বড পিসিমা* নাটকেব মৌলিকতাষ মুগ্ধ হযে 
১৯৬৫ সালে 'নাট্যকাব সঙ্ঘ’ যখন এ নাটকখানিকে শ্রেষ্ঠ বাঙলা নাটক হিসেবে 
পুবস্কৃত কবেন, তখন থেকেই তিনি বাঙলাব নাট্যামোদীদেব দৃষ্টি আকর্ষণে 
সক্ষম হন। এবপব “মুক্ত অন্গন-এ ‘শৌভনিক’ করি তাৰ “এবং ইন্দ্রজিৎ' 
ও ‘বহুবগী’-প্রযোজিত ‘বাকী ইতিহাস’ নাটক ছুটিব অভিনষ যাবা দেখেছেন__ 
তীর্দেব পক্ষে শ্রীযুক্ত সবকাবেব ব্যক্তিত্ব অস্বীকাব কব! প্রায় অসভব। অনেকে 
মনে কবেন শ্রীবাদল সবকাঁব একদা যে-প্রগতিশীল চিন্তা-ভাবনাব সক্রিয় 
অংশীদাঁব ছিলেন, সেই ভাবাদর্শেব ভিত্তিব ওপব দীডিয়েই তিনি বর্তমানে 
জটিল যুগেব জটিল মান্ুযেব গ্লানি, হতাশা আব নৈঃসঙ্্যচেতনাকে নাটকে তুলে 
ধবাব জন্য নতুনতব পবীক্মা-নিবীক্ষায নিবত। এই পৰীক্ষা-নিবীক্ষাব ঝু'কি 
অনেক, দাঁধিত্বও কম নয়। এ-প্রযাসেব পবিণত ফসল হযতো এখনও 
অনাগত ৷ কিন্ত বাঙলাব নবনাট্য-আন্দোলন তাব দানে ষে লাভবান হয়েছে 
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একথা অনস্বীকার্য । স্থঅভিনেত। এবং বিচক্ষণ নাট্যপবিচালক হিসেবেও 
তিনি খ্যাত। স্দীত-নাটক আকাদেমি তীব নিবীক্ষামূলক প্রতিভাকে স্বীকৃতি 
জানিষে অন্তত এবাবেব মতো যে গতানুগতিক পন্থা বর্জনে বাধ্য হযেছেন, 
এটাও কম আনন্দেব কথা নহ । আমব জানি, ব্যক্তিগত জীবনে শ্রীযুক্ত সবকার 
একজন কৃতী কাবিগব ( ইঞ্জিনিযাব ) » নাট্যকাঁবৰপে তিনি মানব-মনেব আবও 
সার্থক কাঁবিগবে পবিণত হোন, উন্মোচিত ককন তাঁব জটিল-জিজ্ঞা সা, এই 
আমাদেব কামনা । 

শিল্পী মুস্তাক আলি খাঁ প্রথম জীবনে বাঙলাব বাইবে কাটালেও, বাঙলা- 
দেশই তীব সাধনাব তীর্থভূমি ৷ স্থবেব আহ্বানে বালক বষেসে তিনি বেনাবস 
থেকে পালিঘে কলকাতা চলে আঁসেন। স্থতবাং সঙ্গীত-নাটক আকাদেমি যখন 
তাব কৃতিত্বের স্বীকৃতি প্রদান কবেন, তখন বাঙলাদেশেব মান্য জন্গরতভাবেই 
উৎযুল্প না-হযে পাবেন নাঁ। সেনীযা ঘবানাব ওস্তাদ মুস্তাক আলি খা! শৈশবে 
তীব রাবাব কাছে সেতাব-বাদনেব যে-প্রথম-পাঠ গ্রহণ কবেন, আজ তা 
সর্বভাবতীষ স্বীকৃতিলাভে ধন্য হলো। 

বিশুদ্ধ, ভাবতীয সঙ্গীতসাধনাব ক্ষেত্র যখন ক্রমশ সঙ্কুচিত হযে উঠছে, 
তখন বাঙলাদেশে খা সাহেবেব অবস্থান প্রকৃতপক্ষে এক আনন্দ-সংবাঁদ। 
শাস্বীষ সঙ্গীতেব তিনি এক সন্মানিত শিক্ষকও বটেন। ফিল্মি গানেব বিকৃত 
রুচি যখন বাঙলাদেশকে কলুষিত কবছে, তখন যে-মুষ্টিমেয গুণী আমাদের 
ভবসা - মুস্তাক আলি খাঁ তাদেবই একজন । আশা কবি পুবস্কাবধন্য এই শিল্পী 
আজীবন দাখিত্ববান থেকে আমাদেব প্রত্যাশীব মর্ষীদা বাখবেন। 

ধনগ্ায় দাশ 


আন্তর্জাতিক দর্শন সম্মেলন 

সমসাঁয়যিক দর্শনশাস্ত্রেব অনুশীলন যে-বিভিন্ন ধাঁবায চলছে,তা৷ লক্ষ্য করলে 
দুটো বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট হয। একদিকে, বিভিন্ন দার্শনিক সমস্যার মূল যে ব্যবহাবিক 
জীবনেব তাৎপর্যে নিহিত--এই বোধ প্রতিষ্ঠাব চেষ্টা , অন্যদিকে, দার্শনিক 
-সমস্যাগুলিব তাত্বিক বিশুদ্ধতা বক্ষাঁব জন্য প্রয়োজন হলে ব্যবহাবিক জীবনেব 
সমস্ত তাঁৎ্গাৰ্যকে ক্ষুণ্ন কবে সেগুলি বিমূর্তবিন্যাসেব প্রচেষ্টা ।- গত সেপ্টেম্ববে 
ভিষেনাষ অনুষ্ঠিত চতুর্দশ আন্তজণতিক দর্শন সম্মেলনেব কার্যক্রম লক্ষ্য কবলে 
“এই সত্য স্পষ্টতব হয। পঁযষট্টিটি দেশ থেকে তিন হাঁজাবেবও বেশি প্রতি- 
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নিধি এতে অংশগ্রহণ কবেন। বিজ্ঞান, ইতিহাস, ধর্ম, ভাষা, নৈতিক প্রশ্ন 
প্রভৃতি বিষষেব গভীবতব তাত্বিক বিশ্লেষণে সমৃদ্ধ তেবটি বিভিন্ন আলোচনাচক্র 
এই সম্মেলনে অনুষ্ঠিত হয । বিভিন্ন নিবন্ধগুলিব মধ্যে কার্ল পপাঁব-এব ‘অন দি 
থিযোবি অব দি অবজেকটিভ মাইও” নিবন্ধটি একটি কাবণে উল্লেখযোগ্য | 
পপাব এই নিবন্ধে তাঁব নিজস্ব পূর্ববতেব সমালোচনা কবেছেন এবং প্রচ্ছন্ন- 
ভাবে হেগেলীয ভাববাদেব মূল বক্তব্যকেই সমর্থন কবেছেন। অস্তিবাদেব 
প্রবক্তাদেব মধ্যে দু-ধবনেব প্রবণতাই সম্মেলনেব আলোচনা উপস্থিত হযেছে । 
মানুষের লৌকিক অভিজ্ঞতা এবং ব্যবহাঁবিক জীবনেই দার্শনিক সমস্যাগুলিব 
মূল ওতপ্রোতভাবে নিহিত-_এই স্বীকৃতিব সঙ্গে বিভিন্ন সমাঁজ-সম্পর্কগুলিব 
প্রকৃত চেহাঁবা কি এই বোধ একদল অস্তিবাদীকে স্বভাবতই মার্কসবাদেব 
অনেক কাছে নিযে এসেছে । ফবাঁসী অস্তিবারী জণ] হিপোঁলিৎ-এব নিবন্ধে 
এই প্রবণতা দেখা যাঁষ। তাব নিবন্ধটিব বিষষ ছিল কার্ল মার্কস-এব 
ক্যাপিট্যাল" গ্রন্থ। অন্যদিকে হেইভিগ ব-শিষ্য হান্স জজ” গ্যাডামাব-এব বক্তব্যে 
অন্তিবাদী অনুশীলনের অপব প্রবণতা স্পষ্ট। এক ধবনেব চূড়ান্ত আত্মকেন্দ্রিক 
ভাববাদী শৃন্যতাবাদী বক্তব্য এব নিবন্ধে উপস্থিত। 
বর্তমান পবিশ্থিতিতে যাঁকসবাঁদ সম্পর্কে উদাসীন থাকা আজ আব কোনো 
বুদ্ধিজীবীব পক্ষেই সম্ভব নয। সম্মেলনেও এই স্বীকৃতি প্রতিফলিত হযেছে । 
কাল মার্কসেব জন্মে একশত পঞ্চাশ বর্ষ পুতি এবং ক্যাপিট্যাল'-এব একশত 
বসব পুতি চতুদর্শ দর্শন-সম্মেলনকে বিশেষ তাৎপর্যমণ্ডিত কবেছে। এই 
উপলক্ষে সম্মেলনে মাঁকস্বাঁদ-সম্পকিত একটি স্বতন্ত্র আলোচনাচন্র অন্ুঠিত 
হয। এই আলোচনাঁচক্রে আলোচিত বিষষগ্লিব মধ্যে সোঁভিযেত খ্যাঁকা- 
ডেমিশিযান ভি এ আমবার্তস্থমিযান-এব নিবন্ধটি বিশেষ উল্লেখযোন্য। 
পদাৰ্থবিদ্যা এবং জ্যোতিবিজ্ঞান-এব ক্ষেত্রে দ্বান্দিক বস্তবাদেব মূলস্থত্র কিভাবে 
সমথিত হচ্ছে, এই ছিল তাঁব নিবন্ধেব আলোচ্যিবিষষ । 
আলোচনা চক্রেব উল্লেখযোগ্য বিষষ হলো যুগোস্গাভিযাব প্রতিনিধি ভ্রানিস্কি- 
পঠিত নিবন্ধটি। তীব নিবন্ধ বিভিন্ন মার্কসবাদী দার্শনিকেব মধ্যে বিশেষ 
. আলোডনেব সৃষ্টি কবে। সম্ভবত মাঁকসবাদকে সর্বপ্রকাব সঙ্থীর্ণতা থেকে 
মুক্ত বাখাই তাঁব উদ্দেশ্য ছিল। কিন্ত অনেকেব কাছেই তীব বক্তব্য মার্কসবাদেব 
অপব্যাথ্যারূপে প্রতীত হযেছে। 
গৌতম সান্যাল 


৬৩২ পবিচষ [ কাঁতিক ১৩৭৫ 


ভারতীয় প্রাচ্যবিদ্তা সম্মেলন 

বিগত ১২ই অক্টোধব থেকে ১৪ই অক্টোবব বাবাণশীব সংস্কৃত বিশ্ব- 
বিদ্ভালযেব আমন্ত্রণে বাঁবাঁণসীতে অখিল ভাঁবতীষ প্রাচ্যবিগ্া সম্মেলনেব 
চতুধিংশতিতম অধিবেশন হযে গেছে । স্থিব হযেছে পঞ্চবিংশতিতম অধিবেশন 
অনুঠিত হবে যাঁদবপুব বিশ্ববিদ্ভালযে । এ সঙ্গে সম্মেলনে পঞ্চাশ বছব পুতিব 
জন্যে বিশেষ অনুষ্ঠানেব আযোজন কব! হবে। পুণাব ‘ভাণডাবকব ওবিষেন্টাল 
বিসার্চ ইনষ্টিটিউট’-এব উদ্যোগে প্রা পঞ্চাশ বছব আগে প্রাচ্যবিদ্যাব অন্ুশীলন- 
কাকী পত্ডিতদেব প্রথম সম্মেলন আইত হযেছিল। তাঁবপব থেকে ভাঁবতবর্ষেব 
প্রাযষ সকল প্রধান জ্ঞানচর্চাব কেন্ত্রগুলিতে এই সম্মেলনেব অধিবেশন বসেছে । 
সন্মেলনেব প্রধান সভাপতিব পদ অলঙ্কৃত করেছেন ভাঁবতেব প্রাফ সকল 
খ্যাতনাম! প্রীচ্যবিষ্তাবিশীবদ। বিগত অর্ধশতাবদীব্যাপী এই সম্মেলনে বিভিন্ন 
অধিবেশনে কষেক হাজাব গবেষণামূলক প্রবন্ধ পঠিত এবং আলোচিত হযেছে । 


শত শত প্রবীণ এবং নবীন গবেষক এই সম্মেলনেব অধিবেশনগুলিব মধ্য দিযে , 


পবস্পবেব সঙ্গে পবিচিত হতে পেবেছেন। পবস্পবেব কাজেব আলোচনা ও 
সমালোচনা কবাঁব স্থযোগ পেষেছেন। প্রাচ্যবিগ্ভাব বিভিন্ন শাখা এই সম্মেলনের 
চেষ্টায নানাভাবে পবিপুষ্ট হযেছে। 

বাবাণসীতে ২৪তম অধিবেশনেব মূল সভাপতি ছিলেন ডঃ বিশ্ববন্ধ শাস্ত্রী । 
অন্থুস্থতাব জন্য তিনি অন্তপস্থিত থাকায সভাপতিব কাজ পবিচালনা কবেন 
কৌল্হাঁপুবেব শিবাজী বিশ্ববিদ্ালযেব ডঃ এ এন. উপাধ্যাষ। ১৭টি শাখাষ 
বিভক্ত হযে সম্মেলনেব কাজ একটানা তিনদিন চলেছিল । এই পাখাগুলি 
হলো_১। বৈদিক ২। ইবাণীষ ৩। ক্লাসিক্যাল সংস্কৃত ৪। ইসলামী 
চর্চা € ৷ আববী ও ফার্সী ৬। পালি ও বৌদ্ধশান্ত্র ৭। গ্রারুত ও জৈনশাস্ত 
' ৮। ইতিহাস ৯। পুবাঁতত্ব ১০। ভাবতীয় ভাষাতত্ব ১১। দক্ষিণ-পূর্ব 
এমীয চর্চা ১২। দর্শন ও ধর্ম ১৩। ফলিত বিজ্ঞান এবং ললিতকলা। ১৪। 
দ্রাবিভী চর্চা ১৫। পশ্চিম এশীয় চর্চা ১৬1] পণ্ডিত পবিষৎ ১৭। স্থানীয় 
ইতিহাস ৷ সব শাখা মিলিষে উপস্থাপিত গ্রবন্ধেব সংখ্যা ছিল ৩৯৪টি। তবে 
বৈদিক (৬৩) ক্ল্যাসিকাল সংস্কৃত (৭৬) এবং দর্শন ও ধর্ম শাখাষ ( ৫৩) 
যতগুলি প্রবন্ধ উপস্থাপিত হযেছিল, সেই তুলনাঁধ অন্ান্ত শাঁখায উপস্থাপিত 
গ্রবন্ধেব সংখ্যা লক্ষণীষফভাবে কম ছিল । ' পশ্চিম এশীয চর্চা শীখাষ প্রবন্ধ ছিল 
-১টি, দক্ষিণ-পূর্ব এশীয চর্চা শাখাষ ৩টি, ইবাণীষ শাখায ৬টি এবং ইসলামী চর্চা 


মভেম্বব ১৯৬৮] বিবিধ প্রসঙ্গ ৬৩৩ 


শাখাঁষ ৭টি । ব্যাপাবট! এমনই শোচনীয যে সমাপ্তি ভাষণে কার্ষকবী সভাপতি 
ডঃ উপাধ্যাঁষ সম্মেলনেব এই একদেশদণিতাকে তীক্ষ ভাষাষ সমালোচনা কবে- 
ছিলেন। ভাবতীয ভাষাতত্ব শাখাষ পর্যন্ত প্রবন্ধেব সংখ্যা ছিল খুবই কম। 
এমন কি, অংগ্রহণকাঁবী ভাষাবিজ্ঞানীদেব সংখ্যাও ছিল হতাশাঁজনক। 
গুণগত মানেব বিচাব না কবাই বোধহয ভালো । আশা কবা যাঁষ 
যাদবপুর বিশ্ববিদ্ঠালযে সন্মেলনেব পঞ্চবিংশতিতম অধিবেশন আবো ক্রটিমুক্ত 
হবে। 


অনিমেষ পাল 
ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদারের এঁতিহাসিক রাজনীতি 


ডঃ বমেণচন্দ্র যজুমদাব ভাঁবতেব ইতিহাস-জগতেব অন্যতম দিকপাল বলে 
খ্যাত। ইতিহাসেব বিকৃতি ও ধর্মান্ধ মতবাদেব জন্য তিনি বিদ্ধজ্জন 
"মহলে বহুবাব সমালোচিতও হযেছেন | কিন্তু তাব ইতিহাসবীক্ষা আঁমাব 
আলোচ্য নয। সম্প্রতি তিনি জনসংঘ দলেব ইংবাজি মুখপত্র ‘অর্গানাইজাব’-এব 
দীপালি সংখ্যাৰ এমন কিছু লিখেছেন যা ভাবতেব জাতীষ সংহতি, ধর্ম 
নিবপেক্ষত প্রভৃতি কল্যাণকব বিষযগুলিকেই সমূলে উৎসাদন কবাব প্রযাসী। 
শ্রীনগবে অনুষ্টিত জাতীষ সংহতি সম্মেলনেব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত প্রস্তাবেব 
বিরুদ্ধেই তাব এই বচনা। 

* সাম্প্রদাধিকতাবাদী পত্রিকা “অর্গানাইজাব'-এ তিনি পূর্ববঙ্গ নিবাসী আটা- 
নব্বই লক্ষ হিন্দুব দুঃখে বিগলিত হযে হিন্দুস্থানেব ন্বর্গবাঁজ্যে তাদেব আশ্রয় 
দেবাব প্রচেষ্টা না কবাব জন্য দেশবাসীকে “নিবিকাঁব” বলে ধিক্কাব দিষেছেন। 
নেহক ও গান্ধীজীকেও ছেডে কথা বলেন নি। খাবা বলেন নির্যাতিত হিন্দুদেব 
আশ্রয দাঁও-ডঃ মজুমদাবেব কাছে তীবাও তিবস্কৃত। কেন? আশ্রয়- 
প্রার্থীদেব জন্য স্থান ও সম্পদ কোথায পাও! যাঁবে__-একথ! তো! তীবা বলেন 
-না। বমেশবাবু উপাষ বাতলেছেন__ভাবতেব ন-কোটি মুসলিমকে পাকিস্তানে 
পাঠালেই তো ল্যাঠা চুকে যাষ। পাকিস্তান সবকাবেব সঙ্গে আলোঁচনা-বৈঠকে 
“এব ফযসাঁলা যদি হয তো ভালো» নইলে অন্ত উপায় দেখতে হবে। কিসে 
উপায? স্পষ্ট কবে না বললেও বোঝা যাষ--তা৷ হলো সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, 
_নিপীভন, পাশবিক ব্যভিচার | - 


৬৩৪ পবিচষ [ কাঁতিক ১৩1০ 


১৯৬৬ সালেব গোবক্ষা আন্দোলনকাবীদেব ত্রিশূলেব দাপটে উত্তর ভাবত- 
ব্যাী প্রতিক্রিয়াব শক্তিবৃদ্ধি সম্পর্কে অনেক উদীবনীতিবাদী শিক্ষাবিদ ও 
বিজ্ঞানসাঁধকেব চোখ খুলে যাঁষ। জনসংঘ এই সাশ্প্রদীযিকতাবাদেব নোঁওবা 
শোঁতেই ক্ষমতাঁদখলেব লক্ষ্যে পাঁভি জমাতে চাষ । আব, আশ্চর্য হযে আমবা 
লক্ষ্য কবলাম ৬৭-৬৮ সাল জুডে বাঁচী-স্থবস্থন্দ-মীবাট-এলাহাবাদ-পুনা- 
ম্যান্ধালোব-নাগপুব-কলকাতা-পুমবী জুভে সাবা ভাবতব্যাপী বিস্তৃত দাদা 
বাধাবাব ক্ৰমাগত জঘন্য পবিকল্পনা । 

সাম্প্রদাঁধিক ফ্যাসিস্ত সংগঠন বাষ্ট স্বয়ংসেবক সংঘেব দাঙ্গ! বাধাঁবাব চক্রান্ত 
ও পবিকল্পনা যে অতি গভীব ও নিখু'ত,তা আজ ধবা পড়েছে। গান্ধীহত্যাব পব 
কেবল সাংস্কৃতিক কাঁজকর্মই চালাবে বলে একদা! বাস্ট্রীয স্বযংসেবক সংঘ মুচলেখা 
দিযেছিল। এই সেদিন তাদেব নেতা গোলওযাঁলকব দিলীব উপকণ্ঠে শ্রীনগবে 
গৃহীত জাতীষ সংহতি বক্ষাব সঙ্বপ্পকে চ্যালেঞ্জ জানিষে এক প্রাষ-সামবিক 
শিবিবে স্বযংসেবকদেব সন্মুখে ভাষণ দেবাঁব সময ভাবচ্নকে হিন্দুবাষ্ট্র বলে 
উল্লেখ কবেছেন। ভাবতেব মুসলিম ও ক্রিশ্চানদেব তিনি হিন্দু বনে যেতে 
উপদেশ দিযেছেন। তাছাভ৷ নাকি তাঁদেব ভাবতীয হবাঁব অন্যপথ খোলা,নেই ৷ 
বলা বাহুল্য সঙ্গে সঙ্গে কমিউনিস্ট-বিবৌধিতাঁও চলে । এই “সাংস্কৃতিক” নেতাব 
বাঁজনীতিতে প্রত্যক্ষ যোগদ্বান ভাবতেব আকাশে অশুভ সাম্প্রদাযিক মেঘেবই 
পূর্বাভাস । এই গোলওয়ালকবই আবাব জন্সংঘেব “গুকজী?। এই ‘সাংস্কৃতিক’ 
সংগঠন বাষ্ট্রীয স্বযংসেবক সংঘ ও তাব বাঁজনীতিক জঙ্গীবাহু জনসংঘেব, সঙ্গে 
এবাব খোঁলাখুলিভাবে যোগ দিলেন “এতিহাঁসিক' ভক্টব বমেশচন্দ্র মজুমদাঁব ॥ 
সোনাষ সোহাগ । 

ভক্টব বমেশচন্দ্র মজুমদীবেব পূর্ববন্গেব হিন্দুদেব প্রতি এত দবদেব কাঁবণ কি 
এতিহাসিক’, না বাজনৈতিক ? প্রভাস লাহিভী বা পুলিন দে-ব মুখে পূর্ববন্ষেব 
সংখ্যালঘুদেব স্বার্থ নিযে কথা বলা হযতো শোভা পায। বমেশবাবুব মুখে পায 
কি? বমেশবাবু বৃদ্ধ হযেছেন। তিনি আমাব শিক্ষকেবও শিক্ষক , এজন্ত তাঁকে 
প্ৰথামতে ব্যক্তিগত শ্রদ্ধা জানিষে কিছু প্রশ্ন তুলতে চাই। ১৯৩৪ সালে তিনি 
ঢাক! বিশ্ববিস্ঠালষেব উপাচার্য হন। সেই বৃটিশ দাঁপটেব যুগে এ-পদ তিনি কি বৃটিশ 
শাসক ও তাদেব তল্িবাহক প্রতিক্রিযাশীল মুসলিম লীগেব সমর্থনে পান নি? 
ঢাক! বিশ্ববিদ্ভালযেব উপাচার্যপদে থাকাকালীন তিনি কি বৃটিশ প্রভু ও মুসলিম 
লীগ নিযোগ-কর্তাব তাবেদাঁবি কবেন নি? ঢাকা থেকে ১৯৩৮ সালে তিনি 


অভেম্বব-ডিসেম্বব ১৯৬৮] বিবিধ প্রসঙ্গ ৬৩৫ 


কলকাতা চলে আসেন। জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনে তীব কি কোনও ভূমিকা 
ছিল? এদিকে ক্ষমতা হস্তান্তবেব পব ১৯৪৭ সালে তীব সন্মুখে সাঁফল্যেব নতুন 
পথ খুলে গেল। বাঙলাদেশেব তক্ত-তাউসে কমিউনিস্ট-বিদ্বেষী, আধা- 
সাম্প্রদ্াযিকতাবাদী, একদী-বিপ্রবীদেব অনেকেই আসীন হলেন। বিভক্ত 
ভাবতে তখনও সাম্প্রদায়িকতাব দগদগে ক্ষত। এই পটভূমিকাতে 
স্বাধীনতা-সংগ্রামেব ইতিহাস সঙ্কলিত কবাব জন্য যে-কমিটি দিল্লীতে 
গঠিত হলো, পশ্চিমবঙ্গের একদল কংগ্রেসী তাকে সেই কমিটিব সভাপতি কবাব 
জন্য জোঁব তদ্বিব কবলেন। মৌলানা আজাদ তখন শিক্ষামন্ত্রী। তীব ও 
পণ্ডিত জওহবলাল নেহকব নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও তাকে সভাপতিরপে গ্রহণ 
কবা হলো। বহু তকণ ইতিহাস-অধ্যাপক ও গবেষকদেব তিনি সহকাবী 
হিসেবে গ্রহণ কবেছিলেন-_লক্ষ্য ছিল যাতে তীবা ভাব বাঁজনৈতিক উদ্দেশ্ঠ- 
সাধনেব পথটি পাকা কবে গেঁথে তোলেন। ন্বযংসেবক সংঘেব নেতৃবৃন্দের দৃষ্টি 
তিনি এই সমযেই আকর্ষণ কবলেন। আর, সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিকোণ থেকে 
ভাবতেব ইতিহাস বিশ্লেষণ কব! অতঃপব তীব ধ্যানজ্ঞান হযে দাভাল । 

সবকাবী মর্ধাদাব দাক্ষিণ্যে তীব নাম বিভিন্ন আন্তর্জাতিক কমিশনেও 
প্রস্তাবিত হতে থাকে। ‘ইউনেস্কো? কমিশনেব ইতিহাস-সঙ্কলনেব প্রচেষ্টায 
সম্পাদক হিসেবে তাব নাম প্রস্তাবিতও হযেছিল, পবে তা অগ্রাহ্‌ হয় এবং 
কে এম পানিকবেব নাম গৃহীত হয। একদিকে বাষ্টরীয স্বয়ংসেবক সংঘ, 
অন্যর্দিকে হিন্দুসংস্কৃতিব প্রাধান্তবাদী বোশ্বাই-এব বিখ্যাত ধনাট্য মুন্সী 
পবিবাবেব সঙ্গে যোগাযোগ বমেশবাঁবুকে সম্ভবত আবও উচ্চাভিলাষী কবে 
তোলে। এবপব বিভিন্ন সেমিনাবে ও সম্মেলনে ভাবতেব জাতীয় মুক্তি- 
আন্দোলনের বীব শহীদদেব সৰ্বজনস্বীকৃত ধর্মনিবপেক্ষতাব আদর্শেব বিকদ্ধে 
তিনি বিষোদগাঁব কবতে থাকেন। 'ওতিহাসিক’-এব মর্যাদা তাব এ-কাজে 
সহাযক হযে ওঠে। বমেশবাবু-কৃত ভাবতেব জাতীয মুক্তি-আন্দোলনেব স্ববূপ- 
আলোচনাব নির্গলিতার্থ হলো_[ক] ভাবতেব সংস্কৃতি-হিন্দু-মুসলিমেব 
সংস্কৃতিব সংমিশ্রিত ফল নয-_ববং সংঘাতেব ফল [খ] ভাবতেব মুক্তি-আন্দোলন 
শুক হযেছে দ্বাদশ শতাব্দীতে--মুসলিম আক্রমণকাবীদেব বিকদ্ধে [গ] ভাঁবতেব 
জাতীয মুক্তি-আন্দোলনেব ইতিহাস মুসলিমদেব বিশ্বাঘাতকতাব ইতিহাস । 

তাব্‌ এই প্রতিক্রিষাশীল অনৈতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গিব জন্য একদা পণ্ডিত নেহক 
তাকে অপসাবণেব কথা বলেন। অপবিমিত ব্যয ও বাঁজেব সাফল্য-বিষষে 
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অনিষমিত বিপোর্টেব জন্যই নাকি তাকে চাপ দেওয়া হয। ফলে তিনি 
পদত্যাগ কবেন। 


এব পববর্তা ইতিহাস আবও চমৎক্যব ৷ সবকাব-বিবোধী বাঁজনীতিতে - 


তিনি জনসংঘেব নৌকাষ চডে বসলেন। তাঁবাও তাঁকে ডঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যাষেব শৃন্তস্থানে বসাবাব স্বপ্ন দেখলেন । ১৯৫৭ সালে জনসংঘেব 
সমর্থনে “নির্দলীষণ প্রার্ীৰপে বেহালা কেন্দ্র থেকে তিনি পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভাঁব 
নির্বাচনে অবতীর্ণ হযে খোঁচনীযভাবে পবাজিত হন। বাঁওলাদেশেব 
মানুষ তাঁকে ঠিকই চিনেছিল। পশ্চিমবঙ্গে জনসংঘেব প্রতিপত্তি যখন বাঁডল 
না, তখন “স্বাধীন নাগবিক সংঘ’ গঠন কবে কংগ্রেস-বিবোঁধী মনোভাবের তিনি" 
সুযোগ নিতে চাইলেন। কিন্তু চতুর্দিকে বামপন্থী বাজনীতিব জোবালে৷ 
হাঁওঘাষ নিকৎসাহ হলেন। ১৯৬৭-৬৮ সালে সাবা ভাবতে সাম্প্রদাযিক 
হাঙ্গামাব প্রসাব দেখা গেল। উত্তব ভাবতে জনসংঘেব শক্তিবৃদ্ধিও নজবে 
পডল। এই তো স্থযৌগ ৷ ডঃ মজুয়ালীব বাষ্টীয স্বযংসেবকেব বণধ্ৰনিকে 
উচ্চে তুলে এবাব বোধহঘ জনসংঘেব ‘হিন্দুবাষ্ট-ব প্রদীপে ইতিহাসকে 
আহুতি দেবাঁব স্থযোগ পেলেন। আব তাব লাইন ধবে এগোচ্ছে: 
সাশ্প্রদীযিকতাবাঁদীবা । 

এদিকে মধ্যবর্তী নির্বাচনও সামনে । উত্তব ভাবত জুভে ছলে বলে 
কৌশলে ক্ষমতা দখলেব জন্য জনসংঘেব নর্তন-কুর্দন ইতিমধ্যেই শুক হযে 
গেছে। তাঁব আভাস মিলছে বাঁবাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্ভালষেব সাম্প্রতিক 
ঘটনা । সেখানে ছাত্র ইউনিষনেব নির্বাচনে প্রগতিপন্থীবাঁ জযী হওষাঁধ 
প্রতিহিংসা উন্মত্ত জনসংঘ ও বাষ্টরীয স্বযংসেবক সংঘেব চেলা-চামুণ্ডাব! 
তাদেব ওপব -কন্রবোষে ঝাঁপিষে পডল। অধ্যাপকেবাঁও নিস্তাব 
পেলেন না। পুলিশ দিযে পেটানো হলে" ছাত্র-অধ্যাপকদেব। এ-বিষষে 
কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী বিবৃতিও শ্রীনগবেব জাতীষ সংহতিব মূলে কুডল 
মাবতে বাকি বাখে নি। মধ্যবর্তী নির্বাচনেব পূর্বেই হিন্দুসংস্কৃতিব যে কোনো 
সশস্ত্র অভিযান ভক্টব মজুমদাব ও গোঁলওযাঁলকবেব বণধ্বনিব সঙ্গে একান্ত 
সঙ্গতিপূর্ণ। কটকে সম্প্রতি কি তাবই ‘মৃতু’ বর্ষণ? উত্তৰ ভাবতেব গণতান্ত্রিক 
মানুষও শক্তি সঞ্চয কবছে। দিলী-পাপ্রাব-বাবাণসীব সাম্প্রতিক ছাত্র-এঁক্যেব 
গণতান্ত্রিক পদধ্বনি--সাম্প্রদাযিকতাব বিকদ্ধে পাঞ্জা লডতে ইচ্ছুক জনগণেব 
পদধ্বনিবই ইঙ্গিত বহন কবছে। 
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বাঙলাদেশ ডঃ মজুমদাঁবকে কিছুটা চেনে। কিন্তু শ্রীনগবেব জাতীষ 
শংহতিব মহিমা ঘোষণা ও ধর্মান্ধতাঁব বিকদ্ধে সংগ্রামের স্বল্প গ্রহণ কবার 
আগে এবং পবে গোলওযাঁলকবজী বা বমেশবাঁবুদেব হুষ্কাব কেন্দ্রীয় শাসকবর্গেব 
কানে পৌছয না। পৌছলেও- দক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিযাব পক্ষে বযেছেন যাবা, 
তীদেব ঘটাতে তাবা সাহস পান না। এ্রতিহাঁসিক বমেশবাবুব কি অন্তান্ত 


‘দেশের ইতিহাস খুব অজানা? তিনি কি জানেন না ইতিহাঁসই তীব বিপক্ষে? 


শান্তিময বায় 


পাঠ্যপুস্তক মুদ্রণেব মবশুমে ছাপাখানাগুলি সম্প্রতি খুবই ব্যস্ত । পবিচয’-এব 
নিজস্ব ছাপাখানা নেই। তাই কাঁতিক সংখ্যা ‘পিবিচয’ আমবা যথেষ্ট পবিশ্রম 
কবেও যথাঁসমযে প্রকাশ কবতে পাবিনি। এজন্য বধির্ত আকাবে কাঁতিক- 
অগ্রহাযণ যুগ্মসংখ্যা প্রকাশ কব! হলো । 


i কর্মাধ্যক্ষ, ‘পরিচয়? 


বিয়োগপঞ্জী 


সমপ্রতি মান ওঁপন্থাপিক আপটন সিনক্লেযাবের মৃত্যু বটেছে। পৃথিবীৰ 
দীর্ঘজীবী কথাশিল্লীদেব মধ্যে তিনি অন্যতম, মৃত্যুকালে [তীঁব বযস নব্বই বসব 
পাব হযে গিষেছিল। | 

১৮৭৮ সাঁলেব ২০শে সেপ্টেম্বব বাল্টিমোব-এ আপটন সিনক্লেষাবেব জন্ম । 
১৯০৬ সালে প্রকাশিত তাঁব উপন্তাস ‘জঙ্গল’ (09 Jungle ) প্রথম তাকে- 
খ্যাতি এবং পবিচিতিব জগতে নিযে আসে। চিকাগো স্টকইযার্ডেব কশাই- 
থাঁনাঁৰ ওপব ভিত্তি কবে এই উপন্তাস বচিত। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা আঁহবণেব 
জন্য তিনি দবিদ্র কশাইদেব সঙ্গে দিনেব পব দিন বাস কবেছেন, দেখেছেন 
তার্দেব ওপবে নির্মম শোষণ, দেখেছেন ছুর্নাতিব স্বকপ । 'জঙ্গল+ প্রকাশিত 
হওযাব সঙ্গে সঙ্গে চাঞ্চল্য ভাগে, তাঁর বক্তব্য গিষে পৌছয কংগ্রেসে 
আমেবিকাঁব ‘পিযোব ফুড আ্যাণড ভাগ আ্যাক্টি ত্ববাহিত হয। 

ফবাসী ন্তাচাবালিজম-এব প্রভাবে আপটন সিনক্লেযাবের সাহিত্যজীবন 
আঁবস্ত হযেছিল। কিন্তু ক্রমশ তিনি সমাজতন্ত্রের দিকে অগ্রসব হতে থাকেন, 
মাকপীয চিস্তাধাবায অনুপ্রাণিত হন। প্রথম মহাযুদ্ধের পব থেকে দ্বিতীষ 
মহাযুদ্ধ পর্যন্ত মাকিনী বাষ্টর-সমাজ-শ্রমিক-সাংবাদিকতাব বিভিন্ন দিকে যে 
ক্রম-রূপান্তব ঘটছে, তাবই বস্তবাদসম্মত তীক্ষ বপাষণে তৎপব হন তিনি। 
স্বদেশে তাব ফল অনুকূল হয নি! তাঁব তীব্র-কঠিন সমালোচনা, তীব বিশ্লেষণ, 
তাঁকে 'প্রচাবক’ বলে চিহ্নিত কবেছে- প্রথান্থসাবী সমালোচকেব! একালে 
প্রায় তাঁকে পাদটীকাষ স্থান দিযেছেন। , 

কিন্ত আপটন সিনক্রেষাব স্বদেশে স্বীকৃত হোন বা না হৌন-তাঁব সমাদব 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ঘটেছে। মাঁফিনী সাংবাদিকতা বিশ্লেষণ কবে যিনি 
“ব্যান চেক’ (10179 Brass Check) লিখবেন, অথবা ‘গুজ-স্টেপ’ ( The 
(০০56-86 )-এ শিক্ষাপদ্ধতিব বিশ্লেষণ কববেন_ স্বদেশে তিনি কতখানি 
জনপ্রিষতা! লাভ কববেন বল! শক্ত । তবু পৃথিবীব দেশে দেশে অনেক মানুষ 
অনুপ্রাণিত হবেন তাঁব ল্যানী বাড, উপন্তাসাবলীতে ৷ “ওষর্লডম এণ্ড" 
(০1475 End— ১8৪°), ‘ভাগনস টা’ ( Dragon’s Teeth—>৪২ ) 


নভেম্বব-ভিসেম্বব ১৯৬৮] বিষোগপঞ্জী ৬৩৯ 


অথবা ‘এ ওষর্লড টু উইন’ (A World to win--১৪৪৬) জীবনবাদী পাঠকের 
কাছে বিস্মিত বি লাভ কববে। বক্তব্যেব ভাবে তাঁব শিল্পদৃষ্টি খণ্ডিত 
হযেছে কিনা-সেই বিতকে প্রবেশ না কবেও সত্যনিষ্ঠ, নির্ভাক এবং প্রায় 
একক এই সংগ্রামী উপন্তাসিককে আমবা৷ আত্তবিক শ্রদ্ধা নিবেদন কবতে 
পাবি। i 

বাঙালী পাঠকেব কাছে আপটন সিনর্লেখাব ‘জঙ্দল’, “অযেল? ( 01- 
১৯২৭) এবং ডাগনস টীথ’-এব লেখকৰূপেই ‘সমধিক’ পবিচিত। তাব “জঙ্গল” 
এবং ‘অযেল’ বই দুটি বাঙলাতেও অনূদিত হযেছিল। 


টা গাুলী নাবায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 

এক হিসেবে কানাইলাল গান্গুলী মহাঁশষ পবিণত বযসে পবলোক 
গমন কবেছেন। কিন্তু বস হলেও তিনি ছিলেন কর্মে উৎসাহী, সাহিত্যচর্চাষ 
নিবলস। একদিনকাব তকণ বিপ্লবী কানাই গান্ুলী, তাবপব ‘ইণ্ডিপেণ্ডেন্স 
লীগ’-এব সম্পাদক কানাই গান্গুলী, এমন-কি নেহকব সহকাবী লক্ষৌব 
ন্যাশনাল হেবলড’-এব কর্মাধ্যক্ষ এই সেদিনেব কানাই গানুলীব কথাও আজ 
আমাদেব অনেকেব কাছেই অস্পষ্ট, জনশ্রুতি । ‘পবিচয’-এ আঁমবা তাঁকে 
দেখেছিলাম বাঙলা সাহিত্যেব এক উৎসাহী অনুবাদক হিসেবে। জার্মান 
ভাঁষায ভাব যথেষ্ট জ্ঞান ছিল, আব সেই জ্ঞান তিনি সার্থক কবতে পেবেছিলেন 
গ্যযটেব 'কাউস্ট-এব অনুবাদে । আবও অনেক জার্মান কবিব কবিতাও তিনি 
অনুবাদ কবেছিলেন বলে জানি |: সেগুলি প্রকাশ কবাব ব্যবস্থাও বাঞ্ছনীয় ৷ 
‘পবিচয’-এব পক্ষে তীব বিযোগ স্থহৃদ্বিযোগ। আমবা সেই বেদনায় তাব 


পবিজনদেব আমাদেব সমবেদনা জানাই । 
- i গোপাল হালদাৰ 


যাত্রা-জগতেব অপ্রতিছন্দী শিল্পী ফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদেব সঙ্গীত-নাটক 
আকাদেমি পুবস্কাব-প্রাপ্তি উপলক্ষে 'পবিচয়'-এব পৃষ্ঠা আমবা৷ যখন তাঁকে 
অভিনন্দিত কবছিলাম, ঠিক সেই সময, চৌদ্দই ভিসেম্বব, শনিবাব, মধ্যবাঁতে 
াঁশেব কেল্লা” পাঁলাষ অভিনষ কবতে কবতে তিনি সংজ্ঞা হাবান এবং তাৰ 
অল্ক্ষণ পবেই হাসপাতালে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ কবেন। ভবিষ্যতে ফণিভূষণ 
সম্পর্কে আলোচনা প্রকাঁশেব বাসনা জানিষে আজ আমবা তাব শোকসন্তপ্ত 

পবিবাববর্গ সহকর্মী ও গুণমুগ্ধ বন্ধুদেব আমাঁদেব সহানুভূতি জানাচ্ছি। 
_ সম্পাদক, পবিচয়” 


পাঠকগো্ঠী 


সম্পাদক, 
পবিচষ 
৮৯, মহাগ্স! গান্ধী বোড 
কলকাতা? 
“প্রিয় কবে, 
'আঁপনাদেব মে-জুন-জুলাই সংখ্যাষ কমবেড চিন্মোহন সেহানবীএ ভাব 
‘বাঙলা ভাঁবায কাৰ্ল মার্কস? প্রবন্ধে লিখেছেনঃ 
_ প্তাবপৰ ১৮৭৯ সনে প্রকাশিত সাম্য’ প্রবন্ধে বঞ্িমচন্দ্র কমিউনিজম’ 
ও ‘ইণ্টাবন্তাশানালেৰ’ কথ! ( স্পষ্টতই ‘প্ৰথম ইণ্টাবন্তাশানাল’ ) বললেন আব 
প্রসঙ্গত উল্লেখ কবলেন কাল্পনিক সমাঁজতন্ত্রে তিন বিখ্যাত উদ্‌গাঁতাঁ--ওয়েন, 
সেন্ট সাইমন ও ফুবিযেবেব কথ! আব সেই সঙ্গে লুই ব্রাঞ্চ ও কীবেবও নাম 
বিন্ধ মার্কসেব নয !?* 
বঞ্চিমচন্ড্রেব প্রবন্ধটি মূলে দেখবাব সৌভাগ্য আমাব হযনি। কিন্ত 
‘ইণ্টাবন্ঠাশনাল’-এব উল্লেখ অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক । কমবেড সেহানবীশ ঠিকই 
বলেছেন যে বহ্িমচন্দ্র নিশ্যযই কার্ল মার্কস-কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত এবং তাঁব মেতৃত্বে 
চাঁদিত ‘প্রথম ইণ্টাবন্তাশনাল’-এবই উল্লেখ কবেছেন | . 
এই প্রসঙ্গে দৌভিযেত বুক্তবাষ্ট্রেব কমিউনিস্ট পার্টিব কেন্দ্রীষ কষিটিব 
মার্কম্বাদ-লেনিনবাদ ইনক্িটিউটেব পক্ষে প্রগতি প্রকাশনী” মাস্থা, কর্তৃক 
প্রকাশিত প্রথম ইণ্টাবন্তাশীনালের ( ১৮৭১-৭১ ) আঁধাবণ অধিবেশন'-এব 
“্বিববধী’ব প্রতি আপনাদেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবতে চাই । এই বই-এব ২৫৮ পৃষ্ঠাষ 
-সাধাবণ অধিব্শেনেব ১৫ই আগস্ট ১৮৭১ তাঁবিখেব সভাব, যেখানে অন্তান্তদেব 
সঙ্গে এঙ্গেলস এবং মার্কম ছু-জনেই উপস্থিত ছিলেন (পৃ. ২৫৭ জুষ্ব্য), বিববণীতে 
আমবা নিয্ললিখিত অন্ুচ্ছেদটি পাই ই 
“আগেব সভাঁব বিববণী পাঠ ও স্মর্থনেব পব, সম্পাদক ঘোষণা কবলেন 
-লিভীবপুল এবং লিস্টীবশাষাঁবেব লংববো-তে শাখা স্থাপিত হযেছে। তিনি 
কলকাতাঁব একটি চিঠিও পড়লেন, যাতে ভাবতে একটি শাখা! চালু কবাঁব ক্ষমতা 
“দিতে বল। হযেছে । সম্পাদককে এই নির্দেশ দেওযা হলো ষেন তিনি একটি 


নভেগ্বব-ডিসেম্বব ১৯৬৮ ] পাঠকগোষ্ঠ ৬৪১ 


শাখা খোলাব পবামর্শ দিয়ে চিঠি লেখেন এবং পত্রলেখককে জানিষে দেন যে 
তা যেন অবশ্তই আত্মনির্ভব হয। সম্পাদক যেন আ্যাসোসিযেশনে এ 
দেশবাঁধীদেব (09:০9 ) সভ্যপদ্রভুক্ত কবাব প্রযোজনীযতাব ব্যাপাবে জোৌব 
দেন। (২৭৬) 

অনুচ্ছেদ্টিব শেষে (২৭৬) সংখ্যাটি হলো বই-এব শেষে টীকাঁব উল্লেখ । 
পৃ ৫৩০-এ ২৭৬নং টাকাঁষ লেখা আছে £ 

“দি ইস্টার্ন পোস্ট, নং ১৫১, ১৯শে আগস্ট ১৮৭১-এ প্রকাশিত এই 
অধিবেশনেব সভাব সংবাঁদপত্র-বিপোর্টে কলকাতা থেকে প্রাপ্ত চিঠিব অংশ- 
বিশেষ উদ্ধত হযেছে, যাতে লেখা আছেঃ “জনসাধাবণেব মধ্যে প্রচণ্ড 
বিক্ষোভ এবং বৃটিশ সবকাব পুবোঁপুবি অপছন্দ। কবভাঁব অত্যধিক, আব 
ব্যযসাধ্য আমলাতন্ত্র বজায বাঁখতেই সমস্ত আয শেষ হযে যায । যেমন অন্যান্ত 
জাঁষগাঁষ শাঁসকশ্রেণীব বাঁডতি বাঁজে খবচা আব শ্রমিকশ্রেণীব দুঃস্থ অবস্থা 
অত্যন্ত বেদনাদাঁধকভাঁবে বৈপবীত্য প্রকাশ কবে, ষে-শ্রমিকশ্রেণীব শ্রমে তৈবি 
হচ্ছে এ বাঁজে-খবচা-হওযা সম্পদ । 'ইণ্টাবন্তাশনাল’-এব নীতিসমূহ ব্যাপক 
জনগণকে তাব সংগঠনেব মধ্যে আনতে পাবে,যদি একটি শাখা চালু কব! হয ।” 

১৮৭১ সালে যে-চিঠি কলকাতা থেকে প্রথম ইন্টাবন্তাশনাল-এ গিষেছিল, 
তা বাঙলাদেশেব গবেষকদেব কাছে-ধাঁবা তীদেব বাঁজ্যে শ্রমিক ও কৃষক 
আন্দোলনে প্রথম স্থত্রপাঁত সম্পর্কে অনুসন্ধান কবছেন--একটি সমস্তা তুলে 
ধবে। এমন একটি চিঠিব লেখক কে হতে পাঁবেন? একি বঙ্ষিমচন্ত্রেব গোঁঠী 
থেকেই গিষেছিল ? 

কমবেড ধবণী গোস্বামীব সঙ্গে এই ব্যাপাবে আমি কথা বলেছিলাম, তিনি 
বললেন, কিছু স্থত্র হযতো অভযচবণ দাসেব লেখা থেকে মিলতে পাবে, যিনি 
কুষকদেব অবস্থা এবং তাঁদেব সংগ্রাম সম্পর্কে এই সম্যটাষ বইপত্র লিখেছিলেন । 
আমি এই লেখকেব একট! বই-এব কথাই জানি, ‘The Indian 285০০ 
কলকাতা থেকে ১৮৮১ সালে প্রকাশিত, যা থেকে আমি মীবাট-কমবেভদেব 
সাধাবণ বিবৃতিব “কুষিসমস্তা” অধ্যাষে উদ্ধৃতি দিষেছিলাম (এ অংশটি আমি 
খদড| কবেছিলাঁম )। লেখক অবশ্য “লেবার” বা ইন্টাবন্যাশনাঁল” কোনোটাই 
এ বই-এ উল্লেখ কবেন নি। বুটিশ ব্যবস্থায় সৃষ্ট ধনবান জমিদাববা কী 
ভযাঁবহভাঁবে কৃষককুলকে শোষণ কবে, তাঁব গভীব বিশ্লেষণ তিনি দিষেছিলেন । 
ফবাসী বিপ্লব সম্পর্কে তিনি অত্যন্ত সপ্রণংস। 


৬৪২ পবিচয ' [কাঁতিক-অগ্রহাষণ ১৩৭৫ 


অভযচবণ দাদ গত খতাব্দীব সপ্তম দৃশকেব গোঁডাব দিকে বাঙলাদেশেব 

রি দিযেছেন এই ভাবে £ 

...জমিদাব ও বাষতেব বিবাদ বাঙলাদেশকে ছুটি বিবাট শিবিবে বিভক্ত 
কবে দিযেছে, একে অপবেব বিরুদ্ধে ভযাঁবহ প্রতিশোধ নেবে । গুরুতব দা 
ও অশাস্তি, বক্তপাঁত ও খুন, গ্রাম লুঠ কবা| ও পুডিযে দেওযা, ধান কেটে 
নেওয়া--এই জাতীয় অত্যাচাব প্রাত্যহিক ঘটন! ৷” (A C 1১8৯, The 
Indian Ryot, 188], Calcutta ) 

১৮৭২ সালেব ঢাক! বিভাঁগেব সাধাবণ প্রশাসনিক বিপোর্টও অভষচবণ 
দাস উদ্ধৃত কবেছেন, যাতে “বাঘতেব দল” ও “ধর্মঘট”-এব কথা বযেছে। এই 
প্রথম বোধহয ভাবতীয পবিস্থিতিতে “ধর্মঘট” কথাটিব ব্যবহাব হযেছে, যদিও 
এখানে উল্লেখেব বিবয হলো ক্ষক-প্রতিবোধ | ( Communists Challenge 
Imperialism from the Docks পূ ১৫৪, ন্যাশনাল বুক এজেন্সি 
,মে ১৯৬৭ থেকে উদ্ধৃত ) 

আমি স্বীকাব কবি যে এই উদ্ধৃতিগুলি ১৮১৯-এব কলকাতা চিঠিব সুত্রে 
কিছুই প্রমাণ কবে না। কিন্ত আমি এই উদ্ধৃতিগুলি দিলাম যাতে এই 
লেখকেব -অভষচবণ দীস-এব- অন্যান্ত বই ও লেখাঁপভণব ব্যাপাবে গব্ষণাঁব 
একটা গ্রাহ্য কাঁবণ দেওয! যায়। ১৮৭১ সালেক সাধাবণ প্রশাসনিক বিপোর্ট 
অথবা এঁবিভাঁগেব জন্য তৈবি পাক্ষিক পুলিশ বিপোর্ট-যা বাজ্য মহাফেজখানাষ 
-বযেছে__অন্ুসন্ধান কবলে বৌধ্হয লাভ হবে। বতমান স্থত্রেব তলদেশ 
পর্যন্ত যাওয়াব এবং প্রথম ইন্টাবন্তাশনাল-এব উদ্দেশে লেখা পত্রটিব লেখককে 
নিযে যে বহস্ত তা সমাধান কবাব পথ বা মাধ্যম সম্পর্কে বাউলাব গবেবণাবত 
কর্মীদেব পবামর্শ দেওযা অবশ্য আমাব কথা নয। অভিনন্দনসহ 

ভবদীষ 
গঙ্গাধৰ অবিকাবী 
ভাঁবতেব কমিউনিস্ট পার্টি 
কেন্ত্রীয দপ্তব 
সআসফ আলি বোড, নযাদিল্লী-১ অনুবাদক £ বামকৃষ্ট ভট্টাচা 


নভেম্বব-ভিসেম্বব ১৯৬৮ ] পাঠকগোঠি ৬৪৩ 
লেখকেব কথা 


১৮৭১ সনে প্রথম আন্তর্জীতিক'-এব কাছে লেখা এ চিঠিটিব লেখক যে 
কে, তাব সন্ধান এখনো আমবা পাইনি । তবে “আত্তজতিক'-এব প্রস্তাবিত 
কলিকাতা শাখায় 49%61%৪-দেব সভ্যপদভূক্ত কবাব নির্দেশ থেকে মনে হয 
যে পত্রলেখক হয তো অভাঁবতীষ- সম্ভব ইংবেজ ছিলেন । অবশ্য এটা আমাঁব 
অনুমান মাত্র । 


প্রসঙ্গত ডঃ অধিকাঁবী উপবে যে স্টান” পোস্ট” পত্রিকাব উল্লেখ কবেছেন, 
-তাঁতে ১৮৭১ সনেব ২ব! সেপ্টেম্বব তাবিখে এই বিববণীটি প্রকাশিত হয ঃ 


“The General Council of the International Working Men's 
Association held its usual weekly meeting on Tuesday evening 
last, at the Council-rooms, 256 High Holborn, W. 0, Dr, Marx 
dn the chair. 

+4& mass of correspondence was received from all parts of the 
ৰorld. In a letter from India an account was given of the 
interest created by the International. It was felt §hat its 
introduction into that country would be the commencement of & 
new era. It would effect a greater revolution than anything 
which bad preceded 16, The International was an association 
exactly in accordance with the aspirations of the working class 
of India. It would weld the rival races and sects into one 
homogeneous whole and would help the workers to gain their 
‘rights—political and social. Oapital, the real juggernaut which 
crushes down labour, would no longer be allowed to use up 
human energy like 50 much fuel, but would be brought under 
the control of the workers themselves. ©” 


ইস্টান” পোস্ট’-এব দুটি সংখ্যাব তাবিখ এত কাছাকাছি যে মনে হয খুব 
সম্ভবত ছুটি বিববণে একই চিঠিব উল্লেখ কবা হযেছে। তবে চিঠি একটি 
হলেও তাই নিযে যে ‘আস্তজতিক’-এব দুটি সভা হযেছিল ও তাঁব 
দ্িতীষটিতে যে সভাপতিত্ব কবেছিলেন স্বযং মার্কস-_এ-কথাঁও এব থেকে 
প্রমাণ হয। আব দ্বিতীষ বিববণীটিব ভাষা ও বিশ্লেষণে মার্কসেব প্রভাবও 

“যেন কিছুটা! বযেছে মনে হ্য। 
চিন্মোহন নেহানৰীশ 


২৫।১১1৬৮ 





২০710 
পু ওই অনস্তিয় 
| সোভিয়েত দেশ ও ভার অনগ্রণের পভ পঞ্চাশ বছন্ের ভীবনের মর্কাহীল | 
ওরিচন্য গডঠিবুদের সবাহনে উপস্থিত করবে এই পত্রিকাটি । এতে থাকবে | 
২] বিভিন ধরনের ঘছীদ চিত্র, ফুটে ও কার্টুন । তাছাডা থাকবে-লন; |] 
82 দোছিঠেত ভীববের বিচিত্র বিষৰ, ফিনেযা, বরুতল, লন্ধীত, €বলাচুবা 


টি ও বিরতি বন (8 পুত্যেক গ্রাহককে একখানা কবে 
"3 











উপহাঘ 2. রি ১০৩৯ মালের বন্ববর্ণ বঞ্চিত ১২ পৃষ্ঠ) 
০ $ তচালেণ্ডার দেওয়া হবে ক্যালেণ্ডাবের 
bl 2২৭11 মীনিত। এখনই এাহক হোন 2 


৯ 
চাদার হার $ = 9 ধুর 45১০০ 


Qa £2 ১১০০ 

















৩, ec: 2800 


te, 
গ্রতিযোগিত। প্রতি সংখা! , ৭৮৭৫ 


৪০ জন থেকে ২৪০ গন গ্রাহক সংগ্রহকারীকে ১১৬৯ দালেব ১টী ডাচ বাঁ 









২৫১ 59 > ৫০০ ৮১ 1১ রি এল্যার্গ ঘড়ি 
০০১ ৪০ ৪১ BOO 9৮ ৫9 বৈদ্বাতিক ক্র 
৮০১ ৯০ ০৮ ১৫০০ se, vo, রি হাত ঘি 
১০০৯ হট ০9 ২০০০ ০৪ ৪৪ ৬ কাযেন 






ৰ ২০০০ ভগ আধিফ ৪9 re উরাহ্বিহ্টাত হেডিরেই 


এ উপরোজ প্রথম বিভাগ ছাতা প্রবল ংরহকাীর। ভি্পুরতাও 0৭৫ 
এ ১৯০৯ সারের ৫২9 ডায়েরী পাবে & | 


স্ন! এনা প্রাঃ ডিং এ. ছাতা এজি ঞাঃ জঃ | 
_ পির, আঁতিয় চ্যাটাঘৰ উদ, কর্তা - থর ভি গালভাত7-৮0৯-৫4, 






